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Turín, 1940



Venía de Salzburgo, como quien va en búsqueda de la melodía de Mozart en alivio a tanta violencia y terror. Desde su adolescencia que Ursula quería conocer esa ciudad, recorrer sus calles, hablar ese alemán menos serio, según su imaginario. Los tiempos mundiales no la acompañaban para pensarse como artista, pintora o bailarina, aunque no por ello sus talentos perdían el entusiasmo. Pero era una mujer envejecida, pese a su juventud de espíritu, la guerra y su matrimonio fallido la habían ocultado de la sociedad, ensombrecido, como quien prefiere seguir de largo ante el mendigo.

Ursula no se percibía a sí misma como una mendiga de la vida, económicamente a sus cuarenta años se sustentaba bailando danzas orientales y enseñando historia del arte en la discreta, pero opulenta ciudad italiana de Turín. Elegía enseñar historia del arte y no pintura porque eso “le daba orden, estructura”. Ursula había nacido en la provincia de Santa Fe, Argentina, cuando sus padres se escaparon de Europa, para poder casarse y vivir libremente su amor. Santa Fe, provincia agrícola y ganadera, había sido uno de los destinos predilectos de las primeras oleadas migratorias del siglo XIX. Su madre, italiana y costurera, su padre, suizo alemán, herrero. Tenía dos hermanos, Stella, que estaba casada con un argentino y vivía en Maria Juana y Donato, el más joven, que puso una panadería en Buenos Aires. Ursula era la mayor de los tres y una tía sin hijos, que adoraba a sus sobrinos, en especial a la niña más chica. A pesar de contar con su familia, en 1940 tomó la decisión de huir de su marido y afincarse en Turín, con el viento en contra del fascismo avanzando por Europa. En las noches de charlas y arte con sus amistades europeas, solía repetir que prefería vivir con el fascismo antes que con “ese loco”, un violento que la encerraba por horas y la torturaba repitiendo compulsivamente insultos y descalificaciones hacia ella por placer puro. 

Había escapado de la violencia doméstica y ahora se encontraba viviendo en una pensión, que compartía con un grupo de extranjeros, en su mayoría artistas y músicos provenientes de México, Turquía y Grecia. Con ellos se había animado a bailar danzas orientales y frecuentar restaurantes y espacios clandestinos, donde podían ganarse unas liras a cambio del espectáculo. Era el tiempo de La Resistencia y el Partido Comunista italiano tenía una importante base de militantes allí. 



Turín, 1941



El norte italiano por entonces comenzaba a sufrir los bombardeos de los Aliados. Turín era el motor industrial que aportaba ganancias a la economía de Mussolini. Ese mismo año, el gobierno del Duce le declara la guerra a Grecia y avanza sobre su territorio con ayuda alemana. Stavros, su amigo griego, debe retornar al país para servir al ejército. Ursula sigue creyendo que se vive mejor en Italia que en Argentina. Así transita su primer año en la Europa de la Guerra, lejos de su familia, amenazada por los bombardeos y trabajando como artista en el mundo no visto, paralelo, que se halla en toda ciudad pero que durante la guerra cobra otro sentido. Ella provenía de una familia que vivía en un país oscilante, donde los derechos de los trabajadores no existían y donde el anarquismo le cobraba ventaja al marxismo. Pero a ambos, les vencía por lejos la oligarquía terrateniente que gobernaba. Con Stella, su hermana del medio, habían decidido que eran marxistas. Marxistas santafecinas. Donato solía advertirles de semejante insolencia, pero como las mujeres no votaban, para ellas era un juego. Ursula enviaba cartas a Stella y Donato regularmente y en ellas los actualizaba de su vida. Ellos les contaban de sus sobrinos, del resto de la familia y de la situación del país. En 1941, Ursula les escribió que había decidido enrolarse en las filas de la Resistencia. Desde entonces, sus hermanos le imploraron que no brindara información y que en lo posible retornara al país. Ursula se negaba y su razón era la emoción más irracional que jamás había sentido esta mujer: se había enamorado de Stravos, su joven amigo 18 años menor. Una locura pero que a Ursula la había revivido. Estaba decidida a esperar el regreso del griego, quien ahora luchaba contra la Italia fascista. Ursula se sentía inútil, insulsa, pero la Resistencia le dio las fuerzas necesarias para soportar los ataques, la incertidumbre de su amado y la vida lejos del marido violento.

Era maestra pero nunca había ejercido. Su llegada a Turín fue por el azar mismo. Con el dinero de la herencia de sus padres fallecidos, su amiga Tamara le recomendó esa ciudad, por su ubicación en el centro de Europa y porque era de las pocas en donde la industria todavía funcionaba. Los Partisanos le dieron la tarea de enseñar historia. Hablaba un italiano sureño, por sus orígenes, pero se hacía entender. Como sabía alemán, le habían requerido traducir los diarios y las noticias, pero no lograba traducir bien. Pronto descubrió que podía enseñar historia del arte y junto al mexicano y al turco, comenzó a pintar. Ursula pintaba naturalezas muertas. 


Múnich, 1942



Salzburgo tenía sabor a atemporalidad, pero sofocaba un olor más imperial que nunca. Pero sabía a Imperio Nazi. En ese entonces, la ciudad ya formaba parte del Reich. El alemán no era su idioma favorito, detestaba la herencia paterna, el haber tenido que aprender ese idioma a la fuerza en Santa Fe. Prefería el italiano, su idioma materno, que la conectaba con las raíces latinas, donde su personalidad se liberaba del peso de la separación y la humillación social. En el fondo, Ursula se había escapado del qué dirán en su provincia. A lo mejor el camino de su hermano Donato, más sencillo y sensato, le hubiera ahorrado vivir en pensiones horrendas y asilada en la Turín del esplendor post saboyano. Su madre era del Sur de Italia del Benevento. Su padre suizo le había hablado de Austria como le paraíso en la Tierra, un cuento de hadas. Viajó de Turín a Salzburgo con una pequeña maleta y mucho abrigo. También un paraguas. Sólo estuvo 12 horas allí.

Tomó el tren un martes de enero por la noche. El frío era inmenso pero la distancia con Múnich le permitió devorar una cena de salchichas con café. Mezcla horrorosa pero necesaria para arribar por la madrugada a la estación. En Múnich el frío era más intenso y la policía de las SS controlaba los documentos de cada pasajero. Estaba bajo el dominio y control del territorio hitleriano por excelencia. Ursula era argentina, marxista y separada. La suerte la acompañó y se escabulló entre la gente para perderse por el centro de la ciudad. Se había anotado la dirección de una pensión que se encontraba en Messe, a unos cuarenta minutos. La ciudad estaba desierta y la nieve era intensa. Pensó en sus padres muertos, en Stella y Donato, sus hermanos, luchando seguramente para sobrevivir con esa maldita Década Infame. Su familia le dio coraje o sintió vergüenza y esa idea de encontrarse sola en Múnich, una noche de invierno con los nazis, la llevó a caminar en dirección a Messe, hacia el oeste de la ciudad. Tarareaba un tango para no desvanecerse. Volver a vernos. “Qué triste es recordar! Volver a vernos era un sueño ¡Y no vendrás, yo sé que no vendrás!”. Stravos latía en su corazón. Sintió mucho dolor. La Guerra en Grecia había terminado hacía casi un año y no tenía noticias de Stravos.


Amaneció por la tarde, si bien la cama no era cómoda, al menos tenía un baño compartido con dos monjas españolas que escaparon del franquismo y un japonés, que estaba transitoriamente en la ciudad por negocios y desesperado por retornar a su país. Ursula solo los cruzaba en la sala de estar y eventualmente en la cocina, donde el café era recalentado, pero todavía podían acceder a este bien tan escaso por entonces. Se preparó una taza y comió un pan que habían dejado sobre la mesada y se dispuso a salir hacia el centro. Ursula se había propuesto conseguir unos libros sobre historia del arte de Baviera dado que, en Turín el arte italiano era moneda corriente, y se pensó investigando sobre arte flamenco, pero finalmente optó por la cultura de los muniqueses. La conmovía estar tan cerca del Palacio de Nymphenburg, de cuyos orígenes sabía que la familia de la casa de los Saboya había intervenido. Siendo el legado de los Saboya tan fuerte en Turín, consideró Múnich la elección apropiada para su trabajo. Ursula se había abocado a las clases de historia del arte, dejando sus exhibiciones de danzar orientales para ocasiones puntuales y en la clandestinidad, dado que estaban prohibidas y no Stravos no formaba parte del baile. A menudo, al igual que en Oriente, a estas bailarinas se las confundía con prostitutas. Se cuidaba mucho de ensayar con la música en volúmenes que excedieran las paredes de la pensión. Vivía cerca de la Mole Antoneliana, en un callejón tranquilo y a menudo visitado por artistas bohemios, que se dedicaban a beber aperitivos.

Tomó el tren en dirección a la MarienPlatz. La cerveza era la bebida común que circulaba en Múnich y se disputaba con Flandes la excelencia, el sabor, la originalidad. Ursula no se caracterizaba por ser una catadora de bebidas y comidas tradicionales, pero sí era una mujer de contextura media, bien nutrida para los tiempos de guerra y tomaba alcohol sin prejuicios. Se ubicó en un bar típico de la vida cotidiana muniquesa, los llamados Klubhaus y pidió la cerveza de la casa. Una lager, propiamente de Baviera. Lager con una sola g, no como su apellido suizo, Lagger con doble g.  Lagger Lottesberger. Sus padres les dieron el doble apellido paterno y a ella le eligieron un nombre de origen germano, mientras que a sus hermanos de origen italiano. 

Los soldados eran parte de la escena cotidiana de la Europa de la Segunda Guerra Mundial, no solo en el campo de batalla. En las principales ciudades alemanas, se los podía ver frecuentando lugares de ocio, bebían, comían y reían en exceso. Sus vidas eran un espectáculo tragicómico y más en Múnich. O al menos eso percibía Ursula, quién sufría angustiada ante las






Reseña biográfica




Silvina Inés Rivero es una escritora argentina, 44 años, divorciada. Licenciada en Relaciones Internacionales (UCASAL). Especialista en Cooperación Internacional (UNSAM).  Becada por el Institut National du Service Public (INSP), Francia en 2023 y por la Università degli Studi di Torino (UNITO), Italia en 2025, en el marco de sus estudios de Maestría/Doctorado en Historia (UNTREF).  


Se desempeña ejerciendo su profesión de relaciones internacionales y cooperación en forma ininterrumpida hace más de 22 años. Desde la pandemia, dicta talleres de Historia global y clases de los idiomas francés e italiano, en tanto cursa las carreras de Profesorado de Francés y Traductorado Público de Italiano. 

Sus estadías en París y Turín, sumado a diversos viajes profesionales, académicos y personales, que realizó durante las últimas dos décadas, le brindaron experiencia y una mirada sobre el mundo reflexiva y transversal, que expresa con pasión y entusiasmo en cada narrativa. Entre su experiencia editorial, se destacan sus escritos para la Editorial XYZ, que incluyeron las Revistas Predicciones y Predicaciones Extra y sus Anuarios de Astrología China. 


  
    Índice de contenido

    
      	
        Turín, 1940
      

      	
        Turín, 1941
      

      	
        Múnich, 1942
      

      	
        París, 1943
      

      	
        París, 1944
      

      	
        Buenos Aires, 1944
      

      	
        1945
      

      	
        Reseña biográfica
      

    

  

    Hitos

    
      	
        Índice de contenido
      

    

  
OEBPS/Images/vcss-blue.png
WA ess }





OEBPS/Images/portadilla.jpg
Silvina Inés Rivero

Munich, 1942





OEBPS/Images/portada.jpg





