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    Introducción


    En 2009 la folclorista Erika Eichenseer sorprendió a los investigadores y a la opinión pública alemana con el anuncio de que había encontrado más de quinientos cuentos inéditos del escritor bávaro Franz Xaver von Schönwerth (1811-1886) guardados en treinta cajas del archivo municipal de la ciudad de Regensburg.


    Son muchos los datos que se han conservado acerca de este autor, un tanto desconocido hoy en día, debido seguramente al éxito de los cuentos publicados por los hermanos Jakob (1785-1863) y Wilhelm (1786-1859) Grimm, quienes en diversas cartas habían puesto de manifiesto su admiración por la labor llevada a cabo por Schönwerth. Tal éxito, sin embargo, nubló en cierto modo la popularidad del trabajo de este último, que, aunque efectuado con el mismo rigor y tesón, permaneció siempre en un segundo plano. Nacido en la localidad de Amberg, sus estudios de bachillerato se orientaron hacia las humanidades clásicas, aunque sus cuadernos de clase dejan claro un manifiesto interés por la historia de Baviera y las lenguas germánicas, algo que concordaba de manera decidida con los intereses de la época y los postulados de Johann Gottfried Herder (1744-1803), quien mantenía, en contra de las ideas ilustradas, que la poesía era el alma, el espíritu del pueblo, y, por tanto, se hacía necesario recopilar los testimonios desaparecidos de las literaturas populares, a fin de recuperar y extender ese espíritu, diferente en cada nación. Esta idea fue la que llevó a la práctica totalidad de los escritores románticos a buscar los tesoros de la antigua poesía alemana, que se creían perdidos, a fin de devolverlos a un pueblo que, por aquel entonces, buscaba también su identidad para poderse definir como nación. En ese despertar de una nueva conciencia nacional, el gran pasado germánico, en el que tanto Schönwerth como los hermanos Grimm veían el origen de los cuentos, radicó el vivo interés que lo llevaría en años posteriores a emprender un ingente trabajo recopilatorio de campo.


    En 1831, a la edad de veintiún años, Schönwerth se trasladó a Múnich para estudiar en la Real Academia de Arquitectura, aunque en 1835 decidió continuar por la vía del Derecho, cuyos estudios concluyó en 1837, además de otros de Lingüística e Historia. A través de las clases de Joseph Görres (1776-1848), quien había publicado en 1807 Die deutschen Volksbücher [Los libros populares alemanes], accedió además al círculo de los románticos, admiradores de la dedicación del maestro a la cultura popular. Inspirado por la Mitología alemana (1835)de los Grimm, cuya lectura le recomendara su también profesor Georg Philips (1804-1872), y con la única intención de preservar las tradiciones orales de su amada Baviera en un momento en que la mayoría de los eruditos de su época, educados en el espíritu ilustrado, despreciaban todo lo que tuviera que ver con la cultura popular, Schönwerth publicó tres volúmenes de sagas y leyendas titulados Aus der Oberpfalz: Sitten und Sagen [Leyendas y sagas del Alto Palatinado] en 1857, 1858 y 1859 respectivamente, pero el poco éxito cosechado le hizo desistir de continuar con la publicación de los numerosos cuentos recopilados de viva voz entre gentes del campo y de la ciudad, en diferentes desplazamientos realizados en persona y también a través del correo, es decir, exactamente de la manera en que los hermanos Grimm se habían imaginado que debía llevarse a cabo la labor de fijación escrita de la tradición popular, y que ellos mismos no llegaron a poner del todo en práctica, al recibir una buena parte de su material de mujeres de su mismo entorno social.


    Schönwerth realizó esta labor al margen de su trabajo como secretario privado del entonces aún príncipe heredero Maximiliano, quien, tras acceder al trono, lo nombró secretario de corte y años más tarde, en 1851, secretario general y consejero del Ministerio de Hacienda, época esta en la que pudo contar con más tiempo para trabajar en sus textos. Posteriormente, tras su matrimonio con Maria Rath (1836-1905), aumentó su colección gracias a su decisiva ayuda, a la que contribuyó también sobremanera su suegro, Johann Michael Rath (1800-1878), un hombre de una elevada formación literaria. Pero la tarea no fue fácil: Schönwerth recogió todo su material en la región bávara del Alto Palatinado, al oeste del entonces aún reino de Baviera, y contó con el entusiasmo de numerosos ayudantes como el sacerdote Andreas Riedl, el capellán Johann Baptist Weber, su prima Doris, y, sobre todo, Katherl, la que fuera niñera de los Schönwerth durante muchos años. El nivel de formación, así como la profesión y la clase social de los colaboradores e informantes no fue siempre homogéneo: de ahí que la colección comprenda, junto a textos de marcado lenguaje poético, incluso romántico, otros que presentan un carácter un tanto fragmentario y descompensado, con un léxico y una sintaxis muy simples. Lo cual es lógico si se piensa que los cuentos fueron transmitidos de forma oral y que la oralidad, debido a la necesaria capacidad memorística y a la diferente forma de expresión, conlleva determinados rasgos que influyen en el rigor en que se relatan las historias. Así, por ejemplo, en la denominación de los personajes (un rey puede pasar a ser un príncipe), en las repeticiones inadvertidas, en las elipsis que presuponen acontecimientos que el lector desconoce (como en el caso de «El sonido del cuerno del pastor»), en el uso de la misma estructura narrativa con diferentes personajes, o incluso en los títulos que no hacen referencia a ninguno de los personajes que aparecen en el cuento (como en el caso de «El sastre astuto», donde no sale ningún sastre). Pero lo peor fue, si cabe, el propio trabajo, cuyo proceso él mismo describió en el prólogo a sus Sitten und Sagen:


    Fue muy duro, porque desde que empecé a recopilar tuve que limitarme a buscar a mis paisanos de Múnich y someterlos a un proceso inquisitorial. Las mujeres y los tejedores de mi tierra se dejaban atraer por lo general con pequeños regalos y algo de comida y bebida, y se sentaban frente a mí como si fueran reos, y contaban muchas cosas solo si yo era el primero en hablar en dialecto. Se requiere una gran práctica, sobre todo cuando se trata de sacarles los textos, y no puede faltar una gran dosis de paciencia. Porque esta gente no puede quitarse de la cabeza la idea de que un erudito no puede encontrar interés alguno en esas «tonterías» y enseguida recelan de que uno no pretenda otra cosa que reírse de ellos.


    A pesar de la poca resonancia que los tres volúmenes tuvieron entre el público general, la colección sí encontró una muy buena acogida entre los círculos eruditos, hasta el extremo incluso de que el rey Maximiliano, muy interesado por la cultura de su pueblo, otorgó a Schönwerth la Cruz del Mérito de la Corona bávara y con ella un título de nobleza. Pero el hecho de que no tuvieran una mayor acogida frenó seguramente la publicación de todo el material cuentístico recopilado, pues el autor pensaba que sus textos nunca podrían llegar a interesar lo suficiente fuera de las lindes de su tierra natal.


    No obstante, y a pesar del olvido en el que han dormido hasta hoy, los cuentos de Schönwerth presentan un interés aún mucho mayor, si cabe, que los de los famosos hermanos, pues no fueron objeto del proceso de depuración y reescritura al que Wilhelm Grimm sometió su colección a fin de hacerla más accesible a un público infantil, en quien vio, al final, el destinatario más adecuado para ella. Y esto porque los cuentos de Schönwerth se presentan tal y como fueron escuchados, con toda su crudeza, y con una dosis de oralidad y de realidad mucho mayores, que, hoy, los hacen enormemente atractivos: su Cenicienta, por ejemplo, es simplemente la hija de un posadero; su sastrecillo valiente es, sin quererlo, un genio del lenguaje; los sexos están mucho más igualados, pues los chicos viven situaciones muy parecidas a las de las chicas, y los cuentos no empiezan todos con el típico «érase una vez», sino muy a menudo in medias res. O lo que es lo mismo: los cuentos de Schönwerth ofrecen mayores concomitancias con nuestra realidad actual que los de otros autores, no solo en lo que al lenguaje se refiere, sino, sobre todo, en cuestiones de contenido. A nadie le extrañaría hoy leer un cuento como el de Cenicienta con un protagonista masculino, y precisamente situaciones en las que niños son tratados por su familia con el mismo desprecio con el que lo fue Cenicienta aparecen aquí recogidas, con el añadido de que no se prescinde de toda la dureza y el realismo con el que fueron contados en un momento en que la recopilación del folclore no estaba pensada en absoluto para disfrute de los niños, sino únicamente como vía de preservación para lectores adultos.


    Aparte de estos elementos que sobresalen por sí mismos, los cuentos de Schönwerth son una espléndida muestra de cómo los motivos que conforman la cuentística popular no han sido nunca propiedad de un único cuento, sino que se funden y se mezclan dando lugar a historias en las que muchos de ellos aparecen combinados y adaptados a un nuevo contexto. El famoso motivo del zapato de Cenicienta aparece en un cuento en el que una bota debe acomodarse a un pie para alcanzar el objetivo perseguido; las famosas zapatillas de hierro de la madrastra de Blancanieves dan título a otro cuento con elementos de «La bella y la bestia», y también el espejo mágico cumple similar función en el titulado «El retrato», uno de los cuentos a los que el propio Schönwerth puso nombre. No solo «Cenicienta» (titulada por él «Alas de ceniza»), sino también otros muchos de los cuentos recogidos por el escritor bávaro difieren sustancialmente de las versiones de los hermanos Grimm, como «Pulgarcito» o «Juan sin miedo», sobre todo en lo referente a la estructuración de la trama y al léxico, caracterizado por su sencillez y su brevedad, tal como corresponde, evidentemente, al lenguaje oral.


    El valor de esta selección de los cuentos recopilados por Schönwerth llevada a cabo por la propia Erika Eichenseer radica fundamentalmente en el hecho de ser la primera vez que se ofrecen al lector cuentos en estado puro, esto es, cuentos que no han sido sometidos a revisiones o reescrituras posteriores y que se han conservado tal como fueron recogidos en su momento, es decir, que guardan en sí todo el carácter oral que ha de ser sin ningún otro añadido la característica fundamental de este género literario. De ahí que el lector pueda encontrarlos tal vez demasiado planos y que su sintaxis le llame la atención por su sencillez, pues no responden en ningún momento a la consideración que nosotros tenemos de un texto escrito. Las revisiones que Wilhelm Grimm hizo posteriormente de los cuentos de su colección eliminaron en mucho este carácter de oralidad al pulir el lenguaje y adaptarlo a la forma del texto escrito, pero tal proceder les privó en cierto modo del carácter original y tan diferente que caracteriza cualquier género literario transmitido de manera oral.


    La lectura de estos cuentos en su forma original ayudará al lector a comprender no solo lo que la tradición oral ha ido conformando durante siglos de modos muy distintos, sino sobre todo a verse confrontado con una cuentística que conoce en su resultado final, pero no tanto en sus muy variadas procedencias ni en las numerosas variaciones de que ha sido objeto con el paso del tiempo. Baste como ejemplo el hecho de que un buen número de los cuentos recopilados por los Grimm no fueran sino versiones de cuentos de Charles Perrault (1628-1703) y otros cuentos de hadas franceses de los siglos xvii y xviii, y estos a su vez versiones de cuentos italianos de Giambattista Basile (c. 1575-1632) o Giovan Francesco Straparola (1480-c. 1557), al tiempo que es posible encontrar motivos de algunos de ellos en numerosos ejemplarios y colecciones de novelas cortas del Antiguo Oriente. Y es que la literatura oral fue desde siempre enormemente viajera y supo adaptarse en todo momento a las diferentes circunstancias y a los distintos espacios, así como a las preferencias de los diversos grupos sociales, algo de lo que las versiones de Schönwerth dan claro testimonio.


    No cabe duda de que la labor desarrollada por Franz Xaver von Schönwerth tiene un alto valor literario y cultural, al tiempo que pone de manifiesto la esencia del género del cuento popular al presentarnos las versiones originales y hacernos ver a través de ellas cómo la cultura popular fusionó motivos y temas en el largo proceso de su transmisión oral. Jakob Grimm, quien siempre fue partidario de conservar las versiones originales en aras de su valor filológico, y tuvo con su hermano largas disputas sobre las revisiones a las que este sometió los textos, supo admirar un trabajo hecho con ahínco y profesionalidad hasta el extremo de confesar al rey Maximiliano II (1811-1864), el mayor mecenas con el que pudo contar el escritor bávaro, que «[s]i hay alguien que pueda sustituirme en algún momento, ese es Schönwerth».


    Isabel Hernández


    Prólogo


    Pero si me tienes a mí, ¿por qué me desprecias? […]


    –Pues ¡arranca el clavo!


    La princesa de las remolachas


    Así de fácil es todo en los cuentos. Con ayuda de un clavo oxidado, algo oculto, encantado, hermoso, puede volver a transformarse, a librarse de un perverso hechizo, a regresar a la vida. Pero, en la vida real, ¿quién nos da ese clavo que nos libra de todas las dificultades?


    Al parecer, los cuentos del Alto Palatinado1 estaban ocultos, como desaparecidos por arte de magia. Las leyendas eran conocidas por la edición de las Sagas y leyendas, publicadas por Franz Xaver von Schönwerth en tres volúmenes en 1857, 1858 y 1859 respectivamente. Pero ¿dónde estaban los cuentos?


    Ante mi interés por estos cuentos del Alto Palatinado, que había venido manifestando una y otra vez desde aproximadamente 1970, tanto expertos como legos se limitaban a encogerse de hombros sin comprender qué lo motivaba, y yo tenía siempre la sensación de estar haciendo preguntas sobre algo incomprensible. La situación duró hasta 2009, cuando por fin pude comprobar que en el legado de Schönwerth, depositado en el Archivo Municipal de la ciudad de Regensburg, había un tesoro oculto de unos quinientos cuentos.


    Igual que Schönwerth, me sentí entonces como «el minero que saca a la luz los minerales de las profundidades de la tierra para que los herreros extraigan de ellos el metal»2. Me sentía como uno de esos herreros. El clavo oxidado se había soltado de la pared y la vieja fea se había transformado en una princesa joven y encantadora. De las muchas páginas manuscritas fue saliendo «el cristal, en cuya base los cuentecitos florecían resplandecientes», como Michael Rath, el suegro de Schönwerth, gran erudito y conocedor del pueblo, le escribía con sumo reconocimiento a su apreciado yerno el 24 de noviembre de 1854 desde Neuenhammer.


    Ese lugar del norte del Alto Palatinado se había convertido en el centro de la actividad recopiladora de Schönwerth. Tal actividad consistía en unos cuestionarios recogidos en el propio trabajo de campo en el Alto Palatinado y entre gentes de esta región que vivían en Múnich, así como en los apuntes de colaboradores muy entusiastas como, por ejemplo, el mencionado Michael Rath. La zona de recopilación se extendía por todo el Alto Palatinado, pero preferiblemente por el este, por las zonas limítrofes con los bosques de Bohemia.


    En Múnich, Schönwerth preguntó a gentes sencillas, a sirvientes, a piadosos campesinos, narradores populares, rara vez versados en cuestiones lingüísticas, más bien con un lenguaje grueso, fragmentario. Estos cuentos resultan especialmente pintorescos cuando se cuentan en el dialecto del Alto Palatinado.


    Por lo que al contenido respecta, estas historias son, como las denominara Schönwerth, una rareza, porque se han transmitido sin abreviaciones, sin purgas, sin recortes drásticos y sin adornos. «Deben presentarse no en traje rústico, ni tampoco con guantes de baile, sino con el traje de domingo que llevan los campesinos, esto es, tal como el pueblo piensa y habla», según dice el propio Schönwerth a sus informantes.3


    «Los cuentos de Schönwerth tienen una fuerza y una energía en su composición rara vez vistas en las historias recopiladas por los hermanos Grimm o por Charles Perrault.»4 La prensa internacional ha reaccionado con mucho interés ante esta nueva colección: «[Un] desfile de gigantes, gnomos, reyes y brujas […]. Todo aquel que conozca a Disney o a los Grimm se quedará muy sorprendido con estos cuentos, tan breves y enigmáticos […]. Nos enseñan a leer por el mero hecho de emocionarse, de reírse y de deleitarse con los cuentos […]. Con lo sencillo de su encanto y su imaginación salvaje nos recuerdan los orígenes mismos de la literatura: el impulso de entretener»5.


    Se percibe con la mayor claridad que estos cuentos no están destinados a un público infantil, sino a jóvenes adultos. En el curso de la pubertad se ven confrontados con tribulaciones y peligros, miedos existenciales y falta de perspectivas. En imágenes fuertes, que despiertan temor, se representa el miedo al futuro: el bosque negro, impenetrable; monstruos, maldiciones, falta de salida. Los adultos a menudo interpretan erróneamente estas metáforas, pero los niños saben que se puede ganar cuando se apuesta todo: cuerpo, vida, seguridad, incluso amistad y amor. Importante es el castigo de los malvados, el equilibro de la justicia.


    «La princesa de las remolachas es una lectura deliciosa para aprender a contar historias a chicos mayores, pero –lo que es más importante– es un hallazgo fabuloso para la literatura popular. No se trata solo de la habilidad de Schönwerth para retener la historia simplemente por el bien de la posteridad, sino de la alegría, obvia, de dar vida a estos cuentos. Con el giro de una frase y la cuidadosa atención a estos patrones narrativos, hace que bailen con mucho humor y a veces con un toque de terror.»6 Maria Tatar, la traductora y editora de esta colección de cuentos en su versión inglesa, ve otro aspecto más en los cuentos de Schönwerth: «Nuestra propia cultura, bajo el hechizo de Grimm y Perrault, ha favorecido cuentos populares con chicas como protagonistas en lugar de chicos, con princesas más que con príncipes. Pero las historias de Schönwerth nos muestran que, evidentemente, hubo una vez en que los Cenicientos sufrían al lado de las Cenicientas, y los jóvenes apuestos caían en un sueño casi tan profundo como la siesta de cien años de la Bella Durmiente. Justo cuando las chicas se convirtieron en criadas y empezaron a sufrir bajo el azote de malas madres y madrastras, también los chicos empezaron a servir como jardineros y sirvientes, desterrados a veces a los bosques por unos padres hostiles. Igual que Blancanieves tuvieron que suplicar a un cazador por su vida. Y son tan buenos como guapos (Schönwerth utiliza el término schön, “guapos”, para protagonistas tanto femeninos como masculinos)»7.


    Este hallazgo, un verdadero tesoro en el amplio mapa de los relatos orales, llenará un vacío en el panorama de los cuentos del Alto Palatino, desde donde hablará tanto a lectores jóvenes como adultos. He editado los textos con mucho cuidado y los he adaptado al lenguaje actual para que resulten accesibles al lector moderno. También es posible hallar aquí las fuentes para el trabajo científico, con una urgente apelación, además, a los investigadores para que abran aún más esta puerta, es decir, para que honren, valoren y trabajen con este fragmento del fondo inigualable de este recopilador e investigador solitario y excepcional.


    Me gustaría terminar con un deseo más: contar historias es un arte antiquísimo que la sociedad moderna trata con cierta negligencia. Pues ¿dónde sigue habiendo hoy gente que tenga tiempo y quiera regalarlo y dar a sus oyentes algo valioso, gente que conozca historias y pueda contarlas sin un libro ni un papel?


    Sin el apoyo activo de muchas personas e instituciones no puede surgir una obra de estas características. Un agradecimiento especial merecen el doctor Martin Dallmeier (Sociedad Histórica de Regensburg y el Alto Palatino), la Sociedad Schönwerth, Nicola Paulson por sus notas y Engelbert Süss por su ilustración.


    «En ningún sitio en toda Alemania se ha recopilado algo con tanto cuidado y con un oído tan atento»: entendamos esta observación de Jacob Grimm sobre la obra de Schönwerth, hecha en 1858, como un tributo, un reconocimiento, una exigencia y una obligación para escuchar los importantes mensajes de la naturaleza animada y de sus maravillosas criaturas y fundir lo maravilloso con lo natural.


    «El mundo sin cuentos ni mitos sería un mundo sin sonido, igual que una vida sin música.» (Georg Trakl)


    Erika Eichenseer


    Cuentos de amor y magia


    

    El rey Cabellos de Oro


    Un rey tenía un hijo de cabellos de oro. Un día el rey se fue a cazar al bosque y vio a un fiero gigante apoyado en un árbol. Tocó el cuerno, llamó a su séquito y mandó apresar al gigante. Estaba tan contento que organizó una fiesta e invitó a muchos nobles.


    Cabellos de Oro estaba jugando a la pelota en el jardín y, sin querer, la tiró a la celda del gigante. Este empezó a jugar con el niño, pero al final se quedó con la pelota y no se la devolvió hasta que Cabellos de Oro le hubo prometido que lo sacaría de la prisión. Mientras su padre estaba durmiendo, entró sigiloso en su dormitorio, le quitó la llave de la cadena que llevaba al cuello, liberó al gigante y volvió a dejar la llave en la cadena.


    Los festejos empezaron, los ilustres invitados estaban en la sala, aquel salvaje debía aparecer por sorpresa, pero no había forma de encontrarlo. Entonces el rey se levantó todo enfadado y juró que castigaría el delito, aunque el miserable que lo hubiera cometido fuera de su carne y de su sangre.


    Uno de los sirvientes había visto lo ocurrido y delató al príncipe. El rey se rasgó las vestiduras, pero condenó a su hijo a que le dieran muerte lejos de allí, en el bosque. Como prueba debían traerle la lengua, los ojos y un dedo del joven. Los criados que se llevaron a Cabellos de Oro se compadecieron de él y pensaron en cómo evitarlo. En el bosque había un pastorcillo con un perro enorme. Le hicieron señas para que se acercara y le dijeron:


    –¿Te gustan los lindos ropajes que lleva aquel tipo? Podrían ser tuyos a cambio de tu perro y de tu dedo meñique.


    El joven se arrancó el dedo de un mordisco y lo cambió por las ropas de Cabellos de Oro. Los criados le arrancaron al perro la lengua y los ojos y, junto con el dedo del pastorcillo, se lo llevaron todo al rey, que se quedó satisfecho. Cabellos de Oro no se quedó más que con un pañuelo blanco, con el que ocultó sus cabellos y se marchó a tierras lejanas.


    Llegó a casa de un jardinero que, al principio, no quería quedarse con aquel chico harapiento, pero al final se ablandó e incluso llegó a cogerle cariño. Como ayudante del jardinero, Cabellos de Oro tenía que preparar todos los días unos ramos de flores para las tres hijas del rey del lugar. Los ataba y se los llevaba y, como la princesa más joven era la más hermosa, siempre trenzaba en su ramo un cabello de oro. A ella le gustaba, y pronto también acabó gustándole el joven jardinero.


    Un día se anunció que la hija mayor del rey iba a casarse y que tomaría por esposo a aquel a quien ella le diera su ramo de flores. Se congregaron muchos hijos de reyes, la princesa escogió a uno, le dio su ramo de flores y se fue con él a su país. Eso mismo sucedió también con otro príncipe y la segunda hija del rey.


    Cuando la más joven hubo crecido, el rey organizó los mismos festejos. Pero llevaba un ramo de flores atado con cabellos de oro y se puso a buscar entre los muchos príncipes.


    –¡No hay ninguno! –dijo.


    Así que el rey mandó llamar a más caballeros y nobles, pero también entonces exclamó la princesa:


    –¡No hay ninguno!


    Entonces se mandó llamar a burgueses y a artesanos, la princesa recorrió las filas y, al final, encontró entre todos ellos al joven jardinero, y a este le dio su ramo de flores. La princesa se casó con él y se fue a vivir a su cabaña.


    Poco después el rey enfermó, y se hizo saber que solo se curaría con unas manzanas del paraíso. Todos se pusieron a buscar las manzanas, también el joven jardinero. En esas llegó a un bosque, en el que volvió a encontrarse al gigante:


    –Sé lo que estás buscando –le dijo–. Toma esta varita y golpea con ella esa roca, y el resto hazlo deprisa, de lo contrario estarás perdido.


    El jardinero cogió la varita, se fue hacia la roca y le dio un golpe. La roca se abrió y detrás había un jardín encantado a plena luz del sol, lleno de flores y arbustos de hojas doradas y plateadas, y frutos de muchos colores, hechos de piedras preciosas. Y en el medio estaba el árbol del paraíso. Echó a correr hacia él y cogió dos manzanas de sus ramas. Desprendían tal aroma que casi perdió el conocimiento. Pero volvió a toda prisa, justo a tiempo para que la puerta de la roca se cerrara a sus espaldas.


    Por el camino entró en una taberna; allí se encontró con sus dos cuñados, que no lo reconocieron porque llevaba el pañuelo en la cabeza. Les habría encantado que las manzanas del paraíso fueran suyas.


    –Y ¿por qué no? –dijo el jardinero–. ¡Si dejáis que os marquen una horca en la chepa!


    Les pareció bien que los marcaran, y el jardinero volvió a casa.


    No pasó mucho tiempo hasta que el rey volvió a enfermar, y los médicos dijeron que solo la leche de serpiente podría salvarlo. El joven jardinero fue de nuevo en busca del salvaje y, de igual forma que había conseguido las manzanas del paraíso, la hermosísima reina de las serpientes del palacio del jardín encantado le dio entonces dos gotitas de leche de serpiente. Otra vez en la taberna sus cuñados dijeron que les gustaría quedárselas. Él se las dio con la condición de que se dejaran marcar una rueda en la chepa.


    El rey sanó con la leche de serpiente, pero poco después estalló una guerra terrible en el país. El pueblo luchaba enfurecido, también los yernos del rey con sus soldados, pero faltaba aún mucho para ganar la batalla. Al jardinero su joven esposa no quería dejarlo marchar; temía por él, pero sí le dejó que lo viera todo desde lejos.


    Por tercera vez buscó al hombre salvaje. Este le dio armadura, corcel y una espada invencible, pero le pidió que no decidiera aún la batalla. Hubo una tregua; luego volvieron a la lucha, pero el príncipe tampoco podía tomar decisión alguna. A la tercera, el gigante permitió al jardinero poner fin a la lucha. Entonces, con su espada invencible, derribó a todos los enemigos, y hubo tan gran confusión entre amigos y enemigos que el rey hirió al desconocido caballero en el pie. Una vez ganada la batalla, el rey se quitó el pañuelo del cuello y vendó con él la herida del jardinero, cubierto por la armadura de la cabeza a los pies.


    Cuando el rey se disponía a invitar a los festejos de la victoria a sus tres yernos, fue en persona al jardín donde el jardinero vivía con la hija del rey. Tras la valla vio al jardinero vendándose el pie herido con el pañuelo real. El rey se quedó perplejo, pero no dejó que se le notara nada y convenció a su yerno para que él también fuera a la gran fiesta.


    Cuando este entró en la sala real con su traje de faena y el pañuelo en la cabeza, sus cuñados ya estaban allí, y le ofrecieron un sitio entre ellos.


    –Yo no me siento entre dos que llevan en la chepa la rueda y la horca –dijo el jardinero y, para asombro de todos, contó lo que había ocurrido con las manzanas del paraíso y la leche de serpiente.


    Al oír esto se armó un gran barullo, pues los dos cuñados habían afirmado ser ellos quienes habían llevado la medicina sanadora. Se los condenó a ser descuartizados.


    Pero el jardinero pidió clemencia para ellos y el rey los dejó libres. Luego preguntó:


    –¿Cómo es que tienes esa herida en el pie y de dónde has sacado el pañuelo real? En la batalla yo herí a un valiente caballero y le vendé la herida con mi pañuelo. Además, me gustaría saber por qué llevas ese extraño pañuelo en la cabeza.


    Entonces entraron unos enviados de otro reino, que anunciaron lo siguiente:


    –Nuestro rey ha muerto sin hijos y buscamos otro rey, a su hijo de cabellos de oro, que liberó y redimió al gigante salvaje. Ese príncipe resistió a la magia del jardín encantado, al encanto de la reina de las serpientes y a la tentación de la espada de la batalla, y hasta ahora tan solo ha servido como vasallo.


    Al oír esto, el jardinero enrojeció. Se quitó el pañuelo de la cabeza y los largos cabellos dorados cayeron sobre sus hombros.


    Y de ese modo se convirtió en rey de su patria y de las tierras que heredó su esposa.


    

    La linda esclava


    Un rico comerciante tenía un hijo muy parco en palabras, Karl, y por eso lo mandó a casa de su tío, para que viera cómo eran las cosas en el resto del mundo.


    El tío tenía un espléndido jardín de recreo, en el que al joven le encantaba pasar las horas, pues había allí una hermosísima esclava que el tío se había comprado. Siempre estaba ocupada haciendo miles de cosas.


    Karl se enamoró de ella y, cuando se disponía a regresar a casa, no se sentía satisfecho con ninguno de los valiosos regalos que el tío le había hecho, sino que dijo:


    –Ay, querido tío, me habéis hecho muy bonitos regalos, pero voy a pediros uno aún mayor, os pido la esclava.


    –Ay, queridísimo hijo de mi hermano, no puedo dártela por nada del mundo, me saldría muy caro hacerlo.


    Pero el sobrino no se arredró y dijo:


    –Os lo pagaré todo, os enviaré el dinero de inmediato.


    El tío cedió a sus ruegos y le dio a la esclava. Llenos de alegría los dos se pusieron en camino a casa. La dicha de Karl fue muy grande cuando volvió a estar en su hogar.


    Pero la esclava tenía un plan secreto del que no le había dicho nada.


    –Iremos los dos a la feria, a un lugar en el que no se puedan hacer negocios. Allí solo venderemos cosas que no valgan más de doce o de veintiún cruzados. Luego vendrá alguien que nos echará de allí.


    Así lo hicieron. Pronto llegó un oficial y les dijo que se marcharan. Pero a cambio de un tálero real dejó que siguieran allí. Un segundo oficial cogió también un tálero y se marchó. Al día siguiente, el rey envió a uno de sus criados. La esclava le dio un sobre en el que metió una notita. El criado le llevó el mensaje al rey, y este reconoció al instante la letra de su adorada hija, a la que llevaba buscando mucho tiempo.


    De inmediato se puso en marcha y fue en persona al lugar que su hija le había designado, se los llevó a ella y a Karl a casa y dijo:


    –Como no tengo heredero, tú, esposo de mi única hija, serás virrey y, después de mi muerte, el auténtico rey.


    El mariscal, que lo envidiaba porque a él le hubiera gustado ser rey, le dijo a Karl:


    –¿No queréis venir de caza? ¿No os gusta?


    –Oh, sí –dijo–. Me encanta la caza.


    Así pues, se fueron juntos de caza. El mariscal envió a Karl por delante, entonces le disparó por detrás y le atravesó la pierna. Karl cayó como si estuviera muerto. El mariscal creyó que lo estaba y lo tiró a un río, montaña abajo. Pero Karl pudo salvarse y llegó a una isla.


    Allí vivió medio año sin comer otra cosa que raíces y se curó la pierna con hierbas. De repente vio de lejos un barco y pensó: «¡Ay, si ese barco me llevara!». Hizo señas con un pañuelo blanco; los marineros lo vieron y lo subieron a bordo.


    Regresó a casa de sus padres y allí aprendió a pintar. Convertido en un hábil pintor, fue a casa de su esposa y de su padre, el rey. Cuando llegó no lo reconocieron, porque hacía ya mucho que lo tenían por muerto. Se hizo pasar por un pintor, cosa que en verdad era.


    El rey lo mandó a un cuarto para que lo decorara. Mientras trabajaba no dejó que entrara nadie y pintó la casita del jardín con el cenador en el que la princesa había crecido siendo esclava. Ella fue la primera en ver las pinturas y, al reconocer la escena, abrazó a Karl y le llevó la noticia a su padre. Karl le contó todo lo que había ocurrido.


    El mariscal fue castigado con la muerte y Karl volvió a su cargo anterior. Los enamorados vivieron felices aún mucho tiempo.


    

    Los zapatos de hierro


    El jardinero de un rey tenía un hijo muy díscolo. Un día el padre se enfadó mucho:


    –¡Lárgate de aquí, a lo mejor por el mundo aprendes algo!


    Así que Hans se marchó a recorrer el ancho mundo. Una noche, en un bosque silvestre, descubrió un viejo castillo. Muy contento se encaminó hacia él, entró y recorrió muchas habitaciones, pero no vio a nadie ni oyó a nadie. Cansado y débil se sentó en una de las salas. Entonces entró una mujer vestida de negro, le puso en la mesa comida y bebida, le señaló una cama y volvió a marcharse en silencio. Pero a medianoche entró un negro muy fiero, que no paró de retorcerle el cuello y torturarlo durante toda una hora.


    A la mañana siguiente vino la misma mujer, ahora vestida de gris, y volvió a traerle comida y bebida para todo el día sin decir una sola palabra. Pero esa noche aparecieron dos hombres y lo torturaron aún más que el anterior. No quería quedarse más allí y por la mañana estaba recogiéndolo todo cuando entró la mujer, ese día vestida de blanco, y le pidió que pasara allí una noche más, que no le perjudicaría. Pero la medianoche le trajo tormentos aún más amargos. Eran tres hombres que lo molieron a palos y lo mantearon hasta que pasó la hora y la reluciente mujer de blanco echó a aquellos brutos entre rayos y truenos. Era una princesa encantada, que ahora había quedado liberada. En agradecimiento, Hans se convirtió en su marido. Le dieron unos ropajes muy elegantes, y ahora tenía muchos criados y tesoros inconmensurables.


    En su dicha no se olvidó de las penurias de su padre y pidió a su mujer que le dejara ausentarse por un tiempo. Ella le regaló un anillo que, en caso de apuro, debía girar para que fuera en su ayuda.


    –Pero cuídate –le advirtió– de llamarme desde tan lejos sin necesidad.


    Y así se puso en camino hacia su casa con un gran séquito para ir a visitar a su anciano padre, que estaba trabajando en el huerto y que no lo reconoció; luego se presentó ante el rey que, al punto, organizó una gran fiesta para el noble huésped.


    En el baile todos los caballeros bailaron con sus esposas; Hans se quedó sin pareja porque todos envidiaban la belleza de su amada. Los caballeros se habían burlado de él porque había dicho que su mujer era mucho más hermosa que todas las damas allí reunidas, y se enojó tanto que giró el anillo. Entonces la multitud asombrada vio llegar exquisitos carruajes y Hans, o mejor dicho, el príncipe extranjero
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