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      Pour Cheri

      Ton amour de la lecture m'a inspiré dès mon plus jeune âge. La seule raison pour laquelle j'ai commencé à lire était pour ressembler à ma grande sœur.
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      Baxter Fernley, Comte de Grafton, n'avait pas de temps à consacrer à la légèreté, au rire ou au plaisir. Du moins, pas depuis le décès de son père. Investi des responsabilités liées à son titre, Baxter devait gérer un domaine et prendre soin de sa famille. Son titre et les attentes des comtes qui l'avaient précédé hantaient chacune de ses décisions. Ils lui avaient confié leur héritage, et il ne trahirait pas tout ce qu'ils avaient transmis aux générations futures. Finis les moments de loisir où il pouvait s'adonner à une partie de cartes ou à des activités physiques avec ses frères. Il était maintenant le comte, un magistrat et le protecteur de sa famille.

      Baxter prenait sa position dans la société très au sérieux. En tant que magistrat des hameaux et villages proches de Primrose Hall, il était déterminé à traiter tous les procès avec équité et dans les limites de la loi. Il avait acheté de nombreux livres de droit, consulté son jeune frère Fletcher, qui était avocat, et pourtant il ne savait toujours pas comment gérer le procès qui se déroulait devant lui.

      Les flammes dansaient dans l'âtre, réchauffant les occupants du bureau de Baxter qui attendaient sa décision. Le constable local, M. Craig, se tenait dans le coin de la pièce comme une statue pendant que le jeune homme devant lui luttait pour rester debout. Les jambes du garçon tremblaient d'une peur que Baxter ne comprenait pas, n'ayant jamais été confronté à une telle situation. Les frivolités auxquelles il s'était adonné durant sa jeunesse n'avaient jamais mené à l'illégalité.

      Baxter observa le jeune homme devant lui. Son visage juvénile était voilé par des ombres de crainte. La détresse de sa situation marquait ses traits de cernes sombres sous les yeux. Il paraissait avoir plus de seize ans, mais Baxter savait qu'il n'en était rien. Même dans son jeune âge, le crime dont on l'accusait était, de l'avis général, passible de la peine capitale. La pendaison, pour être exact. Le dernier jugement que Baxter souhaitait rendre était de faire condamner ce garçon, mais toutes les preuves pointaient vers sa culpabilité. — Monsieur Donner, êtes-vous coupable de ce crime ?

      Visiblement tremblant, le garçon baissa les yeux vers le sol. Baxter attendit patiemment pour voir s'il trouverait assez de courage pour avouer sa culpabilité. Ce ne pouvait être une confession facile étant donné la sévérité de la peine. Quand le garçon releva la tête, il regarda Baxter droit dans les yeux, montrant une audace que personne dans la pièce n'attendait. — Non, monsieur.

      — Un mensonge, si j'en ai jamais entendu un. M. James frappa du poing contre le coussin du canapé en détournant le regard de sa fille. La tête de Miss Mary était enfouie dans ses mains, ses épaules tremblantes tandis que sa mère lui tapotait le dos.

      M. Donner tenait sa femme bouleversée qui s'effondrait dans ses bras. Timothy était leur unique fils, et tout jugement contre lui blesserait irrémédiablement leur famille.

      Tenir les audiences à Primrose Hall était la façon dont Baxter préservait la ville des procédures judiciaires. Même avec cet effort, Baxter savait que la nouvelle se répandrait dans tous les salons de la ville. Les conversations pendant les soupers impliqueraient des récits de l'événement entier, même si l'information était inventée. — Je vous prie de vous calmer. Monsieur Donner, dit Baxter en regardant le garçon. Puis-je vous appeler Timothy ?

      — Oui, monsieur.

      — Timothy, que pouvez-vous me dire à propos de votre relation avec Miss Mary James ?

      M. James s'avança et poussa Timothy de côté. Se tenant devant Baxter, M. James détourna l'attention de tous du présumé criminel. — À quoi cela sert-il ? Ma fille craint pour sa vie à cause de ce vaurien. Ses mensonges continus ne feront qu'accroître son inquiétude. Elle passe ses nuits en larmes et ne dort pas.

      Baxter refusait de prononcer un jugement sur quiconque sans connaître l'entière vérité d'une situation, et il n'allait pas s'incliner devant un homme comme M. James. James avait peut-être de l'argent et des terres, mais il n'était ni le magistrat, ni du même rang social que Baxter. En tant que comte et magistrat, Baxter était la voix de la loi et de la raison au sein de son comté.

      — Monsieur James, votre fille aura l'occasion de s'exprimer. Pour l'instant, nous écouterons Timothy Donner. Baxter fixa M. James du regard jusqu'à ce qu'il recule et prenne place à côté de sa femme. Une fois satisfait, Baxter se retourna vers le garçon et l'encouragea à parler d'un aimable hochement de tête et d'un demi-sourire.

      Timothy plongea les mains dans les poches de son pantalon et se balança nerveusement de gauche à droite en commençant son récit. — Je travaillais à l'écurie quand M. James et Miss Mary sont arrivés avec un cheval boiteux. Ils étaient sortis à cheval, et l'hongre avait perdu un fer. Timothy jeta un coup d'œil du coin de l'œil vers son père et, avec un léger hochement de tête, l'homme manifesta son soutien à son fils.

      Les émotions montèrent en Baxter tandis qu'il considérait la détresse de la famille Donner. Si leur fils était innocent, Baxter voulait trouver un moyen de le sauver de la cruauté d'une condamnation. Baxter connaissait bien la famille Donner. Ils étaient locataires du domaine et avaient souvent travaillé à Primrose Hall sur les essieux des voitures et d'autres éléments de l'écurie. L'accusation contre le garçon avait été choquante et déroutante pour Baxter. Il avait toujours vu Timothy comme une bonne âme.

      Les lèvres de Timothy se serrèrent juste un instant, mais c'était suffisant pour montrer une tension et un désespoir supplémentaires dans ses traits. Alors qu'il continuait de parler, il fixait le bureau de Baxter. — J'ai pensé que Miss Mary était la plus jolie fille que j'avais jamais vue.

      Suite à cette confession, M. James bondit de son siège et posa fermement sa main sur l'épaule de Timothy. Faisant pivoter le garçon, M. James le toisa d'un regard noir. — Vous n'affirmerez plus jamais avoir posé les yeux sur ma fille. Avec des ombres noires sous les yeux, M. James semblait aussi stressé que l'autre famille. Personne ne sortirait vainqueur de ce procès. Quel que soit le résultat, une famille perdrait, et la torture personnelle se poursuivrait. — Monseigneur, ne pouvez-vous pas contraindre ce jeune homme à admettre sa culpabilité ? Je vous en prie, exercez toute la rigueur de la loi à son encontre et apportez la paix à ma famille.

      Baxter comprenait l'éclat de M. James. La confession avait été audacieuse, mais dans l'intérêt de la justice, le témoignage devait se poursuivre. Mais il n'y avait aucune raison de soumettre les femmes à un témoignage supplémentaire. Leur sensibilité délicate ne devait pas être exposée à de tels détails. — Monsieur James, si vous préférez que Miss Mary attende au salon avec ma mère, nous pouvons poursuivre le procès. Votre épouse devrait également y aller. Se tournant vers l'autre femme dans la pièce, il capta l'attention de M. Donner. — Si Madame Donner préfère partir, nous attendrons qu'elle soit installée au salon.

      Ils attendirent que Mme James et Mary quittent le bureau, mais Mme Donner refusa de laisser son fils. Lorsque la pièce fut calme et emplie de la respiration tendue des personnes restantes, Baxter fit signe de la main pour que la procédure continue. Baxter avait espéré que cette tâche s'avérerait plus simple, mais la loi n'était jamais simple et le jeune amour était encore plus difficile à gérer.

      Timothy hésita et regarda à nouveau le dessus du bureau. — J'admets être allé au domaine des James dans l'espoir d'entrevoir ses cheveux blonds bouclés. Je n'avais jamais vu de cheveux aussi fins et doux. Miss Mary a remarqué que je traînais dans les parages, et nous sommes devenus amis. Nous n'avions pas l'intention de tomber amoureux.

      — C'est un outrage ! tonna M. James vers Baxter, son visage virant au rouge profond.

      Baxter était connu pour ses manières patientes, mais M. James avait mis à l'épreuve la détermination de Baxter. Ils n'arriveraient jamais à une résolution si M. James continuait d'interrompre le témoignage. — Monsieur James, avez-vous besoin de vous asseoir au salon avec ma mère également ?

      M. James s'éclaircit la gorge et reprit sa place. Il redressa sa veste et tripota sa cravate, ses épaules s'affaissant d'embarras. — Ce ne sera pas nécessaire, monseigneur. Je vous présente mes excuses pour mon éclat.

      — Je ne pense pas que quiconque dans cette pièce vous reprochera votre inquiétude pour Miss Mary. Mais nous devons poursuivre le témoignage si un jugement doit être rendu. Baxter attendit à nouveau que tout le monde semble calmé, puis il donna à Timothy l'autorisation de poursuivre.

      — Je sais qu'il est mal d'aimer une jeune fille d'un rang social supérieur au mien, mais je ne peux apaiser la douleur dans mon cœur quand je pense à elle. Quand Papa a découvert mes vagabondages, il y a mis fin, et je n'ai plus jamais visité le domaine des James. Je le promets, monsieur.

      — Et la lettre, Timothy ? L'avez-vous écrite ? Baxter garda une voix calme. Il voulait que le garçon sache qu'il était en sécurité. Cela ne servirait à rien de l'effrayer avec des accusations et des paroles dures.

      Les yeux de Timothy étaient remplis de peur et sa peau se tendait sur son visage, révélant le contour de sa pommette. Soit le garçon n'avait pas pu manger en raison de sa peur, soit il souffrait de malnutrition. Timothy affronta hardiment le regard de Baxter. — Non, je ne l'ai pas écrite.

      L'engagement de M. James à garder le silence ne dura pas aussi longtemps que Baxter l'avait espéré. Il bondit à nouveau sur ses pieds et agita un doigt vers Timothy. — Lord Grafton, vous ne pouvez pas faire confiance aux indigents pour dire la vérité. Il a avoué ses sentiments. Ses sentiments pour ma fille ne sont pas acceptables, étant donné qu'il appartient à une classe sociale inférieure.

      — Monsieur James, nous entendrons votre fille avant que je ne me retire pour examiner chacun des témoignages.

      — Elle n'a rien à dire, si ce n'est qu'elle craint pour sa vie.

      — Très bien. Baxter se tourna vers le constable. — Vous assurerez le retour en toute sécurité de Timothy chez lui pour la soirée ? Je vais réfléchir à mon verdict et j'aurai une réponse demain matin.

      Alors que Baxter passait la soirée à examiner ses notes et la lettre de menaces que Miss Mary James avait reçue trois jours auparavant, il se demandait pourquoi le garçon aurait menacé la jeune fille. Il prétendait être amoureux. Cela n'avait pas non plus de sens qu'il ait signé son nom au bas de la lettre. La situation tout entière ne lui semblait pas correcte, et il craignait qu'il ne faille plus d'une soirée pour rendre un jugement.
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      Briar Kensington serra étroitement autour d'elle la cape supplémentaire de son manteau en descendant de la passerelle, affichant une assurance qu'elle ne ressentait guère. Le vent transperçait sa pelisse et son bonnet, faisant naître la chair de poule sur tout son corps. À la recherche d'un grand-père qu'elle n'avait jamais rencontré, Briar remarqua le nuage de vapeur qui s'échappait à chacune de ses respirations.

      — M. Kensington nous a payés pour vous accompagner jusqu'au port. Nous ne sommes pas tenus d'attendre et d'attraper la mort dans ce temps, dit M. Holstead en pinçant les lèvres tout en la regardant par-dessus ses lunettes perchées au bout de son nez. J'espère qu'il ne vous fera pas attendre longtemps.

      — M. Holstead, nous ne pouvons pas laisser cette jeune femme sans protection. Cela ne servirait à rien d'être restés à ses côtés pendant tout le voyage pour la laisser tomber en disgrâce maintenant, déclara Mme Holstead qui faisait tout un spectacle en examinant les passants, s'attendant à en trouver avec des intentions néfastes. C'était une femme gentille, un peu excentrique et stricte, mais Briar l'avait considérée proche d'une grand-mère pendant la traversée de Boston jusqu'en Angleterre. La seule partie du voyage dont elle pouvait vraiment se plaindre était le besoin agaçant de cette femme de corriger et de rappeler à son mari leur devoir. Son grand-père les avait généreusement payés pour l'escorte, et M. Holstead s'était abondamment plaint.

      Il était difficile de ne pas avoir peur en considérant sa situation. Sa vie avait changé à jamais à la mort de ses parents. Au lieu de trouver du réconfort dans son propre foyer et son pays, elle avait navigué vers la patrie de son père pour devenir un fardeau pour le seul parent qui voulait d'elle.

      — Êtes-vous Mlle Briar Kensington ?

      L'homme était beaucoup trop jeune pour être son grand-père, mais c'était la seule personne qui la cherchait. — Oui, et vous êtes ?

      — Je m'appelle Fred. Je suis valet de pied à Kensington Park. M. Kensington vous attend dans sa voiture.

      Elle n'avait aucune raison de ne pas croire ce jeune homme jovial, alors Briar serra Mme Holstead dans ses bras tout en remerciant le couple pour leur gentillesse. Elle permit à Fred de la guider à travers la foule, lui faisant entièrement confiance pour la conduire à son grand-père. Les quais étaient remplis d'un contraste saisissant entre des gens emmitouflés dans des redingotes et des gamins des rues à moitié vêtus, qui n'avaient probablement pas vu une bassine d'eau depuis des années, vendant leur pêche du jour. Briar marchait avec précaution pour s'assurer que les ourlets de ses jupes ne tombaient pas victimes des entrailles et viscères de poissons qui jonchaient les pavés tachés. Toute cette énergie autour d'elle l'empêchait de céder à la nervosité. Elle était terriblement anxieuse, mais elle n'avait pas besoin que quiconque le sache.

      En s'approchant d'une grande voiture de voyage ornée d'un élaboré K, le blason de la famille Kensington, Briar fut soulagée que Fred l'ait menée au bon endroit. Son grand-père sortit de la voiture à son arrivée, et elle reconnut immédiatement un membre de sa famille, car il était la version âgée de son père. Elle espérait qu'il serait l'homme gentil qu'elle attendait. Avec une révérence, Briar prit une dernière chance de calmer ses nerfs avant de se donner complètement en spectacle. — Grand-père, merci pour tout ce que vous avez fait pour m'amener en Angleterre. Dans son cœur, elle n'était pas vraiment reconnaissante, mais dire le contraire aurait été cruel. Boston lui manquait, ainsi que la familiarité de sa maison et de ses amis. Le voyage vers l'Angleterre avait été difficile, froid et solitaire, même avec sa femme de chambre et M. et Mme Holstead pour compagnie.

      — Je suis si heureux que vous soyez arrivée saine et sauve. Je veux tout entendre sur votre voyage, et je veux mieux vous connaître. Nous avons un long trajet jusqu'à Kensington Park, et cela nous donnera le temps de faire connaissance.

      Briar acquiesça. Elle était reconnaissante que son grand-père ne ressemble en rien aux Britanniques guindés qui avaient dîné chez elle au fil des ans. Elle s'était imaginé l'Angleterre et son grand-père bien différemment. Mais M. George Kensington était un homme grand, beau et gentil, exactement comme l'avait été son père.

      Une partie de l'appréhension qu'elle ressentait depuis son départ s'estompa, et Briar décida de tirer le meilleur parti de sa situation. Elle regretterait de ne plus marcher le long des pavés chargés d'histoire, routes sur lesquelles George Washington avait mené l'Armée continentale à la victoire. Elle ne regarderait plus jamais le clocher de l'église du Nord pour voir les lanternes et se souvenir du courage dont avaient fait preuve tous les colons en s'unissant pour lutter contre le tyrannique roi George III. Elle vivait maintenant dans le pays du roi George et sous son règne.

      — Briar, je sais que vos amis et votre foyer vous manquent. Mais je crois que l'Angleterre a beaucoup à offrir.

      Son grand-père avait raison. Sa maison lui manquait, et il était difficile d'imaginer une nouvelle vie loin de tout ce qui lui était cher. Son père l'avait enchantée avec des histoires de la campagne où il avait grandi, et elle savait qu'il y avait beaucoup à apprécier dans cet endroit. Mais comme elle venait d'arriver, elle n'avait pas encore découvert ses sources de divertissement.

      Briar savait, à la gentillesse dans les yeux de son grand-père, qu'elle pouvait partager les préoccupations de son cœur. — Pensez-vous que les gens m'accepteront ?

      — Vous êtes une Kensington, ma chère enfant. Vous serez au centre de la société du Yorkshire pendant des mois, et vous me supplierez bientôt de décliner des invitations.

      Briar admirait la capacité de son grand-père à la mettre à l'aise. Avec une brique chauffée à ses pieds et une pile de couvertures de laine couvrant son corps, elle n'avait pas froid. Le voyage jusqu'au Yorkshire était cahoteux, mais la voiture de son grand-père était de la meilleure qualité, et elle n'était secouée que lorsque la roue heurtait un trou dans la route. En approchant de Kensington Park, Briar fit le projet de prendre chaque jour comme il vient, et elle espérait qu'avec le temps, le désir de retrouver son véritable foyer et ses parents s'estomperait.
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      Le procès de Timothy Donner pesait lourdement sur l'esprit de Baxter alors qu'il se forçait à dîner puis à passer la soirée avec sa famille dans le salon. Ses frères séjournaient à Primrose Hall pendant la trêve hivernale de la saison mondaine. Leur bavardage ne le dérangeait pas, surtout avec Gigi.

      Gigi était le petit nom affectueux que la famille donnait à la Comtesse Douairière de Grafton, leur mère. Quand son esprit était concentré sur les responsabilités liées à son domaine, il lui était facile d'oublier la conversation. Cela faisait de ses frères des invités parfaits car ils n'avaient pas besoin de son attention.

      Baxter ferma les yeux, se rappelant la peur visible dans les jambes tremblantes de Timothy qui se balançait d'un côté à l'autre. Le garçon était maigre à cause de la malnutrition, ce qui préoccupait Baxter. Il savait que les Donner ne possédaient pas grand-chose, mais ils devraient au moins avoir les moyens de nourrir leurs enfants.

      — Baxter, qu'est-ce qui te préoccupe tant ? Tu n'as pas dit un mot de toute la soirée.

      L'inquiétude maternelle de Gigi tira Baxter de ses pensées. Ce n'était pas surprenant qu'elle ait remarqué son silence. Elle avait sept fils, mais parvenait d'une façon ou d'une autre à veiller sur chacun d'eux sans faillir.

      — Je suis troublé par le procès du jeune Donner. Je suis vraiment inquiet.

      Baxter regarda sa mère. Pourrait-elle lui offrir les conseils dont il avait besoin ? Son père aurait su exactement quoi faire. Sans hésitation. Sans délai. Le précédent comte aurait réglé toute l'affaire avant même que le soleil d'hiver ne se couche.

      — Toute cette épreuve pèse sur toi. Ton visage est marqué, te faisant paraître bien plus âgé que tes trente ans.

      Gigi lui adressa un sourire compatissant qui, malheureusement, n'allégea pas le poids qui oppressait la poitrine de Baxter.

      — Le garçon affirme avec véhémence qu'il est amoureux de la jeune fille et qu'il n'a pas écrit la lettre de menaces. Comment puis-je trancher entre ces arguments ? Je ne peux pas dire s'il a écrit ces mots ou non.

      Gilbert se pencha en avant, plaçant ses coudes sur ses jambes, ce qui indiquait à Baxter qu'il réfléchissait à la façon de partager ses pensées. En tant que vicaire local, Gilbert pouvait être considéré comme le seul frère Fernley plus méditatif que Baxter. Tout le monde attendit tandis que l'horloge sur la cheminée égrenait les secondes avant qu'il ne parle enfin.

      — Je connais bien la famille Donner. Timothy est un bon garçon. Il n'aurait jamais commis un acte aussi odieux. En tant que vicaire, je me porte garant pour lui.

      Cela pouvait sembler anodin pour quiconque n'appartenait pas à leur famille, mais la détermination de Gilbert à défendre le garçon était la confirmation dont Baxter avait besoin pour prendre sa décision finale. Mais comment annoncer à M. James qu'il prenait le parti du jeune Donner ? Et qui était responsable de la lettre ? Si Mary James était en danger, en tant que magistrat, Baxter devait assurer sa sécurité.

      — Je suis d'accord avec Gil, dit Phineas.

      Personne ne s'attendait à moins. Phineas et Gilbert étaient jumeaux, Phineas étant l'aîné de trente secondes.

      — J'ai parlé à Maggie Donner ce matin. C'est une adorable petite fille. Elle m'a dit que son frère aîné et son père se passent souvent de souper pour que leur mère et les filles aient suffisamment à manger.

      La situation financière des Donner était une préoccupation de plus à ajouter à sa liste de problèmes concernant le domaine. En tant que protecteur de ces gens, il avait un devoir envers eux.

      — Mère, pourriez-vous organiser l'envoi de paniers de charité à la famille Donner pour les prochains mois ? Je trouverai un moyen d'augmenter le salaire de M. Donner sans lui causer d'embarras.

      — Je serais heureuse de le faire. Mais ton problème immédiat reste le procès. Comment vas-tu résoudre l'inquiétude de M. James concernant le bien-être de sa fille ?

      Baxter secoua la tête et pinça les lèvres, concentré. C'était une situation difficile, et il aurait préféré pouvoir demander conseil à son père.

      — Si l'un d'entre vous peut m'éclairer, je suis prêt à écouter. Je ne vois aucun moyen de résoudre cette situation sans faire souffrir l'une des familles.

      Gil se cala contre le sofa et croisa les jambes.

      — Dans la Bible, lorsque le roi Salomon fut confronté à une question difficile concernant la maternité entre deux femmes qui se disputaient, il demanda qu'on lui apporte une épée, et quand il déclara que l'enfant devait être coupé en deux, cela résolut immédiatement la situation. La mère du bébé refusa que son enfant soit mis à mort, ce qui révéla au roi Salomon laquelle des femmes disait la vérité.

      Baxter connaissait bien cette histoire. Non seulement il l'avait entendue lors de sermons depuis son enfance, mais leur gouvernante leur avait inculqué la lecture des Écritures dès leur plus jeune âge.

      — Je n'ai pas la sagesse de Salomon, et une épée ne me sera d'aucune utilité.

      Gil sourit et acquiesça.

      — Je suis d'accord, mais as-tu envisagé de parler avec Miss Mary James ? J'ai remarqué qu'elle n'a pas été rappelée dans le bureau ce matin.

      — M. James a affirmé qu'elle n'avait rien à ajouter.

      — Tout comme j'ai dit que je me porterais garant pour Timothy, je vais partager ce que je sais de Mary James. Elle a bon cœur et s'efforce d'être une jeune fille convenable, mais elle aime provoquer le chaos et a constamment besoin de la confirmation de l'amour inconditionnel de ses parents.

      Baxter joignit les doigts sous son menton en considérant tout ce que Gilbert venait de dire.

      — Tu penses que Mary est responsable de la lettre ?

      — Oui.

      La réponse sans équivoque de Gilbert provoqua un émoi parmi la famille. Il était évident, d'après les conversations hésitantes, que personne n'était certain de ce qu'il fallait croire.

      Gigi posa sa main sur son cœur. Le choc d'une telle allégation serait désastreux pour leur famille si Gilbert se trompait et que Baxter suivait son conseil.

      — As-tu un moyen de prouver cela ?

      — Malheureusement, je ne vois rien.

      Baxter eut un petit rire en appuyant sa tête contre le dossier du fauteuil. Il existait une façon simple de résoudre ce problème, une solution qu'il aurait dû envisager bien avant ce moment.

      — J'espère que cela signifie que tu as trouvé une solution, dit Gigi.

      — Oui, en effet. Je vais demander à Miss James et à M. Donner d'écrire chacun quelques mots sur une feuille de papier. Je comparerai ensuite les écritures pour voir s'il est possible de déterminer le coupable.

      — Une solution très raisonnable.

      Gil hocha la tête en signe d'approbation.

      C'était logique, et c'était l'histoire biblique du roi Salomon qui l'avait aidé à réfléchir au processus. Baxter regarda son sage cadet.

      — Gil, tu as vu la solution et tu as attendu que je la découvre moi-même. Merci.

      — Je ne sais pas ce qui te fait croire que j'avais une solution. Je t'ai simplement aidé en divaguant sur les Écritures. Je trouve toujours que la parole de Dieu m'aide à réfléchir à mes problèmes.

      — Si cela s'avère être une méthode efficace pour déterminer qui a écrit cette lettre, je démissionnerai de mon poste de magistrat et je convaincrai quiconque voudra bien m'écouter de te nommer comme mon successeur.

      Gilbert secoua la tête sans hésitation.

      — Non, mon frère, ma position de vicaire me prend déjà tout mon temps. Je ne pense pas pouvoir être magistrat.

      — Quel dommage, dit Baxter, et il le pensait sincèrement. Son frère cadet était bien plus sage que lui, et Gilbert était perspicace et parfaitement capable d'assumer la fonction de magistrat.
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        * * *

      

      Se tenir devant Timothy et Mary n'aurait pas dû faire transpirer ses paumes, mais ses gants collaient inconfortablement à ses mains. Les plumes grattaient contre chaque feuille tandis que les scripteurs notaient les mots que Baxter prononçait.

      — Tuer.

      Placés de chaque côté du bureau avec un tissu séparateur tenu par M. James et M. Donner, aucun des deux ne pouvait voir les particularités de l'écriture de l'autre.

      — Charmant.

      En prononçant ces mots, Baxter pensa au roi Salomon et à son père. Tous deux étaient sages. Tous deux auraient trouvé une manière plus efficace de résoudre ce procès. Et tous deux étaient morts, rendant impossible toute demande de conseil.

      — Vous pouvez poser vos instruments d'écriture sur la table. Asseyez-vous chacun près de votre mère pendant que je décide d'une solution à ce mystère.

      Si aucun des échantillons d'écriture ne correspondait à la lettre originale, Baxter devrait tout reprendre depuis le début. Le constable devrait continuer sa surveillance nocturne sur le domaine des James tandis que tous les habitants de la ville espéreraient que le coupable soit trouvé. Une menace contre une personne équivalait à menacer toute la communauté.

      — C'était une perte de temps complète pour mon après-midi.

      M. James lança son extrémité du tissu séparateur à M. Donner, puis se déplaça vers le sofa et s'assit près de sa femme.

      — Quel était l'intérêt de faire participer ma fille à cette activité ?

      Baxter fit signe à M. Donner de poser le tissu sur la table. Il n'y avait aucune raison pour que l'homme reste debout alors que M. James était déterminé à s'asseoir. Baxter ne parla pas avant d'avoir examiné les deux échantillons d'écriture et de les avoir comparés à la lettre originale. Bien qu'elle ait essayé de dissimuler le mouvement caractéristique sur la lettre y, et une boucle révélatrice sur la lettre l, Baxter était certain que l'écriture de Miss Mary correspondait à celle de la lettre. L'écriture de Timothy était petite et désordonnée avec plusieurs fautes d'orthographe. Il était évident pour quiconque doté de bon sens que le garçon n'avait pas écrit la lettre.

      — M. James, je ne pense pas que votre fille ait à craindre pour sa vie.

      Baxter tendit les échantillons d'écriture, permettant aux parents et au constable de voir comment il était arrivé à cette conclusion.

      — M. Donner est innocent de toutes les accusations portées contre lui. Il est libre de rentrer chez lui sans escorte de la loi.

      — Innocent ? s'écria M. James. Comment pouvez-vous affirmer cela alors qu'il a eu la présomption de se déclarer ? La réputation de ma fille dépend de l'issue de ce procès.

      Baxter n'avait pas encore décidé d'une peine pour Miss Mary pour avoir écrit la lettre, et il avait été prêt à ignorer la déclaration d'amour de Timothy, mais M. James n'était pas susceptible de le laisser oublier cette déclaration.

      — Miss Mary, pouvez-vous nous dire ce qui vous a incitée à écrire cette lettre ?

      M. James ricana tout en plaçant protectivement sa main sur le bras de Mary.

      — Vous n'avez aucun droit de poser une telle question à ma fille.

      Baxter commençait à en avoir assez du besoin incessant de cet homme d'être impertinent.

      — M. James, vous vous abstiendrez d'interrompre la procédure judiciaire, ou vous serez escorté hors de cette salle.

      Se tournant vers Mary, il l'encouragea à parler.

      Mary chuchota d'abord, mais sa voix gagna en assurance à mesure qu'elle reprenait courage.

      — Timothy et moi nous rencontrions dans les champs chaque jour pour parler, jusqu'à ce que M. Donner lui interdise de me rendre visite. J'aime Timothy, et j'espérais que la lettre serait une punition pour m'avoir ignorée.

      Baxter fut choqué par cet aveu. Il ne s'attendait pas à ce que Mary admette sa culpabilité si facilement. Avec ses lèvres pincées en signe de défi, Baxter nota son absence de regret. Toute cette débâcle était profondément préoccupante, mais son incapacité à voir son erreur de jugement fit frissonner Baxter. La jeune fille devait comprendre la peine qu'elle avait failli infliger au garçon qu'elle prétendait aimer.

      — Étiez-vous prête à ce que toute la rigueur de la loi s'abatte sur Timothy ?

      — Je pensais qu'il serait traduit devant le tribunal et puni. J'espérais que vous l'obligeriez à s'acquitter de sa dette en travaillant sur notre ferme.

      Le plaidoyer ignorant de Mary laissa Baxter mal à l'aise.

      Il devait aider la jeune fille à comprendre les conséquences de ses actes, et cela devrait se faire en prononçant un jugement contre elle. Elle était la coupable et méritait d'être punie.

      — Miss Mary James, vous ayant reconnue coupable du comportement déconseillé de mentir au tribunal et de porter un faux témoignage contre une autre personne, votre peine sera de six mois de travail dans la maison de correction locale.

      M. James se leva et secoua la tête.

      — Non. Non. Non.

      Le désespoir fou dans ses yeux convainquit davantage Baxter qu'une punition devait être infligée.

      — Mary est jeune et apprendra de ses erreurs. Elle ne mérite pas que sa réputation souffre d'un travail manuel. Je suggère que nous trouvions un arrangement financier. Combien devrais-je payer à M. Donner pour que toute cette débâcle soit oubliée ?

      Baxter voulait refuser à M. James, jusqu'à ce que son regard se pose sur Timothy. Ses joues creuses et ses yeux enfoncés étaient un rappel flagrant de la malnutrition dont souffrait le garçon. L'argent serait d'une plus grande valeur pour la famille Donner que les quelques corvées que Miss Mary effectuerait dans une maison de correction. Cela devait être un prix élevé, puisque la peine pour Timothy aurait été la mort par pendaison.

      — Si vous préférez régler la dette de votre fille, vous paierez à M. Donner cinq cents livres.

      M. James recula, s'éloignant de sa femme et de sa fille, le visage déformé par l'indignation. Un halètement de surprise retentit de l'autre côté de la pièce, et Baxter se tourna pour voir Mme Donner, la main sur la bouche, les yeux écarquillés de stupeur tandis qu'elle s'accrochait à son fils. Alors que tous digéraient lentement les paroles de Baxter, leurs regards se posèrent tous sur lui. Baxter ne céderait pas. Soit James paierait la somme, soit sa fille passerait six mois à la maison de correction.

      — Cent livres, dit James dans une tentative de négociation.

      — Six cents livres, répondit Baxter.

      — Pas un sou de plus que deux cents.

      Baxter pouvait négocier jusqu'à l'heure du souper. Il n'était pas près d'abandonner.

      — Mille livres, ou six mois à la maison de correction.

      En tant que magistrat, son jugement prévalait, mais Baxter prenait plaisir à voir le visage de M. James virer au rouge vif de frustration.

      — Très bien. J'enverrai un paiement de cinq cents livres à M. Donner.

      Baxter haussa un sourcil en direction de M. James.

      — Je crois que nous en étions à mille livres. J'attendrai que le paiement soit envoyé à Primrose Hall avant quatorze heures demain, ou votre fille se présentera à la maison de correction lundi matin.

      Alors que M. et Mme James partaient, leur fille forcée vers la sortie par ses deux parents la tirant, Baxter se tourna vers M. et Mme Donner.

      — Je m'attends également à vous voir, M. Donner, demain à quatorze heures.

      Serrant nerveusement ses mains, M. Donner regarda le sol, évitant le regard de Baxter.

      — Monseigneur, le montant est trop élevé.

      Baxter savait que M. Donner pourrait travailler tous les jours pour le reste de sa vie et ne jamais gagner mille livres. La somme devait sembler terriblement écrasante, et il comprenait les réticences de l'homme à accepter une si grosse somme.

      — Si votre fils avait été reconnu coupable, nous serions actuellement en train de discuter d'une parcelle pour l'enterrer. Je n'entendrai plus d'arguments sur le montant du règlement.

      Baxter attendit d'être seul dans son bureau avant d'appuyer sa tête sur le bureau avec une profonde appréciation du dénouement. Le silence dans la pièce était ponctué par le tic-tac d'une horloge et le crépitement du feu. Ces deux bruits étaient réconfortants. Alors qu'il laissait lentement échapper un long soupir, il permit à la tension dans son corps de se relâcher. Il n'avait pas eu à condamner un garçon à mort, et il pouvait se reposer en sachant que la famille Donner avait assez d'argent pour garder de la nourriture sur la table sans craindre la faim.

      Au fond de lui, il savait que bien qu'il ait trouvé une solution à ce problème, il n'était toujours pas aussi sage que le roi Salomon ou son père, mais il apprenait à être un leader, et cette situation n'aurait pas pu mieux se terminer.
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      Briar aimait Kensington Park, mais le manque d'amis rendait l'endroit ennuyeux. Ses journées étaient remplies de broderie et de livres. Elle détestait la broderie, appréciait les livres, mais trop de bonnes choses menaient à l'ennui. La bibliothèque de Kensington Park était bien fournie si l'on souhaitait lire des récits de guerres. Mais au fond de la pièce, dans un recoin qu'elle considérait comme une alcôve, elle avait découvert un agréable assortiment de littérature de fiction. Trois étagères étaient bourrées de titres acquis uniquement pour le divertissement qu'ils procuraient.

      Depuis son arrivée chez son grand-père, elle avait découvert qu'il n'était pas habitué à recevoir des visiteurs, et qu'il oubliait souvent sa présence jusqu'aux repas. Son grand-père était un marchand, et son commerce requérait de l'attention. Elle savait que son père avait fait partie de l'entreprise. Maintenant que son père n'était plus là, son grand-père avait repris la direction de toute l'entreprise, et Briar était laissée à elle-même.

      Emmitouflée dans un spencer, une pelisse, un châle, un bonnet et des bottines, Briar se tenait dans un jardin enneigé, se demandant si le printemps arriverait un jour. Elle n'avait pas vu le soleil depuis son arrivée dans le Yorkshire et elle regrettait la façon dont la lumière scintillait comme du verre sur les flocons de neige, du moins c'était ainsi à Boston. Malheureusement, depuis son arrivée en Angleterre, le ciel avait été couvert, rendant la neige terne. Briar déambulait le long du sentier de pierre, prenant soin de ne pas glisser sur les pavés verglacés. En marchant vers le côté de la maison, elle fut surprise de voir son grand-père sortir des doubles portes qui menaient à son bureau.

      — Briar, je suis heureux de voir que tu prends l'air. Puis-je me joindre à toi ?

      Acquiesçant d'un signe de tête, Briar accepta son bras tendu.

      — Avez-vous terminé vos affaires aujourd'hui ?

      — Non, mais j'avais besoin d'une pause dans les rigueurs de la comptabilité.

      — Grand-père, puis-je vous demander pourquoi vous préférez gérer l'entreprise ? Ne pourriez-vous pas engager un directeur pour prendre la place de mon père ? Si la comptabilité est éprouvante, ne serait-il pas judicieux de trouver quelqu'un qui pourrait faire ce travail à votre place ?

      — Je suis un homme qui s'est fait tout seul. En tant que marchand, j'ai toujours pris part aux décisions commerciales quotidiennes. Peut-être qu'un jour je trouverai quelqu'un en qui avoir autant confiance qu'en mon fils, mais pour l'instant, je dois accepter cette responsabilité.

      Cela inquiétait Briar. Son père avait voyagé la majeure partie de l'année pour cette entreprise. Son grand-père assumerait-il également cette responsabilité ?

      — Y a-t-il quelque chose que je puisse faire pour vous aider dans votre travail ?

      — Non, ma chère. Tu dois être libre de telles préoccupations. Je ne permettrai pas que ta réputation soit ternie par des gens qui penseraient que tu as pris une profession.

      Les réputations étaient délicates en Angleterre. Elles l'étaient aussi à Boston, mais c'était différent. Personne n'aurait trouvé à redire si elle avait aidé à équilibrer les comptes de son père. Elle ne l'avait jamais fait, car elle n'était douée ni en mathématiques ni en comptabilité, mais elle aimait à penser qu'elle pourrait apprendre et se rendre utile. En Angleterre, elle était censée passer ses journées à des tâches féminines, ce qui équivalait à beaucoup de rien. Kensington Park fonctionnait sans accroc sous la direction de l'intendante.

      — Que m'arrivera-t-il lorsque vous devrez voyager ?

      Depuis la mort de ses parents, sa vie avait été bouleversée, et elle savait peu de choses sur ce qui l'attendait. Sa poitrine se serra d'inquiétude. Chaque fois qu'elle pensait aux aspects inconnus de sa vie, l'étreinte de la peur enserrait son cœur.

      — Je n'ai pas encore décidé quoi faire. J'espère ne pas avoir à quitter Kensington Park avant que tu ne sois mariée.

      — Mariée ?

      Elle essaya de ne pas paraître trop choquée, mais elle n'avait même pas envisagé de trouver un mari depuis son départ des États-Unis. Au bord de la panique, Briar parla rapidement.

      — Je ne connais personne en Angleterre à part vous et le personnel de Kensington Park. Qui suis-je censée épouser ? Comment puis-je être une épouse alors que je n'ai pas
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