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          Ante todo, este libro es para Laura. 

        
      

    
  
    
      
        

           


          Warning: the most fascinating aspect of unwashed denim is its natural ageing process. Every new unwashed denim product will bleed a little. This is due to the special saturation techniques used in the dyeing process. 


           


          Levi’s 


           


          Se muestra con ejemplos cómo hechos pertenecientes a la vida práctica entran en la literatura y cómo, recíprocamente, la literatura puede llegar a ser un elemento de la vida práctica. 


           


          Boris Eichenbaum 


           


          Y el propio color que le ha sido dado, el desteñimiento de ese color, las manchas y rotos que tiene —todo eso, fijémonos, le ha venido de fuera, y eso es lo que, más que su esencia de madera, le proporciona el alma. 


           


          Fernando Pessoa 

        
      

    
  
    
      

         

        INTERNATIONAL STANDARD BOOK NUMBER 


         


        100% Poético 


        100% Poetic 


        100% Poétique 
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              No lo lave en agua tibia hasta que no lo haya leído. 
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              No use blanqueador, podría borrar los trazos negros: ejercen un papel significativo. 
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              Si durante su empleo no puede evitar alguna lágrima, realice el secado a temperatura media. 
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              El uso aquí de la plancha es completamente irrelevante. La única superficie que puede presentar arrugas es la entretela. No acceda: podría dañar las costuras.

            
          

          
            	

              
                [image: icono de limpieza en seco]
              

            
            	

              Evite la lectura junto a líquidos y comestibles. Si no fuera así, limpie las posibles manchas en seco. 

            
          

        


         


        Este producto es unisexo. 


        Su fabricación consta de un solo modelo/talla reproducido en serie. 


        Se rige por principios de versatilidad y reflexión individual. 


        Este producto no tiene ninguna garantía. 


         


        Hecho en Barcelona. 


         


        (Sin embargo, su fabricante tiene pensado, transcurridos algunos años de experimentación, deslocalizar absolutamente todos los componentes de su sistema productivo). 

      

    
  
    
      

         

        PELIGROSA ES LA NOCHE EN LA PÁGINA 167 


         


        Dieron las nueve, y Hans aún no había llegado a casa. 


         


        Bajo las ruedas, Hermann Hesse, Alianza, pág. 167 


         


        Peligrosa es la noche en la página 167 


        si resulta 


        que es de día, y eso 


        tal vez no pase hasta el capítulo siguiente. 


        Si resulta que interrumpes con besos envasados 


        al vacío para el trabajo pero 


        resulta que, deja, aguanta, que se me está muriendo Hans 


        Giebenrath en estas últimas líneas. 


         


        Peligrosa es la noche para Hans 


        Giebenrath si decido 


        cerrar el volumen verde 


        porque es de noche y te dejaste la luz 


        del pasillo 


        encendida la muerte del joven Giebenrath 


        entre interruptores blancos y no quieres 


        llorar con grasa en los dedos tú buscas 


        lo lírico 


        en una lata de aceitunas. 


        Y resulta que a mí se me está muriendo Hans, 


        que Hans Giebenrath se muere ya 


        en la 166 


        y, oh, cuánta muerte manoseada y blancoamarilla 


        rugosa 


        y negra sin la dignidad 


        siquiera 


        de morir en cursiva, sin que yo le deje morir 


        en las páginas que Hermann planeó 


        figuras de plomo en aquel 


        todo a cien, su muerte 


        en ciento y pico páginas 


        interrumpida y peligrosa porque 


        llegas tarde a tus cosas y tengo la comida 


        enfriándose 


        en la mesa 


        como se está enfriando 


        en la alberca 


        el cuerpo frío de Hans Giebenrath 


        en la peligrosa página 167. 

      

    
  
    
      

         

        SONRÍE, HARPO 


         


        Emma lee muchas muchísimas novelas 


        a Lancelot, incluso tremebundas 


        muertes bajo la glorieta 


        de un jardín, 


        su marido arrea carretas de ginebra. 


         


        La sorprendió en un camerino y ella 


        no estaba 


        como Él hubiese querido, 


        ser ella sin serlo, llevaba aquel vestido… 


        ¿Por qué te has puesto 


        ese traje? 


        Quítatelo enseguida. 


           Ahora mismo. 


        El marido la quiere toda para él 


        no deja 


        claro que luego en la alacena esconde 


        abundantes novelas de Eduardo Zamacois 


        entre toallas sin pelusa 


        rosa tu mejilla, oh Emma, le diste tu corazón 


        pero 


        quería tu alma 


        le diste 


        tus ojos verdes 


        los tiene Minerva y las náyades 


          y tú 


        no te quejas. 


         


        Idiota. Quítate ese traje. Nadie podrá verte, 


        no quiere que los líquenes de tus muslos 


        miren al sol 


          tus quebrantos le bastan 


        luminosos. 


        Perros prendidos de tus enaguas 


        lamiéndote costras susurrándote conciliadoras 


        tretas 


        luego ásperas lenguas de cabra 


         vístete 


        como tú quieras 


          le dicen 


        ponte aquel vestido de párpados amarillos 


        pero Él entró en la alcoba 


        peregrinos labios reliquias caen de su repisa 


        demasiado poderoso el altar 


        o más que ellos. 


         


        Quítate ese traje. ¿Es que pretendes burlarte de mí? 


        Ya estoy cansado de tus estupideces. 


        No corras 


         teme 


        no sabe 


        que los ángeles no mueren en manos arcillosas 


        se agarra 


        a los barrotes de un tragaluz 


        pero ningún Frieders le gritará 


        salvífico 


        ,, Maria--!!!’’ 


        contra una mesa asediada: las astillas 


        nunca respetan la carne 


        pequeña Europa, 


        terrible es el tauro de Stromboli. 


        Quítate ese traje, cariño 


        tú eres la roca 


        sobre la que descanso. Cuando te atrape vas a saber al fin. 


         


        Emma no conoce los remolinos de la piel 


        cogía manzanas del lugar sin presentir 


        que cualquier expulsión es siempre repentina 


        que pocos verdes indican la salida 


        (escasos los libros las películas). 


        Vas a saber de una vez por todas lo que es bueno. 


        Nada, me callo, estoy harto 


        el rojo el rojo el rojo... 


         


        Sí, y puede que Harpo parodie la violencia 


        que Emma aún viva y siga leyendo más novelas 


        pero nosotros 


         nosotros en este juego 


        no sabemos 


        el peso de las cartas sobre la arena 


        que el agua golpea las costas 


        como una mala encía 


        y seguiremos igual, si acaso 


        una punzada 


        cuando la mujer china de cara curtida al sol 


        sobre la arena pregone 


        Masaje, quere un masaje, quere un masaje... 

      

    
  
    
      

         

        EL GP DE TURQUÍA 


         


        Así Aquiles volaba enardecido y Héctor movía las ligeras rodillas huyendo azorado en torno a la muralla de Troya. 


         


        Homero 


         


        Los mismos los mismos 


        los mismos héroes según cómo se mire 


        dando vueltas a Ilión, 


        mejorados por nuevas tecnologías y 


        en el graderío 


        ambulantes vendedores de perritos calientes 


        motores calientes sustituyen 


        sustituyan 


        las coces los corceles los calientes cascos. 


         


        Si Ayrton Senna o Emerson Fittipaldi 


        se quitaran 


        el broncíneo casco arriba la visera 


        los mismos los mismos 


        los mismos vítores por un mirmidón 


           ensimismado 


        mejorados los podios, más estables, 


        y alcanzarán sus manos conductoras de la victoria 


        los mismos viñedos que 


        eso sí, sí 


        hoy controla Codorníu 


        tras una inversión brillante en la franquicia 


        de mr. Bacus (accionista mayor) 


        para erigirse 


        sponsor oficial de la batalla. 


         


        Y seguramente Atenea y Zeus serán los mismos 


        pero deliberen más bajito 


        (todavía genuflexos por las nuevas leyes 


          de prioridad laica) 


        si deben o no sancionar a Héctor por no haber 


        parado en boxes a cambiarse las grebas 


        o sobre quién 


        quién tiene mejor perfil de semidiós. 


         


        Pero los espectadores 


        probablemente 


        serán los mismos o hasta numéricamente 


        superados por 


        (son cifras de los organizadores) 


        millones de telespectadores 


        radioespectadores 


        un millón más 


        que los siglos pasados y todos todos 


        expectantes por recibir una mirada 


        una hoja de laurel o una camiseta firmada 


        seguirán enseñándonos 


        que la fama todavía es aquella puta teucra 


        a la que te puedes tirar 


        por haber ganado cuatro carreras. 


         


        Aunque también puede que nos estemos precipitando 


        los mismos los mismos 


        los mismos filósofos neoplatónicos 


        que quieren silenciar a la voz poética de turno o al 


        micrófono exacerbado con tanta inmortalidad: 


        y si ese, ese, 


        si ese es el caso, pedimos a nuestra audiencia 


        nos disculpe 


        nos disculpe, que a lo mejor 


        la inmortalidad, 


        por lo que parece, 


        bien vale siete vueltas a un circuito en Hissarlik, 


        aquí, 


        en el Gran Premio de Turquía. 

      

    
  
    
      

         

        REENCUENTRO 


         


        ¡Oh! Tú que llevas el timón y miras a barlovento, ten presente a Flebas, como tú, antaño hermoso y esbelto. 


         


        T. S. Eliot 


         

        I 


         


        En el principio no se sabe cómo 


        pero ya estaba Flebas el Fenicio y todas 


        las cosas en esfuerzo eterno 


        imposible la ciencia o la mano 


        o la mano sí 


        sorda y ciega mano mano 


        torpe un bulto músculo que desarrolla yemas 


        mineral casi piedra 


        pero todavía es una mano sin cuencas 


        Flebas 


        el fenicio sideral y elástico tiene un eco limpio 


        lo sabe 


        ese mundo que pretende que da trompazos de caverna 


        su destino es ser agua 


        delante tiene el abismo la 


          suspensión 


        pronto pronto círculo caldero saliva poderosa 


        vamos 


        membrana bostezo en expansión 


        o no 


        prudencia 


        imposible el pájaro impensable el reptil 


        delicada mialgia del poema 


        concentración que se piensa 


        todavía inimaginable el carmín la farmacia el horario 


        la sola sístole de la carne 


        todavía no no 


        bocanada ansiosa de aire 


        en lo seco las inmensas branquias del mundo 


        todo va a ser 


        la promesa es el agua 


        Flebas flota fluye frunce ha escuchado 


        el pelo inicia tramonta su milímetro duro de peñas 


        el calcio promete uñas 


        una proteína escarba debajo hay piel hay piel tejido 


        la noche trabajosa de alimañas 


        adelante adelante adelante 


        légamo al fin 


         


        Cinco gruesos dedos aferran. 
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