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​Kapitel 1 – Die Stadt aus schwarzer Asche
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Der Himmel über der Stadt war kein Himmel mehr. Er war eine schwere Decke aus dunklen Wolken, die so tief hingen, als wollten sie die Ruinen darunter erdrücken. Kein Stern wagte es, durch dieses endlose Grau zu leuchten. Selbst der Mond hatte sich zurückgezogen, als hätte er die Asche satt, die aus den zerbrochenen Türmen aufstieg und in der Luft schwebte wie der Atem eines sterbenden Riesen.

Naeriel stand auf dem höchsten Rest einer einst prächtigen Kathedrale. Der Stein unter seinen Füßen war rissig und kalt, bedeckt mit einer feinen, schwarzen Schicht. Asche. Sie lag überall. Auf den Dächern, in den Gassen, auf den zerfallenen Statuen der alten Hüter, deren Gesichter vom Wind glattgeschliffen worden waren. Die Stadt hatte einst einen Namen getragen, den niemand mehr auszusprechen wagte. Nun war sie nur noch die Stadt aus schwarzer Asche.

Er zog den zerrissenen Mantel enger um seinen Körper. Der Stoff war alt, geflickt aus unzähligen Stücken, doch er hielt die Kälte nur oberflächlich fern. Die wahre Kälte kam von innen. Sie wohnte in seinem Brustkorb, wo einst ein warmes, leuchtendes Herz geschlagen hatte. Naeriel wusste nicht mehr genau, wann dieses Leuchten erloschen war. Vielleicht im Moment seines Falls. Vielleicht erst viel später, als die Hoffnung nach und nach aus ihm herausgesickert war.

Seine Flügel hingen schwer an seinem Rücken. Was einst aus reinem Licht und Federn bestanden hatte, war nun eine zerfetzte Erinnerung. Die Federn waren verbrannt, manche fehlten ganz, andere waren zu schwarzen, brüchigen Stümpfen verkohlt. Manchmal, wenn der Wind durch die Ruinen heulte, glaubte Naeriel, ein fernes Flattern zu hören – ein Echo dessen, was er einmal gewesen war.

Er blickte hinab in die Straßen der Stadt. Zwischen den Trümmern bewegten sich Schatten. Keine klaren Gestalten, eher fließende Umrisse, die sich an Mauern entlangzogen und in Torbögen verschwanden. Die Verlorenen. Seelen, die keinen Weg mehr kannten. Sie wanderten rastlos durch die Asche, suchten nach etwas, das sie längst vergessen hatten. Namen. Erinnerungen. Frieden.

Naeriel war ihr Hüter geworden, ohne es sich je ausgesucht zu haben. Nicht aus Mitleid, nicht aus Pflicht – sondern weil niemand sonst geblieben war. Die Engel hatten diese Orte gemieden, die Dämonen hatten sie geplündert und verlassen. Was übrig blieb, waren die Reste einer Welt, die langsam zu Staub zerfiel.

Ein leiser Wind strich über die zerbrochenen Mauern. Er trug den Geruch von verbranntem Stein und altem Rauch mit sich. Naeriel atmete tief ein. Früher hätte er diesen Gestank verabscheut. Jetzt war er Teil seines Daseins. Der Geruch der Verbannung.

Langsam stieg er die zerfallenen Stufen der Kathedrale hinab. Jeder Schritt ließ kleine Aschewolken aufwirbeln, die sich wie schwarzer Schnee wieder auf den Boden legten. Die Halle war weit und leer. Einst hatten hier Gesänge gehallt, Gebete hatten die Kuppel erfüllt. Nun antwortete nur das Echo seiner eigenen Schritte.

In der Mitte der Halle stand eine Statue. Oder besser gesagt: das, was von ihr übrig war. Ein geflügelter Hüter, der die Hände schützend über eine kleine Gestalt gelegt hatte. Das Gesicht der Statue war abgesplittert, doch die Geste war noch zu erkennen. Schutz. Hoffnung. Zwei Worte, die in dieser Stadt keinen Platz mehr hatten.

Naeriel blieb stehen. Er legte eine Hand auf den kalten Stein. Für einen Moment schloss er die Augen. Bilder drängten sich in seinen Geist: ein helles Licht, Stimmen voller Freude, ein Ort, an dem Schweigen kein Gewicht hatte. Der Himmel, bevor er gefallen war.

Er öffnete die Augen wieder. Die Ruinen waren noch da. Die Asche auch. Erinnerungen änderten nichts an der Gegenwart.

Ein Geräusch ließ ihn aufhorchen. Es war leise, kaum mehr als ein Flüstern. Nicht der Wind. Nicht die Schritte der Verlorenen. Dieses Geräusch hatte einen Rhythmus. Naeriel spannte sich an. Seit Jahrhunderten war die Stadt ein Ort der Stille gewesen. Besucher waren selten. Und wenn sie kamen, brachten sie meist Unheil.

Das Flüstern wurde deutlicher. Worte formten sich aus dem Geräusch, doch sie waren nicht in einer Sprache, die er sofort erkannte. Es klang alt. Sehr alt. Als würde die Stadt selbst sprechen.

Naeriel folgte dem Klang durch die Halle, vorbei an eingestürzten Säulen und zerbrochenen Bänken. Hinter dem einstigen Altar führte ein schmaler Gang in die Tiefe. Der Boden war uneben, die Wände mit dunklen Rissen durchzogen, aus denen ein schwaches, kaltes Licht sickerte.

Je tiefer er ging, desto schwerer wurde die Luft. Seine Schritte hallten dumpf wider. Das Flüstern kam nun deutlich aus der Tiefe. Naeriel spürte ein Ziehen in seiner Brust. Nicht Schmerz – eher eine Erinnerung an Furcht. Eine Furcht, die er lange verdrängt hatte.

Am Ende des Ganges öffnete sich eine kleine Kammer. In ihrer Mitte brannte eine schwache Flamme. Sie war nicht warm. Ihr Licht war blassblau, fast krankhaft. Und doch war sie Licht. Etwas, das es in der Stadt kaum noch gab.

Naeriel blieb stehen. Die Flamme bewegte sich, als hätte sie ein eigenes Bewusstsein. Das Flüstern verstummte. Für einen langen Moment herrschte Stille.

„Du hast lange geschwiegen, Hüter der Asche“, sagte eine Stimme.

Naeriel zuckte zusammen. Die Stimme kam nicht von außen. Sie entstand direkt in seinem Geist. Ruhig. Klar. Fremd.

„Wer bist du?“ fragte er leise. Seine eigene Stimme klang rau, ungewohnt in der Stille der Kammer.

Die Flamme flackerte. „Jemand, der dich nicht vergessen hat.“

Naeriel lachte kurz, bitter. „Vergessen? Diese Stadt hat alles vergessen. Selbst die Namen der Toten.“

„Nicht alles geht verloren“, antwortete die Stimme. „Manches wartet nur darauf, erinnert zu werden.“

Naeriel machte einen Schritt näher. Das kalte Licht der Flamme spiegelte sich in seinen müden Augen. In ihm regte sich etwas, das er längst für tot gehalten hatte: Neugier. Vielleicht sogar ein Hauch von Hoffnung.

Doch Hoffnung war gefährlich. Sie war das schärfste Messer der Welt. Sie schnitt tiefer als jede Klinge.

„Was willst du von mir?“ fragte er.

Die Flamme pulsierte, als würde sie atmen. „Noch nichts“, sagte die Stimme sanft. „Heute wollte ich dich nur daran erinnern, dass die Stille nicht alles verschlungen hat.“

Naeriel schwieg. Er wusste nicht, ob er dieser Stimme trauen konnte. Doch eines war sicher: In der Stadt aus schwarzer Asche war etwas erwacht. Und mit diesem Erwachen begann etwas, das er nicht mehr aufhalten konnte.

Langsam drehte er sich um und blickte zurück in den dunklen Gang. Die Schatten der Ruinen warteten. Die Verlorenen wanderten weiter. Doch in seinem Inneren hatte sich etwas verschoben.

Zum ersten Mal seit unzähligen Jahren war die Stille nicht mehr leer.
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​Kapitel 2 – Flügel, die nicht mehr tragen
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Naeriel verließ die Kammer mit der blassen Flamme langsam, als würde jede hastige Bewegung das fragile Gleichgewicht der Stille zerbrechen. Der schmale Gang hinter ihm verschluckte das kalte Licht, und mit jedem Schritt fühlte er, wie die Worte der fremden Stimme in ihm nachklangen. Die Stille hat nicht alles verschlungen. Ein einfacher Satz, und doch schwerer als jede Last, die er in den vergangenen Jahrhunderten getragen hatte.

Als er die große Halle der Kathedrale erreichte, war die Luft dichter geworden. Die Schatten zwischen den Säulen schienen sich zu bewegen, nicht rastlos wie die Verlorenen, sondern aufmerksam. Wach. Naeriel spürte ein leises Kribbeln in seinen verletzten Flügeln. Ein Reflex aus alten Zeiten, als Gefahr noch mit klaren Formen kam und nicht als flüchtiges Gefühl.

Er trat hinaus in die offene Stadt. Der Wind hatte aufgefrischt und wirbelte die schwarze Asche in dünnen Spiralen durch die Gassen. Sie legte sich auf seine Haut, kühl und trocken, als wollte sie ihn langsam in die Stadt eingliedern, ein Teil ihrer Vergänglichkeit machen.

Naeriel blieb auf einem freien Platz stehen. Früher hatte hier ein Brunnen gestanden, gespeist von klarem Wasser aus den Höhen. Jetzt war nur noch ein rissiger Steinring übrig, in dessen Innerem sich Asche gesammelt hatte. Er stellte sich an den Rand und sah hinab in die Leere. Sein Spiegelbild war kaum zu erkennen. Die Konturen seines Gesichts verschwammen im grauen Staub.

Unwillkürlich spannte er die Schultern an. Ein alter Impuls. Früher hätte er an diesem Punkt die Flügel ausgebreitet, wäre leichtfüßig über den Platz hinweggeglitten, hätte die Stadt aus der Höhe betrachtet. Der Gedanke daran ließ etwas in seiner Brust schmerzen.

Langsam breitete er die Flügel aus.

Die Bewegung war schwer. Die verbrannten Reste der Federn knirschten leise, als würden sie protestieren. Ein stechender Schmerz zog durch seinen Rücken, als sich die verkümmerten Muskeln anspannten. Naeriel biss die Zähne zusammen. Er wusste, dass es sinnlos war. Und doch versuchte er es immer wieder, als könnte reine Gewohnheit die Zeit zurückdrehen.

Er beugte die Knie leicht, stieß sich ab – und fiel.

Der Aufprall war nicht hart, aber erniedrigend. Asche stob auf, legte sich auf sein Gesicht, kroch in seine Augen. Naeriel blieb einen Moment reglos liegen. Der Boden fühlte sich kalt an, gleichgültig. Er war für diese Stadt nur ein weiterer Körper, der fiel.

Langsam richtete er sich auf. Sein Atem ging schwer. Ein leises, bitteres Lachen entwich ihm. „Flügel, die nicht mehr tragen“, murmelte er. Die Worte schmeckten nach Staub.

Er setzte sich auf den Rand des zerstörten Brunnens. Seine Hände zitterten leicht, als er sie betrachtete. Sie waren blass, von feinen Rissen durchzogen, als wäre selbst seine Haut dabei, sich in Asche zu verwandeln. In den Linien seiner Handflächen glaubte er manchmal, die Wege zu sehen, die er nie gegangen war. Die Entscheidungen, die
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