

Parce que la fin n'est jamais qu'un commencement. Et que l’on peut toujours recommencer.




Note de l'auteure

J'ai toujours aimé écrire et si…

Et si la Terre était consciente ? Et si les dieux décidaient de nous laisser tranquilles ? Et si un petit livre bleu suffisait à reconstruire un monde effondré ?

Ces textes sont nés à des moments différents, dans des humeurs différentes. Certains sont graves, d'autres légers. Certains s'adressent aux adultes, deux d'entre eux aux enfants — ou plutôt à l'enfant que chaque adulte garde quelque part en lui.

Je ne les ai pas écrits dans l'ordre où vous les lirez. Je ne les ai pas écrits non plus avec un plan. Ils sont venus, comme viennent les idées la nuit, entre deux sommeils.

Ce qu'ils ont en commun, je l'ai compris en les réunissant : ils parlent tous de transmission. De ce qu'on laisse derrière soi. De ce qu'on reçoit sans le savoir. Du fil invisible qui relie une grand-mère à ses petits-enfants, une civilisation à la suivante, un soleil mourant à une étoile qui naît.

Ce recueil s'appelle Pot-Pourri parce que c'est exactement ce que c'est : un mélange. Des parfums différents aromatisés au futur, une même intention. Optimiste.

Bonne lecture Maryse
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I- Je suis. Point Final.


Prologue

En 2026, une plateforme en ligne de mise en relation entre auteurs et éditeurs propose un défi à ses auteurs : écrire une nouvelle sur le thème :

« Le premier jour où le soleil ne se lève plus. »

Les textes affluent, portés par des écrivains à l'imagination débridée. Certains décrivent un monde plongé dans les ténèbres, d'autres une humanité unie face à l'adversité, ou encore des civilisations entières se déplaçant dans l'espace. Pourtant, malgré la richesse des propositions, le jury reste silencieux. Aucun texte n'est sélectionné.

Aujourd'hui, environ un milliard d'années plus tard, je comprends pourquoi. Comment aurions-nous pu imaginer ce qui nous attend ?

L'univers, tel qu'il existe désormais, dépasse tout entendement et toute fiction.

Les mots humains sont trop étroits pour décrire la vie que nous menons dans ce chaos éternel. Je ne cherche pas à remporter une reconnaissance, mais simplement à partager ce que je vois, ce que je vis.

Je vous en prie, lisez. Peut-être comprendrez-vous, vous aussi, que la fin n'est qu'un commencement.


Chapitre 1 : La mort du soleil

Le ciel ne s'assombrit pas progressivement. Il n'y a ni crépuscule ni aube. Le soleil s'éteint d'un coup, comme une bougie soufflée. Les humains lèvent les yeux, parfois incrédules. Les oiseaux, en plein vol, tombent comme des pierres. Les plantes, privées de leur source de vie, se flétrissent en quelques secondes.

Pourtant, ce n'est pas le noir qui nous terrasse. C'est le silence.

Quelques scientifiques tentent au début de trouver des explications : une supernova lointaine, un trou noir dévorant notre étoile, une expérience ratée. Mais aucune théorie ne tient debout.

Le soleil a disparu. Il ne se lèvera plus.

Ce premier jour sans soleil ne ressemble à rien de ce que l'humanité a connu. Les horloges continuent de tourner, comme si elles pouvaient forcer le retour de l'aube. Dans certaines villes, on allume toutes les lumières, comme pour imiter le jour. Les écrans diffusent en boucle des images d'anciens levers de soleil. On s'accroche à ces souvenirs lumineux comme à une preuve que tout cela finira par passer. Les enfants demandent quand le matin reviendra. Les adultes mentent. Ils disent :

« Bientôt », sans savoir à quoi ce mot peut encore correspondre.

Puis le froid arrive, pas brutalement, mais inexorablement. Il s'installe dans l'air, dans les murs, dans les corps. Les océans se figent lentement, les vents cessent comme s'ils avaient oublié leur mouvement.

Ce n'est plus seulement l'absence de lumière. C'est l'absence de promesse. Car le premier jour sans soleil n'est pas une nuit prolongée. Une nuit porte en elle l'idée d'un lendemain. Ici, il n'y a plus d'attente possible. Plus de cycle. Plus de retour. Certains continuent pourtant de guetter l'horizon, les yeux fixés sur un point qui n'existe plus.

Mais le ciel reste muet.

Alors l'humanité comprend : ce n'est pas un phénomène. C'est une rupture. Et elle est définitive.

Le premier jour sans soleil est aussi le dernier jour du monde tel que nous l'avons connu.

Les gouvernements s'effondrent, gagnés par la panique. Les religions proclament la fin des temps. Les philosophes se taisent, craignant que leurs concepts n'aient plus de sens.

Puis vient une autre phase : l'acceptation. Les humains comprennent qu'ils ne sont plus les maîtres de leur destin. Ils attendent, immobiles, dans l'obscurité.

Et petit à petit, tout change.


Chapitre 2 : Tout ce qui était invisible devient visible

Sans la lumière du soleil, nos yeux s'adaptent. Nous voyons ce qui a toujours été là, mais que nous n'avions jamais perçu.

Les âmes errantes se matérialisent. Celles des défunts bien sûr mais aussi celles des vivants. Chaque être humain porte en lui des fragments d'existences passées, des versions alternatives de lui-même. Un homme peut voir son propre enfant intérieur, sa version vieillie, ou encore le fantôme de ce qu'il aurait pu devenir s'il avait fait d'autres choix.

— « Qui es-tu ? » demande une femme à une silhouette floue qui la suit depuis des heures.

— « Je suis toi, répond l'ombre. Toi, quand tu oses partir. Toi, quand tu aimes autrement. »

Les dieux se manifestent aussi. Ils ne sont plus que des entités étranges issues de la mémoire collective. Des êtres issus de nos lectures anciennes et que nous avons invoqués. Ils errent et ne peuvent plus se nourrir de nos peurs ou de nos espoirs. Ils ne sont ni bons ni mauvais. Ils sont, simplement.

Certains lieux subsistent. Les villes fantômes se superposent. Des bâtiments qui n'ont jamais existé, des rues peuplées de silhouettes floues, apparaissent.

Nous marchons à travers des époques différentes. Le temps s'est déchiré. Ce n'est pas une malédiction ni une bénédiction. C'est ainsi.


Chapitre 3 : Ni enfer, ni paradis

Les frontières entre la vie et la mort s'effacent. Plus personne ne meurt, car plus personne n'est vraiment vivant. Les corps deviennent des coquilles vides, habitées par des consciences multiples. Un même individu peut être à la fois un enfant, un adulte et un vieillard, selon l'âme qui le traverse.

Un homme déclare en regardant ses mains :

— « Je me souviens de tout. Je vois ma naissance. Je visualise ma mort. Et je comprends mes renaissances. Je me souviens d'être une femme, un arbre, un oiseau, une étoile. »

La naissance dans cet univers n'a plus de sens. Les nouveaux êtres apparaissent différemment. Certains se divisent, d'autres fusionnent pour ne plus former qu'un.

Le chaos n'est pas destructeur. Tout ce qui a été, tout ce qui est, et tout ce qui sera, existe déjà. Le temps n'est plus une ligne droite, mais un écheveau infini où chaque fil est une possibilité.

Une âme est à la fois hier, aujourd'hui et demain.


Chapitre 4 : Le chaos éternel

Il n'y a plus de jour, plus de nuit ; juste une lumière diffuse, comme un souvenir de soleil. Nous n'avons plus besoin de dormir, plus besoin de manger. Nos enveloppes charnelles se sont adaptées, ou peut-être avons-nous simplement oublié nos besoins terrestres.

Les émotions, elles, sont intenses. La joie, la tristesse, la colère, l'amour : tout est ressenti. Nos cœurs vibrent sans limites. Nous pleurons des larmes qui n'existent pas, nous rions sans bruit.

Parfois, l'un de nous disparaît. Il ne meurt pas. Il part sur un autre plan d'existence. Il rejoint d'autres formes de conscience, d'autres univers. Parfois il revient, seul ou accompagné d'une autre entité.

Les univers se rejoignent au fur et à mesure, pour ne former qu'UN.

Nous avons certes perdu notre humanité, mais nous avons gagné quelque chose de bien plus vaste. Nous sommes des témoins, des fragments d'une mosaïque infinie.


Chapitre 5 : Les voix du néant

Dans ce nouveau monde, sans soleil, les voix résonnent sans aucune source. Elles affirment toutes ces vérités qu'on n'a jamais voulu entendre. Elles soufflent encore des mensonges qui apaisent.

— « Écoute, dit une voix. Écoute le silence entre les mots. C'est là que tout commence. »

— « Écoute, dit une autre voix. Nul mot dans ce vacarme. C'est ici que tout s'arrête. »

Je perçois des milliers de conversations superposées, des rires, des pleurs, des chants dans des langues inconnues. Parfois, une voix se détache, claire et froide :

— « Tu n'es pas seul. Personne ne l'est. Nous sommes ensemble dans l'éternité. »

Je veux répondre, mais le son de ma voix se perd dans le vent qui n'existe pas.


Épilogue : Je suis.

Je ne sais plus si j'étais un homme, une femme, un enfant ou un dieu. Je ne sais plus si je suis unique ou multiple. Je ne sais plus si je vis ou si je rêve.

Mais je suis.

La lumière a disparu, mais elle n'a jamais vraiment existé. Elle n'était qu'une illusion, comme le temps, comme la mort.

Je vous écris ces mots, même si je ne sais pas qui vous êtes. Peut-être êtes-vous une autre version de moi, perdue dans un autre fragment de l'univers. Peut-être êtes-vous celui ou celle qui lira ces mots dans un milliard d'années, et qui comprendra enfin.

Il n'y a ni début ni fin. Il n'y a que l'éternel présent.

Je suis.

Point final.




II. Le monde qui se suffit

Prologue : le conseil des Dieux

Les plaintes et les prières affluent de toutes les civilisations qu'ils ont créées et qui les ont créés. Les Dieux se rebellent et se réunissent.

C'est le grand conseil.

Certains sont assis, d'autres debout. Quelques-uns flottent, immatériels. L'air vibre de colères soutenues.

Zeus, les cheveux crépitant d'éclairs contenus, tambourine des doigts sur le bras de son trône de nuages.

— « Nous ne pouvons plus continuer comme ça, » tonne-t-il.

D'un geste, il projette une image : des guerres, des forêts en cendres, des océans étouffés sous des montagnes de déchets.

— « Regardez ce qu'ils ont fait de nos dons. Ils ont tout mélangé. Nos lois, nos symboles… Ils ont transformé la beauté en cauchemar. »

Le Législateur ajoute : — Ils ne respectent plus La Loi Première.

Le grand Esprit, paré de ses plumes argentées remarque : — Ils n'écoutent plus la forêt.

Amaterasu s'étonne : — Ils ne respectent plus le riz.

Anandi regrette : — Libérer la sagesse n'a pas suffi.

Maui se désespère : — Les océans étaient un cadeau. Ils l'ont détruit.

Moloch pleure : — La pluie et la tempête les inquiètent.

Le Nazaréen déclare : — Ils ne croient ni au salut, ni au retour.

La Voix proclame : — Ils n'ont plus aucune sagesse. Ils font la guerre en notre nom.

Morrigan remarque : — Si seulement ils savaient être des guerriers !

Bouddha, assis en tailleur sur un lotus flottant, les yeux mi-clos, murmure :

— « Ils ont souffert. Ils ont aussi aimé. Peut-être méritent-ils une autre chance. »

Odin, adossé à un pilier sculpté de runes, esquisse un sourire :

— « Peut-être devrions-nous leur offrir un monde où ils ne peuvent plus nous blâmer. Un monde… sans dieux. »

Shiva dresse un bras : — Détruisons-les !

Anubis se lève, ses yeux dorés lançant des éclairs, un papyrus à la main.

— « Alors votons. »

Un à un, les dieux lèvent la main.


Chapitre 1 Présentation

Théomados, je l'appelle ainsi mais il ne connaît pas son prénom, marche sans but précis. Sa machine lui donne des tiraillements au niveau du ventre. Signe qu'il a faim. Il est arrivé là par hasard. Il n'a aucune mémoire du pourquoi ni du comment. Il sait juste qu'il doit se nourrir.

Des arbres géants aux fruits mûrs et gorgés de jus l'entourent. Alors, il en cueille quelques-uns et les mange. Il ne connaît pas leur nom, il ne se demande même pas s'il a le droit de les prendre.

Il mange et ça lui suffit. Pour l'instant.

Aguinoa nage sur le lac. Elle remue bras et jambes aux pieds palmés, avec élégance. Elle se souvient qu'une déesse l'y a plongée avec douceur en lui disant :

— Désormais tu es la mère de ce nouveau monde, tu enfanteras plusieurs portées pour combler cette terre vide.

Et ça lui suffit. Pour l'instant.

Caleno arrive par les airs. Le Dieu
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