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			Sinopsi

		

		
			La Nora i la resta de joves viuen en un món d’avatars on la realitat es barreja amb el món virtual. Les parelles es fan per assignacions via un programa de IA que ho controla tot. Però aquestes assignacions moltes vegades no funcionen i els joves sospiten que tot el sistema és un engany. La Nora coneix un grup de dissidents que descobreixen que les dades personals que proporcionen a Cyranus configuren els avatars d’un popular videojoc anomenat Combat & Love.
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			Per a la Claudia T. F., perquè l’hi dec.

		

	
		
			1

			Amb el bon temps començava la temporada d’assignacions. El dia que vaig rebre el permís per trobar-me amb el noi que m’havien assignat acabaven de canviar la decoració dels carrers. Hi havia ametllers florits i l’aire feia olor de mel, però tot em semblava més mentida que mai. Vull dir que aquelles flors, vistes des del meu apartament de la residència d’estudiants, retallades sobre un cel blau i lluminós, podien arribar a semblar de veritat, i l’olor també te la creies, però si t’hi fixaves veies de seguida que totes les flors eren iguals i que les branques es bellugaven sense cap gràcia. Ja feia mesos que el món virtual estava una mica abandonat. Se n’ocupaven funcionaris poc motivats i obligats a retallar el pressupost cada cop més. Potser pensaven que cada vegada hi havia menys gent capaç de comparar unes flors d’ametller virtuals amb unes de veritat. A qui li importava que un vent de mentida fes una pluja de pètals d’una monotonia que feia riure?

			A mi sí. Per a la trobada amb la meva assignació jo m’estimava més algun camí sense paisatges fets amb hologrames. Per això vaig insistir que ens deixessin baixar fins al mar. Els d’Assignacions em deien que no ho entenien, que no era adequat, i em proposaven altres itineraris. Suposo que la meva insistència a baixar fins al mar va retardar el permís, perquè el vam rebre molt més tard que molts companys que l’havien demanat al mateix temps. Finalment ens va arribar, i va ser una alegria. El permís no era vàlid si no et llegies les instruccions que l’acompanyaven i demostraves que les havies entès responent deu o dotze preguntes. «Us podeu separar abans d’exhaurir el temps previst per a la trobada?». «Us podreu besar durant la vostra primera trobada?». «Cal sol·licitar permís per a una segona trobada?». No sé si vaig encertar totes les respostes, però vaig veure que el permís quedava confirmat, i també vaig rebre un missatge que em deia que la meva assignació també havia contestat correctament i havia rebut el seu permís. De manera que vam quedar que ens trobaríem l’endemà, un matí lliure, sense classes ni obligacions.

			No vèiem mai cap imatge de les assignacions. Quan ens trobàvem, ens identificàvem amb un codi que rebíem al mòbil. Ens havíem de trobar al seu barri, just on s’acabava un holograma amb un bosquet d’alzines de mentida i començava un camí entre les dunes. Hi havia una pantalla on apareixien les lletres grogues de GUANXI-IA, l’empresa que s’ocupava del Servei d’Assignacions, i de seguida parelles que es besaven i la mateixa frase de l’any anterior: «Millora el teu perfil i troba la teva parella». Jo vaig arribar una mica abans. El vaig veure de lluny. Caminava amb passes alegres. La veritat és que em feia il·lusió. No em creia els paisatges virtuals que decoraven els carrers, però encara confiava en les assignacions i en els permisos de trobada.

			Quan vam ser a pocs metres l’un de l’altre ens vam aturar, ens vam mirar als ulls, i em sembla que tots dos ens vam emocionar una mica. Ens vam dir els noms.

			—Nora —vaig dir.

			—Max —va dir ell.

			Va ser estrany, perquè jo parlava amb els companys de classe o amb qui fos sense cap problema, i ara, en canvi, no em sortien les paraules, tot el que anava a dir em semblava estúpid, de manera que preferia no dir res. A ell li devia passar el mateix, perquè es mirava els arbres de mentida i els turons virtuals, amb l’herba i les floretes falses, i tampoc sabia què dir. Em sembla que li vaig dir hola, o alguna cosa així, i ell em mirava, es passava dos dits entre els cabells, com si es pentinés, obria una mica els llavis, i finalment no deia res. Fins que tots dos vam obrir la boca alhora, i després d’uns segons de silenci em va dir què ens passa, no cal que estiguem tan tallats, només ens hem de conèixer una mica i ja està, i jo vaig dir no sé per què tenim tanta por. I com que pensàvem el mateix ja ens vam caure més bé, i vam somriure, i com que tots dos portàvem unes sabatilles molt semblants, vam començar a parlar de sabatilles, i la nostra conversa va anar de soles de sabatilla i de fang, de carrers mullats i de peus freds, una ximpleria de conversa fins que vam començar a deixar enrere el paisatge virtual, l’herba es va anar descolorint, les alzines es van anar tornant boiroses, i finalment vam entrar al desert, amb quatre arbustos escampats i el mar al fons. Li vaig dir que jo m’estimava més la veritat de la terra erma, dels arbustos aspres i plens de punxes, i del mar al fons, que no pas els paisatges de mentida amb què volien fer-nos creure que el món encara era com abans. Una sargantana de veritat va travessar el camí. El Max se la va quedar mirant. No n’havia vista cap mai, però no li va semblar que tingués cap gràcia especial. Tampoc entenia per què no m’agradaven els hologrames d’ametllers florits del meu carrer. Vaig pensar que això no era cap problema, només faltaria; a molts dels meus amics no els importaven les sargantanes i no els molestaven els hologrames que decoraven els seus carrers.

			Vam travessar un pedregar i vam arribar a les dunes, que baixaven cap al mar. El Max em seguia. Li vaig agafar la mà i vam córrer per la sorra, per la platja, però quan ja estàvem a punt de trepitjar el mirall que l’aigua feia sobre la sorra molla quan les onades s’enretiraven, el Max es va deixar anar i es va quedar quiet, mirant-me, com si l’aigua li fes por. Em vaig descalçar i el vaig animar a fer el mateix, vine, corre, i vaig deixar que l’escuma em mullés els peus i els pantalons fins als genolls. Per què no vens? Em va dir vine tu, Nora, i li vaig fer cas. Vam seure a la sorra.

			Li vaig dir que m’agradava molt el mar. Em va preguntar per què t’agrada tant? Li vaig dir que em feia pensar en una altra època, en els temps en què la gent s’embarcava a l’aventura i descobria territoris nous. Però ell mirava cap al mar amb cara d’ensopit, com si estigués en una parada de l’aeri mirant la gent de l’altra plataforma.

			Aleshores vaig començar a pensar que potser no ens entendríem tant com havia pensat al principi quan parlàvem de sabatilles. Li vaig preguntar què estudiava. Em va dir que Lleis. Li vaig preguntar si li agradava i em va dir que no gaire. Ell no em preguntava res. No saber què dir-se és terrible. El temps es torna dens, s’embussa, li costa passar. Comences a construir frases que ja saps que no diràs, de manera que de seguida ho deixes córrer i et tornes a concentrar en els segons que passen, en la buidor, en l’esperança cada vegada més vaga que l’altre digui alguna cosa que serveixi per començar una conversa.

			De cop em va preguntar si m’agradaria embarcar-me a l’aventura. Li vaig dir que sí. Em va preguntar, on aniries? Li vaig dir que no ho sabia, i que la gràcia era no saber-ho. Em va dir que no saber on vas no té cap gràcia. Això no em va agradar gens. I de seguida em va preguntar d’on trauria l’embarcació. Jo li vaig dir que segur que se’n podia trobar alguna en algun museu i ell em va preguntar si robaria una barca d’un museu. Si m’ajudes, sí, vaig dir, i tot això era per passar l’estona, per parlar d’alguna cosa, però ell s’ho prenia seriosament, de manera que em va fer una ganyota que potser volia dir no m’ho crec.

			—Fa fred —va dir.

			Era cert. Hi havia una mica d’humitat i la sorra se’ns enganxava al cul. De totes maneres, el temps de la primera trobada ja se’ns acabava, i encara havíem de tornar a Barcelona.
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			L’endemà feia vent, i quan fa vent els molins giren més de pressa i a les pistes hi ha molta més energia, més electrons rabiosos per impulsar el meu lliscador. Jo tenia un d’aquells lliscadors tronats que ens donaven al Centre d’Estudis.

			Com que feia vent, els ametllers feien veure que s’agitaven, i hi havia una pluja de flors que no parava de caure, però sempre hi havia les mateixes flors, una cosa absurda.

			Feia tard. El meu millor amic, l’Andrei, ja em devia estar esperant on quedàvem sempre, a la plaça on començaven les pomeres carregades de flors roses que també figurava que s’agitaven amb el vent. Vaig córrer fins a la primera pista i em vaig incorporar al trànsit. Poques vegades havia vist tanta energia a la pista. Els transportadors corrien com mai i no paraven d’udolar perquè els lliscadors, els vèloxs i les planxes de quatre s’apartessin. De seguida vaig veure l’Andrei, amb els cabells rinxolats i la gorra de llana. Els ulls li brillaven d’alegria. No ho vaig poder evitar: res a veure amb la cara d’avorriment del noi que m’havien assignat. No havia pensat mai una cosa així. No feia mai aquesta mena de comparacions. Però aquell matí ho vaig fer. Els vaig comparar. I vaig pensar que les assignacions no estaven ben fetes.

			Com cada dia, em vaig aturar al seu costat i vam ajuntar els dos lliscadors per fer un dúplex i poder parlar. Ens vam incorporar a la pista i ens vam situar a la via lenta, que aquell dia ens feia córrer com una via ràpida en un dia de poc vent. Em va preguntar com m’havia anat la trobada. De pena, li vaig dir, al noi no li agrada el mar. L’Andrei va riure i em va dir que això era una ximpleria, tant li fa que no li agradi el mar, no cal que a la gent li agradi el mar, no cal que a la teva assignació li agradi el mateix que a tu, de vegades és millor que cadascú tingui els seus gustos, compartir maneres diferents de veure les coses. I jo li vaig dir que no creia que aquell noi tingués cap manera diferent de veure les coses, perquè es mirava el mar i era com si no el veiés, i vaig fer la cara d’ensopida que feia el Max quan mirava el mar, i l’Andrei va tornar a riure.

			—Ets massa impacient, Nora! Em fas riure! Et vols ena­morar el primer dia, i les coses no van així —em va dir.

			—No te’n riguis —li vaig dir—. Ara em fa molta mandra tornar-lo a veure, em sembla que l’assignació ha sortit malament, es deuen equivocar moltes vegades, segur que hi ha errors, crec que amb mi l’han cagada.

			—Tingues paciència. Moltes assignacions triguen una mica a funcionar. En conec uns que al principi tampoc estaven gens entusiasmats; van trigar bastant a demanar el permís de sexe, però ara els va de meravella. Paciència, Nora!

			—Jo vull un noi com tu —li vaig dir—. Que rigui i que li agradi el mar.

			—No diguis bestieses, segur que la teva assignació és bona, el Max serà la teva parella, ja ho veuràs, d’aquí a dos dies em diràs que t’agrada.

			—No ho crec —vaig dir.

			Ens va passar fregant un transportador carregat de nois i noies que devien anar cap a les fàbriques del sud. Moltes cares darrere els vidres. Parlaven, reien, estaven contents. Tanta gent alegre, i a mi m’havia tocat un noi ensopit.

			—Va, anima’t! —em va dir l’Andrei.

			—No sé ni si el vull tornar a veure —vaig dir.

			L’Andrei va fer una ganyota.

			—Però què dius! És clar que el tornaràs a veure!

			—És que no parla! No diu res!

			—És normal, hi ha gent tímida, pobre tio. Va, tingues paciència.

			—Doncs no en tinc.

			—Saps? —em va dir, content—: Jo també estic esperant la meva assignació, i segurament m’arribarà d’aquí a tres o quatre dies.

			Em va fer molta ràbia.

			—Espero que tinguis sort —li vaig dir.

			I els ulls em ploraven, però tenia l’excusa del vent a la cara.

			Ja arribàvem a l’edifici de Tecnologia, de manera que vam separar els lliscadors i ens vam acomiadar.

			—Per què no m’assignen un noi com tu?

			—No diguis ximpleries, això no va així. —Va somriure—. Tu ja tens la teva assignació, i jo tindré la meva, i ja veuràs com tot anirà bé. Fins demà, Nora!

			I pel camí anava repetint «fins demà, Nora», imitant la seva veu, i no podia parar de plorar.
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			Al vespre vaig rebre el qüestionari sobre la trobada amb el Max. Les instruccions eren clares: la meva assignació i jo havíem de proposar una hora per respondre, cadascú des de la seva residència. Si no coincidien, podies marcar una altra hora, i així fins que tots dos coincidíssim. Es tractava de respondre tots dos al mateix temps, i durant una estona en què la comunicació entre nosaltres dos estaria tallada. No et podies llegir les preguntes amb calma. T’anaven arribant i tenies pocs segons per respondre-les. La primera pregunta era si volies o no una nova trobada. Vaig respondre que sí. Suposo que si deies que no ja havies acabat el qüestionari. Hi havia preguntes que semblaven absurdes, però segur que els responsables d’Assignacions en treien molta informació. Et preguntaven, per exemple, si la teva assignació tenia les ungles llargues o curtes, netes o brutes. M’hi havia fixat, i vaig contestar que les tenia curtes i netes. Li suaven les mans? Tenia les mans fredes? Agradables? Calentes? Vaig respondre que no ho sabia. De quin color té els ulls? Vaig marcar els ulls castanys. Té una veu bonica? No gaire bonica? Desagradable? Greu? Aguda? Fina? Sensual? Heu parlat de vosaltres? De les assignacions? Del que us agrada més? Hi havia molts temes de conversa, potser més de trenta, però no deia res sobre sabatilles, que és del que havíem parlat una bona estona, només trobar-nos. Vaig marcar Tecnologia perquè era el que estudiava jo, i n’havíem parlat, i Lleis perquè era el que estudiava ell, i també n’havíem parlat. Quan parlàveu, tenies la sensació que us enteníeu molt? Bastant? Una mica? Molt poc? Gens? Hi vaig posar Bastant, però no era veritat. Heu coincidit, en algun moment, a començar una frase de la mateixa manera? Vaig dir que no. Heu parlat de la infantesa? No. Heu parlat del que us preocupa més? No. A què heu dedicat més temps de conversa? Als problemes que us aclaparen? A parlar de coses agradables? Vaig marcar agradables. T’ha semblat interessant, la conversa? Vaig posar que sí, i era mentida. Me’n vaig penedir, però ja queia una altra pregunta. Quanta estona creus que us heu mirat als ulls en total? Més de cinc minuts? Un minut? Menys d’un minut? No us heu mirat als ulls? Vaig marcar que menys d’un minut, i aquí vaig començar a pensar que em quedaria sense assignació, n’hauria de demanar una altra, i ves a saber quant trigarien a donar-me-la, perquè l’any anterior ja m’havia passat. I potser era millor el Max que res. Us heu besat? Vaig dir que no. Quina olor feia la meva assignació? Sensual? Atractiva? Bona? Dolenta? No ho sabia? Vaig marcar bona, però de fet no ho sabia. També em preguntaven si la conversa havia sigut mentre caminàvem, o mentre estàvem asseguts, o ajaguts, o una combinació d’algunes o totes aquestes posicions. Si havíem rigut, si havíem plorat, i quina mena d’emocions havíem tingut. Al final et demanaven que puntuessis de l’1 al 10 el teu interès a tornar-te a trobar amb la teva assignació. Vaig marcar un 9. Si hagués sigut sincera hauria marcat l’1 o el 2, però tenia una confiança molt relativa en mi mateixa, vull dir que pensava que potser havia anat a la trobada amb el Max amb massa prejudicis i havia tret massa conclusions que potser, amb el temps, resultarien falses. Havíem de donar-nos una nova oportunitat. De totes maneres, vaig pensar que si no rebíem un nou permís per trobar-nos, tampoc passaria res.

			L’autorització, o no, d’una segona trobada, m’arribaria a les deu. No em volia estar allí esperant, de manera que me’n vaig anar a la cuina de la residència a preparar-me alguna cosa. Hi havia gent gairebé a totes hores, i sempre m’hi quedava una estona parlant o cuinant amb algú altre que volgués compartir el mateix plat. Em vaig trobar l’Àxel, un dels meus companys de Tecnologia. Vam decidir preparar-nos un plat de peix amb verdures, tot i que el peix anava a setze asos perquè hi havia una epidèmia de no-sé-què a les piscifactories i n’arribava poc.

			Mentre tallàvem albergínies i carbassons vaig veure que l’Àxel estava aclaparat per alguna cosa.

			—Què et passa?

			—No res, coses meves.

			—Va, parla, segur que t’ha passat alguna cosa.

			Aquells dies l’Àxel també havia rebut un permís per reunir-se amb una assignació. Li vaig preguntar si ja s’havien trobat. Va fer que sí amb el cap mentre serrava els llavis i tallava ceba. Sense mirar-me. Concentrat en la feina. Sense gens de ganes d’explicar res. Sense cap expressió d’alegria.

			—Tan malament t’ha anat?

			—Ja en parlarem. Ara no.

			—Com vulguis. Ja veig que fatal. A mi tampoc m’ha anat gaire bé, si això et consola.

			—No em consola.

			Se’ns va afegir l’Aldo, un noi que havia arribat feia poc a la residència de Tecnologia i que ja tenia molts més amics que ningú. Sempre m’ha fet enveja la gent simpàtica i sociable, que s’apropa als altres amb un somriure i els sap dir coses agradables. Em semblava una mica esbojarrat, però era una alegria. Era prim i fort, ple de nervi, i no parava quiet. Parlava de pressa i es mirava el món des d’uns ulls molt grans, grisos i vius, com si no es volgués perdre res, i duia els cabells molt curts i de punta, de color rosa. Quan parlava, no podia deixar de gesticular, d’acompanyar-se de ganyotes i de gestos amb els braços i les mans. Jo el coneixia d’una festa en què s’havia posat a cantar. Estudiava música i cant; la veritat és que no sé què hi feia, a Tecnologia, perquè tenia molt talent per a la música, per al cant. Era un entusiasta dels espectacles musicals.

			Ens va proposar compartir el nostre sopar i el guisat de proteïna vegetal que s’havia preparat. El seu guisofi no tenia gaire bona pinta, però la seva simpatia era irresistible, de manera que vam acceptar. L’Aldo de seguida es va interessar per l’Àxel:

			—Què et passa?, se’t veu preocupat. És per l’assignació?

			—Ei, que no, que no en vull parlar.

			—Tranquil, no passa res —va dir el nostre nou amic.

			Vam dinar a la meva habitació. Vam parlar de coses de la residència, del fred que feia a les habitacions, dels hologrames de cérvols que pasturaven al pati interior dels edificis de la residència i de la gent que anava al lavabo i el deixava brut. L’Aldo no parava de riure i de fer-nos riure amb les seves descripcions detallades de la caca que de vegades es trobava a la tassa, de la mena de pèls que es trobava a la tapa del vàter i de la pudor que feien les tovalloles. L’Àxel no hi intervenia gaire i l’Aldo em feia ganyotes que volien dir aquest paio està fatal.

			—Va, Àxel, explica’ns com ha anat —va insistir l’Aldo.

			—No puc. Primer m’he d’aclarir jo.

			—Què vols dir? Dubtes? Va, t’ajudem a decidir. Com era? De què heu parlat? —vaig dir.

			Al final, ens ho va explicar. Feia pauses. Pensava, recordava, es mossegava el llavi de sota mentre feia que no amb el cap.

			—Va ser molt estrany. Per començar, és una merda que no puguis veure la teva assignació abans de la trobada. Hauria d’estar permès enviar-se l’avatar. L’avatar. Ni que sigui una trista foto. No m’agrada que no et diguin el nom de la teva assignació. Vam quedar per berenar en una terrassa del Jignyan, perquè acaben d’estrenar una experiència virtual i em va semblar que seria una bona manera de conèixer la meva assignació i passar una bona estona. La veritat és que està molt bé, és una simulació del món d’abans. Agafes un tren que va pleníssim. Si no t’espaviles, no hi pots seure, t’has d’estar dret, i fa calor, està molt ben fet, passes calor de veritat, i vas a parar a un poble i t’has d’espavilar per anar a la platja; no és gens fàcil arribar-hi, perquè entre les andanes i la platja hi ha la via, i has de buscar un lloc per on passar, de tant en tant hi ha un atropellament i és espantós, i quan arribes a la platja resulta que està pleníssima, la sorra crema, està molt ben aconseguit, i no saps on posar la tovallola, la veritat és que està molt ben fet. Jo ja havia comprat les entrades. Si no, potser no hi hauríem anat.

			—Per què? —vaig preguntar.

			—Ara ho veuràs. Vaig arribar una mica tard al lloc de la cita. Hi havia algunes taules ocupades, alguna parelleta, algun grup d’amics, alguna altra parella una mica distant, que parlaven poc i que potser també era la primera vegada que es veien. Només hi havia una taula amb un noi sol, de manera que la cosa era ben fàcil. M’hi vaig apropar, vaig somriure, vaig dir hola i vaig seure. Però allò era una mica estrany. El noi se’m va quedar mirant així, amb cara de no entendre res, les celles així..., i es va fer enrere, com si li fes por. I jo li dic hola, soc l’Àxel, i ell va i em diu ens coneixem? I jo li dic que no. Soc la teva assignació, li dic. I ell: em sembla que t’equivoques. I jo: com que m’equivoco? Ei, m’ho vaig prendre bé, vaig riure, convençut que era una broma. I li vaig dir, va, ara de debò, com et dius? Quin codi tens? I em diu ei tio, que jo no soc la teva assignació, treu-t’ho del cap, estic esperant un parell de col·legues. I jo soc així, soc idiota, jo tossut que sí, que era la meva assignació, i ell dient que fes el favor d
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