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	Avertissements

	 

	Ce roman contient des thèmes pouvant heurter votre sensibilité, tels que : 

	 

	
		infertilité

		désir d’enfant obsessionnel

		évocation de fausse couche

		détresse psychologique intense et crise émotionnelle

		hospitalisation psychiatrique

		érotisme et scènes sexuelles explicites et consenties

		dynamique BDSM/SM

		langage sexuel explicite (dirty talk)



	 

	Des mots sont utilisés de manière érotique pour amener une touche de sensualité. Ce ne sont pas de mauvaises traductions. Merci de les considérer dans ce sens : 

	 

	Lippes : lèvres. Dans un registre ancien ou littéraire, les lèvres, généralement avec une nuance sémantique précise. 

	Dans un registre érotique, « lippes » apporte une charge sensorielle que ne possède pas le mot « lèvres ». Le terme suggère la chair, la pulpe, la tension humide, avec une matérialité plus marquée. Il convoque immédiatement une iconographie de proximité : souffle, chaleur, morsure, attente.

	 

	Cuir : Employer « cuir » pour désigner la peau relève d’une métaphore matérielle. On quitte le registre de la douceur pour entrer dans quelque chose de plus sensoriel, animal, presque fétichiste selon le contexte. Le mot évoque immédiatement la chaleur, l’odeur, la texture, la résistance sous les doigts. Son utilisation est voulue, recherchée, désirée dans le texte. 

	 

	 


PROLOGUE 

	 

	 

	 

	J’ai du sang partout. C’est tiède maintenant. Étrangement tiède. Mes mains tremblent trop, je ne pense même pas à m’essuyer, je n’ai rien pour faire cela. Assise par terre, dos contre le meuble renversé, incapable de comprendre à quel moment exact tout a basculé.

	Je pleure. Pas en silence. Pas avec élégance. Je sanglote lourdement, comme si chaque respiration me demandait un effort supplémentaire. Mon corps ne suit plus. Il frémit par vagues, sans logique, sans rythme. J’ai l’impression qu’on m’a vidée de l’intérieur et que ce qu’il reste ne tient que par habitude.

	Le chien est près de moi. Collé contre ma cuisse. Il ne remue pas. Sa chaleur est réelle, rassurante, presque trop concrète. Je pose ma main sur sa tête sans m’en rendre compte. Mes doigts s’enfoncent dans son pelage, s’agrippent. Il gémit à peine. Il sait. Il comprend mieux que moi ce qui vient de se passer.

	Quand je relève le crâne, je vois Hugo.

	Ou plutôt, je le vois à moitié.

	Ils sont autour de lui, trop nombreux, trop rapides. Des voix que je n’arrive pas à suivre. Des mots qui se mélangent. Hugo ne bouge pas. Son visage est pâle, figé, étranger. On le soulève avec précaution. Une civière apparaît dans mon champ de vision. J’ai envie de me lever, de courir vers lui, de dire quelque chose. N’importe quoi. Son prénom, peut-être. Mais mon corps refuse.

	Je reste là.

	Je regarde Hugo être emmené sans moi.

	Il disparaît derrière une porte, avalé par le couloir, et j’ai l’impression que l’air se raréfie aussitôt. Comme si sa présence était la seule chose qui me maintenait encore debout, même assise.

	Quelqu’un s’accroupit devant moi.

	On me parle doucement, trop doucement. On me demande si je m’appelle bien Charlotte. Je hoche la tête. Ou je crois le faire. On m’interroge : suis-je blessée ? Je réponds que ça va. 

	Puis on me pose des questions.

	Sur elle.

	Madame de Boissieu.

	Le nom résonne dans mon esprit comme un écho mal accordé. Je cligne des yeux. Je mets du temps à comprendre ce qu’on attend de moi. On insiste. On me questionne sur ce qui s’est passé. Comment elle est entrée. Ce qu’elle a dit. Ce qu’elle a fait.

	Je déglutis.

	— Elle nous a surpris et elle a pété un câble, elle nous a rapidement menacés avec… avec…

	Ma voix tremble, cela dit je continue. 

	— Avec les carabines de chasse. 

	Celles exposées comme de vieux trophées. Tout est allé trop vite. Les mots se sont superposés, les gestes ont perdu leur sens. Je révèle ma peur, celle qui me paralyse. 

	— C’est allé si vite…

	C’est la phrase qui m’arrive naturellement. Elle sort toute seule. Elle résume tout sans que j’aie à entrer dans les détails. Tout m’a échappé. Le contrôle. Le temps. Les conséquences. À partir du moment où elle a franchi le seuil, je n’ai plus rien dirigé.

	Ils prennent des notes.

	Le stylo gratte le papier. Le son me donne envie de vomir. Chaque parole couchée là me semble trop définitive, trop réel. Comme si écrire ce qui vient de se passer rendait cette minute irréversible. Je baisse les yeux. Le chien n’a pas bougé. Il est toujours là. Fidèle. Présent. Lui ne me demande rien.

	— Vous êtes sûre ? 

	— Oui. 

	Les images se bousculent dans ma tête sans ordre précis. Le regard de Madame de Boissieu. La façon dont elle tenait l’arme. Trop fermement. Ou pas assez. Je ne sais plus. Je sais juste que quelque chose s’est fissuré à cet instant-là. Une frontière invisible que je croyais solide.

	Je pense à Hugo.

	À son corps immobile. À sa main que je n’ai pas pu attraper. À tout ce que je n’ai pas dit. La culpabilité se glisse lentement en moi, discrète, presque polie. Elle ne crie pas. Elle s’installe.

	On me propose une couverture. Je la laisse tomber sur mes épaules sans protester. Elle pèse lourd. Comme si elle portait tout ce que je n’arrive pas à formuler. On me précise que je vais devoir me faire examiner…

	Je n’écoute qu’à moitié.

	Mon regard revient sans cesse vers le couloir où Hugo a disparu. Je m’accroche à l’idée qu’il respire encore. Qu’il va ouvrir les yeux. Qu’il va me parler. Cette pensée devient un point fixe, un ancrage. Sans elle, je me dissous.

	Je reste là, en attendant qu’on m’autorise à exister de nouveau.

	Le chien soupire contre ma jambe.

	 


Acte I

	L’intrusion

	 


Chapitre 1

	 

	 

	 

	Trois mois plus tôt.

	 

	Une vieille grille, ancienne, haute, travaillée se dresse maintenant derrière moi. J’ai passé le petit portail qu’on m’a ouvert à distance. Il a grincé pour annoncer ma venue.

	L’allée devant moi mène à une perspective parfaite, bordée de platanes centenaires et tapissée d’un gravier gris/blanc. Il crisse sous mes pas dans un son irrégulier. La végétation du jardin est maîtrisée, rien ne dépasse. Les arbres offrent une ombre bienvenue.

	Je remonte le chemin.

	Je découvre le domaine petit à petit, d’abord le parc. Vaste, ponctué de massifs sobres et de pelouses d’un vert dense. Les dépendances à quelques mètres de la bâtisse principale. Tout pue le vieux, le riche, l’ancien réaménagé.

	Je suis donc bien chez les « nobles ».

	Au bout de l’allée, la maison apparaît enfin.

	Une demeure imposante, sans être écrasante. Une baraque de Maître, élevée sur plusieurs niveaux, aux pierres blondes légèrement dorées par le temps. La façade est symétrique, structurée, rassurante. Les hautes fenêtres à minuscules carreaux reflètent le ciel, opaque, presque inaccessible. Des volets en bois sombre encadrent chaque ouverture, fermés pour certains, entrouverts pour d’autres.

	Je m’arrête un instant.

	Il y a quelque chose d’intimidant dans cette architecture. Pas de la froideur, non. Une forme d’autorité tranquille. Le genre d’endroit qui exige le silence sans le dire. Ici, on parle bas et on file droit. Je me sens petite, sans pour autant être broyée. Simplement consciente de ma place.

	Je reprends ma marche.

	L’escalier en pierre qui mène au perron est large, usé au centre par des décennies de passages. Des générations ont emprunté ce même chemin avant moi. Je pose le pied là où d’autres l’ont appuyé, sans y penser, sans mesurer ce que cela représente. La main courante est lisse, polie par le temps. Je la frôle du bout des doigts.

	L’ambiance est calme.

	Pas un bruit de ville. Pas de circulation. Juste le vent dans les feuillages, le chant discret d’un oiseau quelque part dans le parc, et ce silence particulier des lieux habités par l’argent et la durée. Un mutisme confortable.

	— Vous feriez mieux de vous couvrir un peu.

	Je sursaute, main sur le cœur, j’étais tellement focus sur mon arrivée que je n’ai pas vu ce type débarquer. Au milieu des marches, je dois avoir l’air conne à contempler l’endroit. Dans mon pull gris, ma tignasse rousse en queue de cheval et mon jean, je ne suis pas raccord avec la maison.

	— Madame n’aime pas les tatouages, me précise le grand brun.

	Sur lui, une tenue de jardinier : un pantalon de travail ajusté, marqué par l’usage, une chemise claire retroussée aux avant-bras. Il ne révèle rien, mais je détaille les muscles de ses mains et de ses bras, la forme de son bassin, les petits riens de son corps masculin. Je dérive mes pupilles sur lui, il le fait bien à mon sujet de toute façon, et je ne m’arrête que quand mes prunelles tombent dans les siennes.

	 — Elle est un peu… coincée du cul.

	Un sourire m’échappe. Je le scrute, amusée. Il croise ses immenses bras, bombe le torse et je tourne ma silhouette dans sa direction, serrant fermement la bandoulière de mon sac.

	— Ils vous vont bien, ceci dit.

	Rictus charmeur, air de séducteur, il sait qu’il est beau et il en joue. Son mètre quatre-vingt-dix est aussi bon que ses coutures, je ne peux pas m’interdire de le reluquer…

	— Et encore, vous ne les voyez pas tous, blagué-je à répliquer sans fard.

	Ce n’est pas mon genre de rougir pour si peu.

	— Ah, il faudra se créer l’occasion dans ce cas.

	— Peut-être… Tout va dépendre si je suis embauchée.

	— Je vais croiser les doigts pour…

	Un éclaircissement de gorge interrompt l’incartade, la dragouille s’arrête et je quitte le jardinier pour tomber sur un homme moins épanoui en muscles et aux iris plus vieux. La cinquantaine bien passée, ses cheveux clairs, entre châtains et blonds, oscillent avec du blanc, comme sa barbe parfaitement taillée. Il s’entretient au vu de son maintien, mais ses airs moins commodes ne m’encouragent pas à faire la maligne.

	— Mademoiselle Verrin, je suppose ?

	— Moi-même, affirmé-je avec assurance.

	— Veuillez me suivre.

	Il se détourne immédiatement et je jette un simple dernier regard au jardinier avant de filer dans la maison.

	 


Chapitre 2

	 

	 

	 

	L’intérieur est comme l’extérieur, riche et classieux, imprégné d’une autre époque, d’un autre âge. Assise en face de Madame Claire de Boissieu, je dévisage une femme immense et mince, aux cheveux ondulés et blonds, un peu fauves. Son tailleur-pantalon est d’une coupe parfaite, suivant sa silhouette athlétique. Elle semble être une dirigeante née.

	Un monde entier nous sépare.

	Je n’ai rien de commun avec cette femme.

	Elle est svelte, pas moi. Mes hanches sont plus prononcées et je ne parle pas de ma poitrine qui, sans être démesurée, est plus marquée que la sienne. Elle a une mâchoire volontaire, pour ne pas dire carrée, là où mes traits sont plus fins, voire anguleux. Et elle a une manière de se tenir qui ferait sûrement pâlir les plus grandes danseuses de ballet.

	Quand elle s’exprime, ses pupilles s’arrêtent sur les détails qui ne lui conviennent pas : mes tatouages qui viennent sur mes mains laissant entendre les pièces conséquentes que j’ai sur la peau. Je les adore, mais un regard ne m’a jamais mise autant mal à l’aise à leur sujet.

	J’aurais dû enlever mon piercing au septum…

	Je tente tant bien que mal de couvrir mes mains avec mon pull, or je crains de tirer l’échancrure de ce dernier et de révéler les traces d’encre sur mes clavicules…

	— Bien, soyons très claires vous et moi.

	Sa voix est posée, parfaitement articulée. Pas dure. Tranchante. Elle ne hausse pas le ton, elle n’en a pas besoin. Chaque mot tombe avec la précision d’un verdict. Je redresse imperceptiblement le dos, comme si mon corps comprenait avant moi que la posture compte ici autant que les réponses.

	Cette personne me stresse.

	Madame de Boissieu croise les jambes, joint les mains sur son genou. Aucun geste superflu. Elle me dévisage droit dans les yeux.

	— Ce poste exige une disponibilité totale. Les horaires ne sont pas fixes. Les imprévus font partie du quotidien. Vous ne serez pas là pour improviser, mais pour vous adapter à William et à son emploi du temps. Vous devrez assimiler le planning qui a été programmé, ses habitudes, son régime alimentaire, et tout ce qui le concerne.

	Je hoche la tête. Lentement. Je n’ose pas parler trop vite. J’écoute. J’absorbe. J’ai bien entendu que j’étais employée comme femme de ménage attitrée.

	Elle poursuit, sans vérifier si je suis prête.

	— La discrétion est non négociable. Ce que vous voyez ici reste ici. Ce que vous entendez ici n’existe pas à l’extérieur de ces murs. Je ne tolère aucune approximation sur ce point.

	Son regard glisse une seconde sur mes mains, toujours partiellement dissimulées, puis remonte vers mon visage. Je me sens disséquée. Mes tatouages ne sont plus une question esthétique, ils deviennent un symbole. Un risque.

	— Vous serez évaluée en permanence, ajoute-t-elle. Une période d’essai de trois mois est prévue. Durant cette période, je me réserve le droit d’interrompre notre collaboration sans justification.

	Je note mentalement chaque règle. Disponibilité. Discrétion. Réversibilité totale. Ce n’est pas un emploi, c’est un contrat de confiance sous surveillance.

	— Vous comprenez ?

	— Oui, Madame.

	Ma voix est stable. Elle m’observe un instant de plus, comme si elle souhaitait trouver la faille. Puis elle se lève.

	— Attendez là.

	Elle sort sans se presser. Le silence retombe aussitôt, dense. Je reste assise, les mains sur les cuisses, consciente du décor qui m’entoure. Les moulures au plafond. Le parquet ancien. L’odeur de cire et de fleurs fraîches. Tout ici respire le contrôle et la permanence.

	Je soupire lourdement. Cela me permet d’évacuer le stress accumulé.

	Quelques secondes plus tard, des pas se font entendre.

	Ce n’est pas Madame de Boissieu qui revient.

	C’est un homme.

	Il entre, sa présence envahit la pièce et un frisson gagne mon corps. Il ne me remarque pas immédiatement, ses yeux cherchent quelqu’un, deux billes azur qui se rivent enfin sur moi et provoquent le frémissement de ma petite culotte.

	Je subsiste bêtement là, dévisageant l’inconnu, ne sachant pas si je dois fixer ses prunelles, sa bouche ou son torse. Le temps est suspendu, je scrute un individu qui semble chez lui.

	Forcément, c’est probablement Monsieur de Boissieu.

	— Mademoiselle Verrin ?

	Sa voix cause un tressaillement, une vague dans le creux de mes reins qui explose partout. Inconsciemment, je serre les cuisses en essayant de ne pas tomber dans ses pupilles.

	Il s’avance, je me redresse vite, tendant la main pour prendre la sienne qu’il me présente. Ce mec est un menteur : il joue la désinvolture, mais sa barbe est parfaitement taillée, ses cheveux élégamment mis en arrière dans des ondulations maîtrisées. Les fils blancs de sa toison avouent qu’il a au moins la quarantaine, peut-être plus, sa femme est un rien plus jeune que lui, de pas grand-chose.

	Sa paume attrape la mienne, la manche de son costume impeccable remonte, dévoile une fine trace d’encre et je suis surprise en silence. Je réponds à sa poignée de main, il est doux, ferme, ne tente pas de m’écraser les doigts.

	— Enchanté, Hugo de Boissieu.

	Sa voix contraste énormément avec celle de sa compagne. Plus chaude, plus souple.

	J’aimerais que cet intermède continue, hélas, il cesse subitement, quand un aboiement résonne. Son épouse revient, ses traits sont beaucoup moins fermés, elle affiche par ailleurs un sourire ravi, comme extatique alors que l’animal dont je vais avoir la charge gambade.

	Le cocker anglais sautille, un poitrail blanc coupe son pelage crème parfaitement coiffé. Un collier bleu roi à strass en zirconium luit à chacun de ses mouvements. Il vient faire le beau devant son maître et se rue à ses pieds tandis que, par réflexe, je m’accroupis à sa hauteur dès qu’il me salue à mon tour.

	La bête est jeune, l’œil plein d’amour.

	— Bill semble heureux de vous rencontrer, énonce Monsieur de Boissieu.

	J’ignore s’il me parle à moi ou à sa femme. Je pencherais pour la seconde solution alors qu’il la regarde, passant son bras à sa taille pour la rapprocher. Une moue agite les lèvres de Madame, elle paraît… hésitante. Inquiète. Elle me dévisage comme si j’allais faire du mal à son chien, je suis pourtant là pour m’occuper de lui.

	— Bill est le surnom que mon mari donne à William. Son véritable nom est William de Ponchartin de Blessieux Jr.

	— Bonjour, William, murmuré-je.

	Le toutou remue la queue, il se laisse cajoler et je m’installe pour qu’il puisse mieux me connaître. Mon succès auprès de ce dernier va être déterminant.

	— Attention, avec vos ongles, vous risquez de le griffer, m’interpelle la conjointe réellement soucieuse.

	Son époux vient souffler quelque chose à son oreille, resserrant son étreinte pour la rassurer, je suppose. Il l’empêche de s’élancer pour surveiller, protéger…

	Une bonne odeur s’élève autant du pelage que de la gueule de ce que je considère rapidement comme le bébé de la maison. La douceur de sa fourrure file sous mes doigts.

	— Non, mais…

	Le compagnon contrôle tendrement sa femme, il semble inquiet de la voir se mettre mal et paniquer. Je fais comme si je ne remarquais rien.

	C’est comme ça que cela fonctionne dans ce genre de famille, non ?

	— Il n’aime pas tout le monde, susurre-t-il à sa dame, c’est une excellente chose.

	Je me redresse. Le rictus crispé de Madame, ses yeux arrondis, elle essaye de lâcher du lest, malheureusement cela paraît compliqué.

	Bill s’arrête de gigoter, il se pose sur mon pied, la langue pendante, dévisageant sa maîtresse. Elle détaille ce tableau et je croirais presque que de la jalousie court dans ses prunelles brunes. Elle hoche le crâne, silencieuse.

	— Bill est un membre de cette famille à part entière, précise-t-elle enfin. Il ne s’agit pas d’un animal de compagnie ordinaire.

	— Je l’ai compris, confié-je.

	Monsieur intervient, toujours calme :

	— Nous avons adopté Bill lors d’une période très délicate, il est important que vous le considériez comme… un enfant à garder.

	Le chien est donc un pilier, je l’ai deviné au moment où j’ai été mandatée par l’agence pour ce job. Qu’une bête soit un soutien émotionnel est presque une norme de nos jours. J’imagine bien qu’il est une sorte d’enfant…

	Je remarque pourtant que Hugo de Boissieu a essayé de ne pas lever les yeux au ciel quand il a évoqué le terme d’enfant. Un rictus affable a tordu sa bouche.

	— Le fait qu’il vous accepte si rapidement est… notable, me coupe Madame en me sortant de ma pensée.

	Je ne réponds pas. Ce n’est pas à moi d’exploiter cet instant. Elle inspire profondément.

	— Je dois y réfléchir.

	La phrase tombe, définitive et ouverte à la fois. Rien n’est accordé. Rien n’est refusé. Elle me congédie d’un simple mouvement de tête. Monsieur me raccompagne jusqu’au vestibule.

	Nous nous retrouvons seuls quelques secondes.

	— Bienvenue, souffle-t-il naturellement. Quoi qu’elle décide, ajoute-t-il, Bill a déjà donné son avis.

	Sa paume presse le creux de mes reins, il m’enjoint à partir, sans heurt, presque trop doucement. Je n’ai pas le temps de réagir. La voix de Madame de Boissieu l’appelle depuis le salon.

	Il se détourne aussitôt, sans hésitation.

	Je reste là, un instant, le cœur battant, consciente que quelque chose vient de se jouer. 

	








	Chapitre 3

	 

	 

	 

	— Alors, c’est comment chez les richous ? me questionne ma meilleure amie.

	Sophie dépose son grand sac en raphia sur le siège libre de la terrasse, offrant un charmant sourire à un inconnu deux tables plus loin. Il est pas mal, faut dire, un peu trop geek pour moi. Je crois qu’elle est dans sa période gamer. Moi… bof.

	— Comme on pouvait s’y attendre, décrété-je en haussant les épaules et aspirant un peu de mon Perrier/violette à la paille. C’est un job contraignant parce que le chien est l’enfant de la maison, mais je suis nourrie, logée et très bien payée. On ne peut pas dire que ce soit si dramatique.

	— Tu es là où tu le voulais, non ?

	Elle se désintéresse des autres pour se concentrer sur moi, un fin rictus barre mes lippes, je me sens légèrement vide. Ce n’est pas un bon jour, cela va faire trois mois maintenant que je croise les doigts pour…

	— Hey, tout va bien ?

	Elle m’extirpe de ma pensée, tapote le revers de ma main et caresse celui-ci pour me forcer à revenir vers elle. Je m’accroche à ses grands yeux bleus.

	— Oui, c’est juste que…

	— Cela fait pile trois mois, je sais. Mais tu t’en sors très bien. On peut aller au cimetière fleurir sa petite case, si tu…

	— Son columbarium, corrigé-je.

	Je n’en veux pas à Sophie de ne pas avoir retenu le mot, elle a toujours eu une sainte horreur de la mort. Un peu comme une peur panique. Et c’est normal, qui n’a pas une légère appréhension sur ça ?

	— Non, je ne me sens pas d’y retourner, avoué-je.

	Même moi, j’ai du mal.

	Ma mère est décédée il y a trois mois d’un cancer foudroyant, je suis donc orpheline. Il ne me restait qu’elle, nous avons perdu mon père quand j’avais treize ans. Du haut de mes 25 ans, je suis parfois un brin paumée…

	Je vis de petits boulots, je ne possède pas grand-chose et, depuis la mort de Papa, j’ai une sensation douloureuse au fond de moi, une impression d’injustice qui ne me quitte pas.

	— Quand tu te sentiras, je viendrai avec toi.

	Je hoche la tête et me force à sourire.

	— Bon allez, raconte-moi ce que ça fait de bosser pour les directeurs du groupe de Clairval ?

	Je dévisage mon amie, sans savoir quoi balancer, je n’ai jamais été fan des ragots, des rumeurs et de tous ces machins. J’ai plutôt tendance à vivre heureuse en silence, alors, je hausse les épaules et laisse échapper un « prrt » en plissant la lèvre, en guise de réponse.

	— Sérieux ? Ce sont les maîtres du marché lyonnais, avec tout un tas d’hôtels particuliers, d’immeubles, tout le bidule sur l’immobilier et truc. Et toi, tu me sors un prout de bouche ?

	— Je m’occupe du chien, me plains-je. Il n’y a rien à annoncer, c’est un ménage triste, qui cohabite, entouré de domestiques dignes d’un Cluedo et qui passent leur journée à se relater comment Monsieur et Madame ont été à couteaux tirés.

	Elle pose ses coudes sur la table et son menton dans ses paumes, toute prête à m’écouter. Je râle, je peste d’avance parce que, je n’aime pas faire ça.

	— Non, mais, grogné-je avant de finalement céder, ce n’est pas du tout un couple… uni ? Le mari est toujours très attentionné, malheureusement, sa femme est glaciale. Parfois il ne réplique rien, parfois si. Il y a des paris dans les cuisines sur le temps avant la prochaine engueulade, c’est pour te dire.

	— Tu y bosses depuis une semaine, combien y a eu d’accrochages ?

	— Cinq.

	Elle joue les surprises, comme si elle les connaissait. Ces habitudes de commérages vont finir par être compliquées à gérer en tous cas et je me contente de siroter mon verre tandis que le serveur lui dépose le sien.

	— En plus, ils ne se crient pas dessus comme on pourrait le faire nous, ce sont des piques, discrètes. Pondérées même. Et puis, tu verrais comment son chien est la chose la plus précieuse de sa demeure. Les domestiques m’ont expliqué que c’était ainsi depuis l’incident. Le mari n’a rien trouvé de mieux pour calmer les nerfs de sa femme. Et pour la forcer à reprendre sa vie.

	— Quel incident ?

	— Je n’en sais rien, les domestiques ne veulent pas en parler et le Majordome m’a déjà balancé de m’occuper de mes fesses. Il est tellement désagréable, ce gars…

	Je suppose que c’est son rôle, il a tout de l’archétype du type rigide qui ne laisse rien passer. Il maintient un ordre militaire dans le groupe d’employés de maison, à tel point qu’il me fait presque flipper, toujours à me surveiller.

	— Le seul un peu potable, pour te dire, c’est le jardinier.

	Elle remarque trop vite mon petit rictus, mon air de révéler que c’est un mec canon. Elle se redresse, attrape son thé glacé maison et le sirote avec impatience.

	— Matt, un grand brun sculpté comme un bûcheron, beau, gentil, pas très fin sur la drague… J’ai promis qu’on irait boire un verre.

	— Et baiser ?

	— Je ne l’ai pas précisé, mais c’est l’idée, j’ai besoin de me détendre. Et il semble faire le taf.

	Je n’ai pas eu d’aventures depuis un bout et ça me manque. Tant pis s’il bosse au même endroit que moi. De toute façon, il va bien falloir que je mette fin à mon isolement sexuel, cela va faire six mois que je n’ai pas couché avec qui que ce soit. J’ai des jouets, ceci dit ça va bien cinq minutes.

	Je m’ennuie dans mes orgasmes solitaires.

	Malgré le deuil, mes chagrins, j’ai eu des envies par vagues, ces dernières semaines, ma libido est revenue à la charge et je suppose que c’est normal. Je culpabilise un peu, avant de me dire que je ne devrais pas. La vie continue.

	— Grosse teube en vue ?

	— Putain, j’espère…

	Un rire nous prend. Ma meilleure amie m’offre un clin d’œil. Un souffle de légèreté nous attrape. Je me détends, j’avoue que j’avais besoin de la voir, de ce moment, de pouvoir me dire que tout va bien et que tout ira encore mieux par la suite…

	 


Chapitre 4

	 

	 

	 

	Bill gratte à ma porte, cela lui arrive quand il a envie de sortir en pleine nuit. Il ne s’oublie jamais dans la maison et réclame d’aller à l’extérieur en sachant totalement à qui s’adresser. Je suppose qu’il a une intelligence hors du commun ou quelque chose du genre, même si je pense que ce sont les cours de dressage qui veulent cela. Il est suivi par un coach, un éducateur, un comportementaliste animal qui viennent plusieurs fois par semaine et avec qui je dois faire le point.

	Madame participe à des séances et elle devient un parent d’élèves avec son enfant. C’est par moments, presque, flippant. Monsieur cependant, n’agit pas de façon identique. Avec lui, le chien est un chien qu’il traite parfaitement. À presque deux semaines de vie avec eux, j’ai pu voir les différences.

	Hugo de Boissieu a pour habitude d’aller jouer avec l’animal tous les dimanches. Il effectue avec ces derniers des séances de dressage où la bête est une bête et rien de plus. Bill lui obéit au doigt et à l’œil, un regard et paf.

	Il faut dire que Monsieur de Boissieu a quelque chose de foutrement érotique quand il donne un ordre, quand il exécute un geste, et une vraie aura se dégage de lui, encore plus qu’à l’accoutumée.

	Oui, ma libido commence à faire des putain de montagnes russes et mes fantasmes tournent autour de mon employeur.  

	Il faut réellement que j’aille boire un verre avec Matt.

	Hélas, je suis enchaînée avec le chien. Gérer un animal considéré comme un enfant demande beaucoup d’attention. Et je ne veux pas perdre ce boulot, j’en ai besoin. Depuis la mort de maman, je n’ai plus de logement, le proprio m’a gentiment remercié. Heureusement que je suis employée chez Lamboisier. Maman a travaillé pour eux durant des années et il y a trois ans, ils m’ont pris dans leur rang. J’avais la plus avantageuse des recommandations.

	C’est un service de « Conciergerie ». En gros, un réseau qui bosse pour l’élite et fournit les meilleurs aux individus fortunés. Son dirigeant m’a beaucoup soutenu par ailleurs, il connaissait aussi bien mon père. Alors forcément…

	J’ai débuté chez eux comme simple bonne et ils m’ont permis d’étoffer mon C.V avec des formations. Notamment avec les animaux. Mes tatouages ont failli être un frein, mes piercings également. Je sais que c’est mal vu, mais j’ai toujours apprécié cela et… je ne pensais pas qu’un jour je deviendrais domestique pour des gens riches.

	Oui, j’ai décidé de ne rien lever. Non que j’aie dépensé de l’argent pour eux, c’est le fruit des essais d’un petit ami durant mes dix-neuf ans.

	Bref, on m’a seulement demandé de bien les cacher.

	De fil en aiguille, j’ai fait mes preuves, obtenu de belles références et j’imagine que si je suis la nounou de William machin-chouette, c’est que mes recommandations sont exemplaires.

	Le chien gratte et je vais immédiatement lui ouvrir. Il s’assoit et me regarde en remuant la queue. Son air plein d’espoir ne m’offre aucun doute quant à sa requête. Il a envie d’aller faire pipi.

	— O.K, on y va.  

	J’enfile un large t-shirt et prie pour ne croiser personne. Il est quasiment une heure du matin, tout le monde dort. À pas de loup, je descends et trace vers la cuisine.

	Je ne peux pas laisser le chien seul dehors, si Madame le voit, elle risque de faire une crise d’apoplexie. Je sors dans le jardin avec lui.

	Il ne file pas très loin.

	Dans la pénombre, tout est atrocement calme. Pas de son, à peine quelques grenouilles et criquets. La dépendance du jardinier est éteinte. Je regretterais presque que ce soit le cas. Il faut être réaliste, ceci dit, je n’y serais pas allée. Pas avec l’animal dans mes pattes, donc, peu importe.

	Bill fait son affaire et me revient, me gratifiant d’un léchouillage de pieds avant de rentrer. Heureusement la nuit est clémente et je ne me les pèle pas.

	Il n’attend pas que je le suive, et fonce en direction du salon plutôt que de l’escalier. Si Madame se rend compte qu’il ne dort pas avec elle…

	— Bill, ici, il faut que tu remontes, murmuré-je.

	La double porte entrouverte, j’aperçois un filet de lumière se diffuse dans la pièce. Si c’est un oubli, j’attrape le chien, j’éteins et je retourne en haut. Décidée à agir, je veux le rejoindre quand un gémissement m’arrête.

	— Continue, ordonne la voix de Madame de Boissieu.

	Les bruits ne laissent aucune place au doute.

	Mes paupières se baissent, je fixe le sol, m’évitant ainsi de découvrir l’intérieur. Mon cœur tambourine dans ma poitrine comme si je venais de commettre une grave erreur. Je n’ai rien fait, or sur le principe, je me sens coupable. De voyeurisme. Et de désir de regarder.

	Je tends l’oreille, je ne sais pas trop pourquoi. C’est juste plus fort que moi. De la curiosité inconvenante. Une libido qui me rappelle sa présence, mon souffle se ralentit.

	Allez, je tourne les talons et je remonte.

	Pourtant l’idée d’apercevoir Hugo de Boissieu sans rien sur le corps, ça me… titille l’entrecuisse.

	Mon dilemme est assez bref. J’ai trop envie de reluquer. Je me dis que personne ne le saura et je redresse mes iris. Par l’entrebâillement, je distingue le profil de Claire de Boissieu, les mains sur l’assise du sofa, tout habillée d’un ensemble en satin : une longue robe, un peignoir, le tissu vulgairement relevé sur la taille.

	Sur la pointe des pieds, elle tend sa croupe à son mari qui la garde fermement par les hanches, droit comme « i », le front en sueur. Il se concentre dans des va-et-vient presque mécaniques, cadencés à une allure précise. Il ferme les yeux avec force, passe sa langue sur ses lèvres pour essuyer la transpiration qui y perle. Il est autant vêtu qu’elle, je ne découvre rien de son épiderme, pas même un bout de chair.

	Intérieurement ma frustration grossit. Pourquoi ? Pourquoi est-ce qu’il est aussi couvert ?

	Avec la chaleur du chauffage central, c’est inhumain ! Il porte son tricot de peau, son pantalon de nuit, le haut d’un pyjama. Je devine à peine ses testicules qui claquent contre son épouse. Mon envie est contrariée.

	D’un geste, il vire sa chemise. C’est là que ses biceps viennent me titiller. La puissance de sa musculature semble être une invitation. Être tant bien dessiné, c’est simplement beau. L’incarnation du fantasme est sous mes prunelles et je respire lentement, imaginant combien il me plairait d’être touchée par une telle main.

	Il la dresse d’ailleurs, se fige. Je découvre dans son regard une forme de renonciation. Il saisit sa taille, crispe ses doigts et chaque muscle se raidit. Ses veines cartographient son cuir, et j’aperçois ici l’encre qui tapisse son épiderme. Elle remonte sur l’entièreté de son bras, épousant sa chair. Des fleurs, des brumes de ténèbres et quelques lithographies dont je ne comprends pas le sens.

	— Continue, ordonne-t-elle de nouveau, sa bouche grande ouverte. Elle est « ravie », c’est évident, et dans un plaisir que je devinerais presque égoïste…

	Lui, il souffle fort par le nez, sa gueule marmonne un mot qui semble trahir un « putain » inaudible. Il dresse la tête en arrière, scrute le plafond et paraît chercher. Il dévisage les moulures, ses hanches accélèrent. Une prière muette traverse ses lèvres. Il affiche du désespoir, obligé de se concentrer dans cet échange quasi asocial.

	Il réussit en tous cas, car elle se cambre pour avouer son extase. Elle jouit et cette arrivée est solitaire. Lui, se force, il essuie son front du revers de la main, peine.

	D’un mouvement du crâne, il tente de se convaincre, se penche un peu, ferme les yeux et la pénètre encore. Il finit par céder. À peine a-t-il giclé, qu’il rouvre les paupières et se libère. Elle n’en a pas ombrage, car elle file se coucher sur le sofa, relever ses jambes contre l’assise…

	— Parfait. L’orgasme aide à la conception et en pleine période d’ovulation, on double nos possibilités. Il faudra recommencer demain pour maximiser nos chances.

	— Oui, plie-t-il sans un regard vers elle. Il se rajuste, s’éloignant de son épouse. Sa silhouette se tourne vers le miroir en glissant une main dans sa chevelure pour se recoiffer. J’ai juste le temps de me dissimuler, retenant ma respiration au cas où.

	Il est nécessaire que je parte, maintenant.  

	— Mon Dieu, rhabille-toi, ces tatouages, c’est immonde.

	Son grognement me semble trop proche, je me tire.
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