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Bonne-Fontaine, le 11 août 1985,

L’humble serviteur mineur, inutile que je suis en la personne du père Antoine, retranscrit sur ordre de l’Archange saint Raphaël, sur ce parchemin, de mémoire, la mission qui fut la mienne. Tout commença le 4 octobre 1952, alors que tout jeune moine je priais dans la crypte de la basilique Saint-François à Assise. Dans une nuée invraisemblable, l’Archange en personne m’interpella pour me confier une mission. Rassembler quatre personnes dont je ne connaissais que le prénom pour les amener à comprendre qu’ils étaient choisis depuis toute éternité pour mener à bien une mission exceptionnelle, digne des plus grands saints de l’histoire de la chrétienté. Le ciel s’attristait de voir l’amour dans le monde de moins en moins aimé. Le temps des prophètes était certes révolu, mais il fallait une nouvelle génération d’âmes authentiques, capables de vivre jusqu’au bout la radicalité de l’amour.

J’aurais pu douter bien des fois en constatant la banalité des êtres choisis, si je n’avais compris depuis mes plus jeunes années que le choix de Dieu reste souvent une énigme pour l’homme. François, un étudiant brillant promis à un grand avenir d’architecte sut dès le début me dévoiler inconsciemment le feu de la passion qui sommeillait en lui. Tout comme Claire, une jeune fille dont l’enfance n’avait pas été gâtée et qui oscillait entre sa passion pour sauver les gens à travers son métier d’infirmière et ce don pour la musique et la composition qui transportait des salles entières dès qu’elle chantait. Babeth quant à elle, jeune fille harcelée en permanence par les épreuves de la vie possédait ce « je-ne-sais-quoi » qui fait des êtres faibles, des êtres étonnamment forts dans la vie. Et enfin Luggi, un immigré africain aux ambitions déposées dans un coin de son esprit dès le plus jeune âge par un père qui avait tout fait pour fuir la guerre et la misère de son pays, espérant toucher la terre promise pour ses enfants.

Comment réunir des êtres si différents et opposés que ces quatre jeunes qui, de surcroît, tenaient à leur liberté et leur choix de vie comme à la prunelle de leurs yeux ?

Il me fallut beaucoup de patience et de confiance. Car l’œuvre de Dieu ne se joue pas en un jour. La Providence a son mot à dire. Parfois elle agit dans des voies incompréhensibles, ce qui crée des doutes et des peurs, des impatiences et des contretemps. Mais c’est au moment où l’on ne l’attend plus qu’elle dévoile ses plans les plus majestueux. Je ne m’étendrai donc pas sur les méandres des aventures où elle a emmené mes quatre protégés afin de les rassembler.1 Oui, il me faut avouer, que j’ai surtout été un serviteur inutile dans cette histoire, mais c’est pourtant par ma personne, frôlant la mort à plusieurs reprises, qu’ils ont été associés. Il ne me restait plus qu’à leur révéler ce qui était déjà inscrit en chacun d’eux sans qu’ils le sachent, mais qu’ils reconnurent à l’instant même où cela leur fut dévoilé. Si j’avais pu choisir, j’aurais sûrement choisi une façon différente de les rassembler. Mais n’oublions pas que le temps de l’Éternité n’est pas celui de la terre ; et que la manière de servir au mieux le ciel est d’adopter la foi, la confiance et l’abandon. Ne faut-il pas abandonner le résultat de sa mission pour mieux la servir ?

Aujourd’hui je considère que ma mission est terminée. Les quatre qui m’étaient confiés ont découvert leur vocation malgré les péripéties du chemin, et sont heureux d’y avoir répondu.

Le couvent de Bonne-Fontaine où je finis mes jours dans le silence et la contemplation voit parfois ses jardins foulés par les enfants pleins de vie de Luggi et de Babeth, unis par les liens du mariage, dont le foyer promet une belle fécondité. François a rejoint l’ordre franciscain, il a traversé l’océan pour rejoindre la communauté des Franciscains du Bronx au service des quartiers défavorisés. Quant à Claire, elle est entrée chez les Missionnaires de la charité sur les traces de mère Térésa au service des plus pauvres de la planète.

Maintenant, ils poursuivent leur chemin chacun dans leur vocation propre pour approfondir le trésor qu’ils ont découvert, afin de le transmettre à leur tour à ceux qu’ils rencontreront. Ma mission s’achève ici. J’attends patiemment dans la prière l’heure de Dieu.

† Père Antoine
frère franciscain de Bonne-Fontaine
au service du ciel.



1. Voir premier tome : « Suis-moi »


Prologue

8 décembre 1992

– Tout est possible à celui qui croit !

Un effrayant rire macabre accueillit cette affirmation, sans déstabiliser une seconde son auteur. L’archange saint Michel se tenait là, fier de sa lignée qu’il portait glorieusement dans son allure. L’immense forme disgracieuse se mouvant désagréablement autour de lui accentuait la bravoure de sa silhouette. On le sentait prêt à terrasser toutes les formes semblables errant à la surface du globe.

– « Homme de peu de foi ! » C’est ton maître lui-même qui qualifie ainsi sa créature la plus noble ! Ha, ha, ha… Tout est possible, à celuiiii qui croit. Mais sur terre, il n’y en a pas un seullll qui croit.

– Tu te trompes, Infidèle, l’ère vient où ils vont se multiplier à l’infini !

– Ha, ha ! Et tu crois que je vais gober ça ? La foi n’est qu’un feu de paille chez l’humain, un coup de vent destructeur. Ô pas besoin de tornade, juste une petite bise bien calculée pour faire tomber les certitudes si fragilement ancrées et pff, envolée en fumée, la foi ! À ce moment-là, j’entends monter avec délice un murmure de plaintes, de lamentations, de gémissements, de protestations, se transformant progressivement en récriminations, colères et révoltes… Parfois même, pour ma plus grande satisfaction, en désir de vengeance. Ah, je savoure, je jubile, je triomphe !

La forme accompagna sa dernière parole d’un immense tour de bras, puis reprit, mielleusement :

– Alors, je prends cette âme sous mon aile et commence par la choyer. Je lui accorde tout ce qu’elle veut, je la cajole, la façonne, je l’instruis, la construis…

– Pour la détruire, Pervers !

– Oui, mais pas qu’elle… Une foule immense avec elle ! Ha ! Ha ! Ha ! Je vois que tu te plais à observer mon action, j’aime quand on me considère ainsi…

La forme s’enfla de telle manière qu’on ne voyait plus un brin d’azur. L’univers s’assombrit soudainement, les ténèbres semblaient dominer le monde.

– Je suis le prince de ce monde, je suis le souverain despotique et personne ne peut résister à mon emprise !

L’archange, plus serein que jamais au milieu de cette noirceur, affirma une nouvelle fois :

– Tu te trompes, Imposteur ! La foi, tel un feu, se propagera pour recouvrir la terre…

– Assez !

Des éclairs claquaient de toutes parts dans un vacarme assourdissant, tandis que le visage de l’archange rayonnait de sérénité, de tranquillité, de calme, de confiance. Il paraissait imperturbable au milieu du déchaînement des éléments, comme si rien ne pouvait l’atteindre. Au bout d’un moment, la masse se dissipa progressivement pour revenir ramper sournoisement aux pieds de saint Michel.

– J’aime quand tu me flattes par des prénoms qui me ressemblent tant, mais tu en as oublié un qui me va comme un gant…

– Menteur ! lança l’archange dans un profond dédain.

– Mmm comme j’aime entendre ça… Je peux continuer si tu veux. Trompeur, hâbleur, fanfaron, vantard, hypocrite, flatteur et pour les plus durs en affaire… mystificateur. Mon arme secrète, celle qui vient à bout des plus récalcitrants. Tu vois, je te dévoile même mes atouts, tant je suis sûr de ma victoire !

Et pour la troisième fois, le visage irradiant d’assurance, de foi, contrastant de manière presque insoutenable avec l’obscurité des ténèbres ambiantes, l’ange confirma :

– Tu te trompes, Vaincu ! La foi s’infiltre tel un torrent dans les plus sombres recoins de l’univers, aspirant les êtres vers une nouvelle soif… celle de l’amour !

Plus que l’affirmation, le nouveau nom prononcé enflamma la colère de la masse qui gonfla instantanément, échauffant au point de les rendre incandescentes, les particules qui la composaient. C’était un immense brasier qui envahissait l’atmosphère.

– Parce que tu crois que je ne te vois pas venir avec tes quatre naïfs crédules ? C’est toute l’arme que tu possèdes pour combattre mes armées en place ? Ha ! Mais que puis-je craindre ? À la première épreuve, je les attire dans mes rangs !

L’archange toujours aussi confiant :

– Ils sont plus forts que tu ne le soupçonnes parce qu’ils possèdent l’arme la plus terrible qui soit, la plus invincible, la plus puissante que tu puisses connaître, puisque tu ne la possèdes pas !

– Ha ! Ha ! Ces quatre petits bouts d’hommes ? Une arme imbattable ? Et quelle est cette arme, si toutefois, tu oses me la dévoiler ? Car tu sais comme moi qu’une arme dévoilée perd la moitié de sa puissance…

– Pour toi et ton monde des ténèbres ! Car tu es dissimulateur, et toute ta force se résume à œuvrer la nuit, dans les bas-fonds de l’obscurité, dans l’ombre, avec un masque. Mais pour la lumière, il n’est pas besoin de simuler, de cacher. Au contraire, tout ce qui se dévoile amplifie à l’infini sa puissance, sa qualité, son efficacité. Cette arme se résume en trois lettres : FOI !

L’ombre reprit d’une voix douceâtre…

– Mais personne, grâce à moi, ne connaît parfaitement la foi. Personne ne la possède, ne serait-ce que comme un grain de moutarde, en ce monde. Personne sur cette terre encore n’a pu…

– Personne ?

Une voix féminine emplit l’univers d’une grâce inattendue…

Un cri immonde lui fit écho :

– La Femme !

La forme battit en retraite sur le champ dans des immondices de puanteurs, de tapage, de vociférations. Elle ne supportait pas une once de la présence de La Femme ! Sa voix rugissante retentit dans tout l’univers :

– Ma seule erreur ! Jamais, tu m’entends l’archange, jamais je ne permettrai une nouvelle erreur ! Je vais redoubler de fureur, de rage, de déchaînements et le résultat sera plus désastreux qu’avant l’apparition des quatre ! Vous allez le regretter… le regretter… regretter… gretter… ter…

L’écho accompagna sa disparition, pour faire place à un silence vibrant.

Le père Antoine se débattit dans ses couchages.

– Ah non, je n’ai rien demandé ! Ce qui se passe là-haut n’est plus mon combat ! Pourquoi ces fenêtres ouvertes sur l’éternité ? J’ai déjà donné. Ma mission est terminée. Je suis fatigué, vieux…

Tout en discourant sur la faiblesse de sa personne, il savait déjà que son chemin n’était pas achevé. Il venait de comprendre les tribulations promises à ses protégés. Il n’avait parcouru que la première étape2… Il marmonna :

– Si au moins je n’avais pas la foi, je pourrais penser que j’ai fait un simple cauchemar !



2. Voir le premier tome « Suis-moi ».


PREMIÈRE PARTIE


1. François

Aéroport de Roissy

François posa le pied sur le sol français.

Une boule d’émotion lui serra la gorge. Comment en était-il arrivé là ? Dix ans qu’il n’avait pas revu son père, dix ans qu’il cherchait le moyen de se réconcilier avec lui sans succès, et voilà que la terre qu’il foulait au pied allait accueillir définitivement celui qui l’avait vu grandir. François n’arrivait pas encore à réaliser…

Avec quelle violence le commissaire Delacour lui avait intimé l’ordre de ne jamais remettre les pieds dans sa maison tant qu’il s’obstinerait à marcher dans cette voie stupide. Mais François avait continué, la petite voix intérieure était plus forte. Il se disait que peut-être avec le temps, avec les bons arguments, avec l’aide d’en haut ? Aujourd’hui, son père était mort sans avoir pu revenir sur sa décision.

Le sac sur le dos de François paraissait bien léger. De fait, il contenait trois fois rien. Vœu de pauvreté ! « J’t’en foutrais des vœux de pauvreté quand on voit ce que tu nous as coûté en études ! Je ne compte même pas les heures sup’, dans le froid, dans la nuit, pour que Monsieur puisse étudier dans de bonnes conditions ! » La voix paternelle résonnait encore à ses oreilles, amèrement : « Déjà cette lubie de partir travailler en Inde… Comme s’il n’y avait pas d’avenir pour un architecte en France. Ta mère et moi avons accepté. Une passade, pensait-elle, tu avais besoin d’air pour te construire, soit ! Mais là, ça dépasse tout. Chez les curés en plus ! J’avais l’air de quoi au commissariat ? Moi qui leur sers à tout bout de champ que l’homme de bon sens ne considère aucune religion comme vérité, qu’elles ne sont là que pour engranger des arguments pour mieux se battre les unes contre les autres ! » Il avait frappé du poing sur la table pour affirmer sa conviction. « La seule vérité, je l’ai dit et répété : l’homme possède le monde avec le pouvoir de le détruire ou de le construire selon sa raison. Malheureusement certains le massacrent ! Si j’ai choisi d’être commissaire, c’est pour limiter les dégâts des destructeurs, afin de laisser la place aux constructeurs. Et voilà que toi, à qui on a payé le prix fort pour que tu décroches ce diplôme d’architecte, tu laisses tout – quand je pense à tous les jeunes qui n’ont pas eu ta chance – pour aller vivre à New-York avec une bande d’illuminés. Mais je rêve ! C’est pas vrai un fils pareil ! » Les mots étaient restés gravés un à un dans sa mémoire. À présent, François se rappelait du ton douloureux sur lequel ils avaient été prononcés. Que son père eût raison ou non, il avait dû terriblement souffrir pour en arriver à fermer la porte à ce fils qui faisait sa fierté depuis son enfance !

Le train Paris-Strasbourg venait de démarrer, emportant un homme d’une allure plutôt extravagante pour notre époque. Une longue bure brune resserrée par une corde à nœuds recouvrait son corps pour ne laisser voir que ses pieds nus dans des sandales de cuir rustique. Les traits du visage toujours aussi juvéniles, cachés par une barbe de dix jours parfaitement taillée, François avait conscience d’éveiller les curiosités. Il en avait l’habitude. Il ne prêtait plus attention aux sourires en coin dévoilant la curiosité un peu gênée des passagers. Le visage songeur appuyé contre la vitre, il regardait machinalement le paysage défiler. Mais il ne le voyait pas, occupé à se remémorer dans un flash-back les étapes de son enfance : une succession d’années plutôt heureuses avec ses parents et sa sœur Hélène. Incompréhensible, la réaction paternelle. Il aurait aimé comprendre…

Suite à son départ pour le nouveau continent, la famille s’était installée à Strasbourg. Alors que son père demandait une mutation, il avait obtenu cette ville par promotion. Sérieux, consciencieux dans son travail, il avait toujours donné satisfaction à sa hiérarchie. Toutes les nouvelles familiales, François les apprenait par la correspondance qu’il entretenait avec Hélène. Elle lui écrivait régulièrement. Mais de ses parents, rien ! Les premières lettres restant sans réponse, il avait abandonné.

– Pourquoi t’es habillé comme ça ?

Une voix enfantine le tira de sa réflexion. La petite fille d’environ huit ans, assise vis-à-vis de lui, l’observait depuis le départ. Un coup de coude de sa mère, censée la décourager d’aller plus loin dans son investigation, n’eut aucun effet. Elle regardait François avec de grands yeux interrogatifs. Instantanément, il abandonna ses pensées pour plonger son regard dans celui de l’enfant. Il aimait l’innocence de ceux qui savaient accueillir l’inhabituel sans a priori. Il prit son temps, comme s’il voulait convaincre en même temps ce père parti trop vite avant de comprendre :

– Pourquoi je suis habillé comme ça ? Parce que j’ai trouvé le plus beau chemin vers le bonheur !

– Habillé comme ça ?

La fillette ne parut pas autrement surprise, elle riait comme si elle partageait sa joie d’aller peut-être à un bal masqué. François sourit :

– Non, pas à cause de l’habit, mais à cause de ce qu’il représente…

– Solène, ça suffit !

La mère s’impatientait, ne voulant pas éterniser une discussion avec un hurluberlu de ce genre. François se tut avec un petit sourire désolé. Mais Solène insista :

– C’est un habit de quoi ?

François interrogea la mère du regard. Celle-ci leva les yeux au ciel d’un air résigné semblant dire « répondez-lui, sinon elle n’arrêtera pas ! »

– C’est un habit de saint François. Saint François voulait vivre comme Jésus, c’était son ami, il voulait faire tout comme lui. Et comme Jésus aimait les pauvres, les petits, saint François les aimait aussi. Alors il parcourait les villes pour les aider, leur donnait à manger s’ils avaient faim, et…

– Comme Superman ! Mon frère, il a le costume ! Pourquoi t’as mis le costume de saint François, tu vas à une fête ?

François rit et constata que la remarque avait déridé la maman de l’enfant.

– Non, je suis toujours habillé comme ça ! Je vis comme saint François parce que je veux être heureux comme lui.

– Ne sommes-nous pas dans une société laïque ayant rangé définitivement les habits religieux ?

François se tourna vers la mère. Elle avait prononcé ces mots avec une sorte d’arrogance ironique.

– Effectivement ! En France, on ne peut plus reconnaître les religieux quand ils s’habillent en civil. Mais je viens de New-York, de la communauté des Franciscains du Bronx. Il y a une douzaine d’années, des frères sont allés habiter les quartiers pauvres pour aider la population. Ces quartiers sont dangereux, le taux de criminalité est très supérieur à celui d’autres villes des États-Unis. Cet habit inspire confiance et permet aux gens de nous reconnaître. Quand une bure déambule dans la rue, elle est prise d’assaut par les enfants et par ceux qui veulent être aidés.

– Vous êtes nombreux, dans votre communauté ?

La question émanait d’un voisin qui commençait à s’intéresser à la conversation.

– Une bonne quinz…

La porte s’ouvrit brusquement, à toute volée. Deux hommes armés et masqués firent irruption dans le compartiment. Un coup d’œil sur les passagers, l’un d’eux se dirigea droit sur la fillette, qu’il attrapa promptement sous le bras en l’empêchant de crier.

– Que personne ne bouge !

La mère n’eut pas le temps d’esquiver le moindre mouvement pour sa fille qu’elle se retrouva bâillonnée, un revolver appuyé sur la tempe. Sans voix, blême, paralysée par la peur, elle implorait François du regard comme s’il avait la solution.

– Laissez cette enfant !

Pur coup de folie de la part de François ! Pour toute réponse, il essuya un solide coup-de-poing qui le renvoya sur son siège. Mais c’était compter sans sa détermination, il se releva aussitôt :

– Laissez-la, je prends sa place !

Il fixait les yeux du preneur d’otage avec un cran délibéré. À moins de l’abattre sur place, celui-ci comprit qu’il ne lâcherait pas. Or il n’était pas un criminel. Pas vraiment. Juste un fuyard qui avait besoin de temps et d’argent pour sauver sa peau.

– On garde la petite, avec toi ! Si tu fais un geste, t’es mort, la petite avec !

François se soumit. Au moins il pourrait sécuriser Solène et rassurer sa mère en ne laissant pas la fillette seule avec ses ravisseurs. Le complice tira la poignée du signal d’alarme. Le train s’immobilisa progressivement dans un grincement effrayant. François fut précipité dehors avant l’arrêt des machines, en pleine campagne. Il pensait que ses ravisseurs s’étaient ainsi débarrassés de lui, mais il les vit sauter à leur tour. Ils étaient trois. Une voiture parvint à leur hauteur. Le temps de s’engouffrer à l’intérieur, elle démarra en trombe.

– C’est qui celui-là, on avait dit que la p’tite ?

– T’occupe, j’ai mon idée, il va nous servir !

– Putain, j’aime pas les changements de dernière minute, c’est toujours eux qui foirent les coups !

Solène ne disait rien, François admira son courage. Elle se pelotonnait contre lui, comme si, en sa présence, il ne pouvait rien lui arriver de mal. Il tenta une approche.

– Où nous conduisez-vous ?

– Ferme-là !

La voiture roulait à tombeau ouvert. La nuit ne permettait pas à François de repérer quoi que ce soit. Un rapide calcul… Non, il ne se souvenait pas du tout de l’endroit où ils pouvaient être entre Paris et Strasbourg au moment de l’enlèvement. Il avait passé son voyage à rêver de son enfance sans aucune notion du temps. Il prit soudain conscience qu’il ne serait peut-être pas à l’enterrement de son père le lendemain. Il avait traversé l’Atlantique sitôt la nouvelle apprise, soit 5 000 km pour être présent dans un dernier adieu, et voici que la Providence le privait de ce moment…


2. Strasbourg

La ville se parait des atours de l’Avent. Les boutiques du marché de Noël fleurissaient dans tous les coins de rue pour la plus grande frénésie des touristes. Strasbourg battait son plein, impossible de trouver la moindre chambre d’hôtel libre pendant le mois de décembre. Capitale de la féerie de Noël ! Comme si le temps s’était arrêté, les flâneurs avaient remplacé les stressés. Les milliers de lumignons scintillants faisaient pétiller la métropole européenne dans une atmosphère rassurante et chaleureuse comme nulle part ailleurs. C’était le royaume des enfants et de ceux qui leur ressemblent.

Au milieu des baraques forestières décorées de guirlandes, de branches de sapin d’où s’échappaient des odeurs de vin chaud, de pain d’épice et de cannelle, deux jeunes femmes déambulaient, tenant chacune un enfant par la main. Si la première avait des allures de mannequin, le ventre de l’autre s’arrondissait d’une promesse en voie d’aboutissement.

– Tu ne peux pas accepter qu’il continue, c’est intolérable. Il faut que tu prennes une décision !

Babeth, bien qu’enceinte et fatiguée, semblait avoir le dessus. Ce n’était pas la première fois qu’elle recevait les confidences des filles qui travaillaient dans différentes maisons de haute-couture. Celles-ci voyageaient sur les grandes lignes, vivaient à cent à l’heure, paraissaient intouchables et inaccessibles lors des défilés. En réalité leur être intérieur était souvent profondément marqué par la solitude, la peur, et l’incertitude du lendemain. Elles s’accrochaient alors à des bouées de sauvetage qui profitaient de leur beauté extérieure sans se préoccuper de les rendre heureuses. Un amour-profit à sens unique. Cynthia en était une victime.

– Je ne me sens pas capable de partir.

– Il le faut !

Le ton de Babeth était ferme, celui de Cynthia chancelant et craintif.

– Il avait l’air si malheureux, quand je lui ai dit que c’était fini. Il m’a demandé pardon tu sais…

– Bien sûr que je sais, je m’en doute, c’est toujours comme ça qu’ils font !

– Je peux bien lui donner une autre chance…

– Non, il recommencera ! Quand on frappe une fois, on peut éventuellement supposer que c’était un accident, mais deux fois, non. Il recommencera, c’est certain !

Cynthia soupira profondément. Une nuée blanche s’envola dans le froid, qui fit rire Valentin qu’elle tenait par la main :

– On dirait que tu fumes. Regarde, moi aussi !

Il souffla de ses deux joues rebondies de bambin de cinq ans.

– C’est à cause du froid, ça transforme l’air de tes poumons en fumée, répliqua sentencieusement Agathe, son aînée de trois ans.

Valentin la dévisagea, visiblement impressionné. Elle en savait des choses, cette grande sœur ! Cette diversion eut l’avantage de détendre la situation. Babeth, fatiguée
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