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Dédicace
L’univers des Sept Soleils est ma lettre d’amour à la science-fiction, une réponse à toutes les histoires et au pur sentiment d’émerveillement que j’ai éprouvé au cours d’une vie de lecture de ce genre.
Ce livre est dédié aux créateurs des nombreux univers incroyables qui m’ont arraché à une enfance ordinaire et m’ont transporté de la vie quotidienne vers des planètes et des cultures différentes – y compris, mais sans que cette liste soit exhaustive, George Lucas, Gene Roddenberry, Frank Herbert, Isaac Asimov, Robert Heinlein, Arthur C. Clarke, Ray Bradbury, Julian May, Andre Norton et bien d’autres encore.
Exergue
Les gens supposent que les historiens veulent être témoins d’événements cruciaux, mais je m’élève contre cette idée. En tant qu’historien, ma tâche est de rendre compte, de comprendre, d’être objectif. Mais l’objectivité est difficile à conserver lorsque l’on se retrouve au cœur d’une guerre qui dévaste tout le Bras spiral. À titre personnel, je préfère être un observateur plutôt qu’un participant.
Néanmoins, en vivant le conflit que nous désignons aujourd’hui sous le nom de la Guerre des Élémentaux, j’ai acquis une perspective unique. Maintenant que je regarde les deux décennies qui se sont écoulées depuis la fin de ce conflit, je contemple une période de paix et de récupération. La civilisation s’étendant à travers le Bras spiral reprend son souffle.
Les êtres ardents appelés faeros ont été repoussés dans leurs soleils ; les hydrogues sont contenus sur leurs planètes, des géantes gazeuses. La race insectoïde des Klikiss est partie pour son dernier essaimage, disparaissant à travers son mystérieux réseau de transportails vers des planètes inexplorées, et ses perfides robots noirs ont tous été éliminés.
La Ligue Hanséatique terrienne corrompue, devenue la Confédération, avec à sa tête le roi Peter et la reine Estarra, est composée d’anciennes planètes de la Hanse, de mondes indépendants et de clans de Vagabonds. Bien que la Terre reste importante pour l’espèce humaine, la capitale de la Confédération est Theroc, où la forêt-monde prospère et où des prêtres Verts télépathes accèdent à des informations dans les vastes connaissances stockées dans ces arbres conscients.
L’Empire ildiran est toujours le plus proche allié de l’humanité, et j’admets avoir un penchant pour leur race et leur culture, comme j’ai passé la majeure partie de ma carrière professionnelle à traduire leur épopée historique d’un milliard de lignes, La Saga des Sept Soleils. Le Mage Imperator a même pour consort une prêtresse Verte humaine.
Les lecteurs impatients pourraient considérer que vingt ans suffisent amplement pour établir les chroniques d’événements si formidables, mais en réalité, nous ne faisons que commencer. Il faudra des décennies de réflexion en temps de paix pour en régler les détails.
Si seulement nous avions ce luxe.
 
Remémorant Anton Colicos, introduction à Une première histoire de la Guerre des Élémentaux
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GARRISON REEVES
Il devait plier bagage et s’enfuir avec le garçon dans les espaces sombres s’étendant entre les étoiles.
Garrison Reeves vola un vaisseau des Industries Iswander sur le site de leurs opérations de traitement de la lave sur Sheol. Bien qu’il ait planifié sa fuite depuis des jours, il n’avait rassemblé que quelques réserves et souvenirs avant de décoller, soucieux de ne pas donner à sa femme le moindre indice quant à ses intentions. Aucune de ses possessions ne comptait plus que le fait de partir se mettre en sécurité avec son fils.
Il savait que le désastre pouvait survenir bientôt – n’importe quel jour désormais. Lee Iswander, l’industriel vagabond, avait écarté les inquiétudes de Garrison concernant les mouvements de marée de troisième ordre sur la planète brisée ; Elisa, la propre femme de Garrison, ne l’avait pas cru. Les mineurs de lave n’avaient guère prêté attention à ses avertissements ; non pas parce qu’ils contestaient ses calculs géologiques, mais parce qu’ils ne voulaient pas y croire. Leurs priorités étaient claires. Ajouter des niveaux « inutiles » et coûteux de blindage secondaire et des mesures de sécurité « paranoïaques » était irresponsable, tant pour les Industries Iswander que pour les employés, qui participaient à l’intéressement de l’entreprise.
Lee Iswander avait commandé des rapports de suivi, des rapports biaisés, qui dressaient un tableau beaucoup plus rose. Garrison avait refusé leurs conclusions.
Il avait donc fait son choix, l’unique possible. Il avait volé un des vaisseaux de la compagnie et, quand elle découvrirait la situation, Elisa prétendrait qu’il avait enlevé leur fils.
Il s’était enfui du système de Sheol, filant loin de toute colonie vagabonde ou de tout avant-poste de la Confédération. L’ambition seule ne définissait pas Elisa : elle était également violente, tenace, dangereuse – et elle les poursuivrait. Il avait besoin d’une longueur d’avance s’il voulait avoir le moindre espoir de s’échapper.
L’astronef était un cargo Iswander standard, un engin performant, avec le plein d’ekti et équipé d’une propulsion interstellaire ildirane efficace. Garrison pouvait piloter cet appareil sans entraînement particulier, de même que la plupart des navettes spatiales standard.
Seth, son fils de dix ans, avait pris place dans la cabine à côté de lui. Garrison avait familiarisé le garçon avec les systèmes du cockpit et les diagnostics des moteurs en présentant cela comme un jeu. Il lui avait donné des problèmes de navigation simples à résoudre – comme tout bon père vagabond le ferait, bien que la façon dont son propre père sévère l’avait élevé, lui, l’ait irrité. Il ne reproduirait pas les mêmes erreurs avec Seth.
Les Vagabonds étaient des esprits libres, parfois appelés avec dédain gitans de l’espace, dont les clans occupaient des niches trop rudes et dangereuses pour des populations bichonnées dans le confort et le luxe – des endroits comme ces sites d’exploitation où l’on traitait la lave de Sheol. Il avait suivi Elisa là-bas à cause de sa promotion au sein d’Industries Iswander.
« Tu devrais rester loin de Cette Femme, l’avait prévenu Olaf Reeves non pas une, mais des dizaines de fois. Si tu me défies, si tu l’épouses, tu le regretteras. Tu craches sur ton héritage. »
Aujourd’hui, Garrison détestait admettre que son père avait eu raison.
Il ferma les yeux, prit une inspiration et les rouvrit. Il étudia les indicateurs sur les panneaux de contrôle destinés au copilote du vaisseau, puis se tourna vers son fils.
— Vas-y, lance le prochain itinéraire, Seth.
— Mais où allons-nous ?
— Choisis, du moment qu’on s’éloigne de Sheol.
Il tapota l’écran stellaire, qui affichait des possibilités infinies.
— Sur ce voyage, nous vagabondons vraiment. J’ai juste besoin d’un peu de temps loin de tout le monde afin de repenser à toute cette situation.
Bien qu’anxieux, le garçon était heureux d’être avec son père. Seth respectait sa mère, la craignait même, mais il aimait son père. Elisa ne laissait jamais tomber ses défenses, érigées en murs – ni avec un partenaire commercial, ni avec Garrison, ni même avec son propre enfant.
— Est-ce que je pourrai aller à Academ maintenant ? demanda Seth.
Construite à l’intérieur d’une comète creuse, l’école des Vagabonds avait toujours fasciné le garçon. Il voulait être avec les jeunes des autres clans, se faire des amis. Garrison savait que son fils se sentirait plus heureux à Academ, mais Elisa avait refusé d’envisager d’y envoyer leur fils.
— Peut-être que nous organiserons cela bientôt. Pour l’instant, je peux t’apprendre.
Contrairement à d’autres enfants de Vagabonds, Seth n’avait pas grandi dans un agréable astéroïde-serre protégé par un dôme ou dans les vastes cieux d’une mine d’écopage servant à la récolte d’ekti sur une géante gazeuse. Au lieu de cela, un brasier de magma écarlate en éruption dans un ciel rempli de fumée avait constitué son panorama quotidien. Tous les salariés de l’installation d’extraction de lave vivaient dans des tours d’habitation renforcées montées sur des pilotis enfoncés dans la roche solide. Plus de deux mille employés, des spécialistes de différents échelons – des ingénieurs comme Garrison lui-même, des métallurgistes, des géologues, du personnel d’expédition et de simples ouvriers assurant le sale boulot –, se relayaient à bord des barges de fonderie ou dans les tours de contrôle, entourés de feux qui auraient pu inspirer l’enfer lui-même.
Aucun autre parent ne gardait ses enfants ici. Sheol n’était pas un endroit pour une famille, pas un foyer pour un garçon, quelles que puissent être les perspectives de carrière d’Elisa.
Alors que les deux moitiés de la planète binaire, en orbite étroite, ajustaient leur danse de mécanique céleste, Garrison avait analysé leur pirouette orbitale, découvrant des résonances de quatrième ordre qu’il soupçonnait de rapprocher les fragments l’un de l’autre, augmentant ainsi les contraintes. Il avait étudié les points de fusion, les résistances au recuit et la structure en treillis de céramique des tours servant de lieux de vie et d’usines.
Et il prit conscience du danger existant pour le site des opérations d’Iswander.
Alarmé, il présenta ses résultats à Lee Iswander, pour se faire rabrouer lorsque ni l’industriel ni son adjointe – la propre femme de Garrison – ne prirent ses avertissements au sérieux. Iswander demanda avec impatience à Garrison de se remettre au travail et le rassura en lui annonçant que l’avant-poste consacré au traitement de la lave était parfaitement sûr. La résistance matérielle des éléments structurels avait été évaluée pour supporter les conditions de Sheol, quoique avec une faible marge d’erreur.
Lorsque Garrison avait insisté, Iswander avait fait appel, à contrecœur, à une équipe de géologues et d’ingénieurs sous contrat qui avaient trouvé le moyen de refaire les calculs, afin de réaffirmer que rien ne pouvait mal tourner. Les spécialistes étaient partis avec une hâte surprenante – une inquiétude touchant à leur propre sécurité ?
Garrison gardait pourtant confiance en ses calculs. Il avait ensuite estimé qu’il était de sa responsabilité de prévenir les employés de Sheol, ce qui rendit Elisa furieuse, comme elle était persuadée que cette alerte professionnelle lancée par son mari lui coûterait une promotion.
Honnêtement, Garrison espérait qu’il se trompait. Il savait que ça n’était pas le cas. Convaincu qu’il n’avait pas d’autre choix, il avait décidé d’emmener Seth loin de Sheol avant que la catastrophe survienne…
Après avoir parcouru le catalogue d’étoiles, le garçon retint des coordonnées que l’on pouvait qualifier de rien de moins que « le milieu de nulle part ». Les moteurs interstellaires vrombirent et changèrent de tonalité tandis qu’ils ajustaient leur trajectoire, puis l’astronef repartit à toute vitesse.
Seth leva sur son père des yeux brillants.
— Si nous avions notre propre comper, papa, il pourrait rester à la barre du vaisseau, et toi et moi pourrions jouer.
Garrison sourit.
— Nous sommes en pilote automatique. On peut toujours jouer.
Parce qu’il n’y avait pas d’autres enfants sur Sheol, Seth avait ardemment désiré avoir un compagnon électro-robotique, probablement un modèle Amical qui aurait pu lui tenir compagnie et le divertir. Dans l’installation d’extraction de lave, Lee Iswander n’utilisait qu’une poignée de compers Ouvriers, dont aucun n’appartenait aux types les plus sociables. Il n’y avait pas même un comper Précepteur.
— Ta mère ne saisissait pas l’intérêt d’en posséder un, dit Garrison. Mais peut-être qu’on peut reconsidérer cela.
Une fois que l’on aura vu comment la situation tourne.
Garrison entendit une nouvelle fois la voix bourrue de son père résonner dans son esprit.
« Tu n’aurais jamais dû épouser Cette Femme. Tu es un Vagabond, et ta place est au milieu d’autres Vagabonds !
— Elisa n’est pas une Vagabonde, mais Lee Iswander vient d’un bon clan, avait-il répondu, bien que les mots aient sonné ternes à ses propres oreilles.
— La Hanse, plus que les clans, habite cet homme. Il a oublié qui il est. »
Le patriarche de clan barbu avait agité un doigt sous le nez de son fils.
« Et si tu restes avec lui, tu oublieras qui tu es. Trop de clans de Vagabonds ont oublié leur identité. Un couteau perd son tranchant s’il n’est pas aiguisé. »
Mais Garrison avait refusé de l’écouter et avait épousé Elisa Enturi, même ainsi. Il avait tant abandonné pour elle… ou avait-il fait cela juste pour agir contre la volonté de son père ? Il avait désiré une famille, une vie épanouie, et Elisa souhaitait autre chose.
— Si on trouve un endroit et que l’on s’y installe, est-ce que mère reviendra vivre avec nous ? demanda Seth.
Garrison se refusait à mentir. Il admira la forêt d’étoiles s’étendant devant eux et le vaste vide dans lequel ils s’étaient perdus.
— Elle veut tenter sa chance à Sheol pour le moment.
Le garçon avait l’air triste, mais stoïque.
— Un jour, peut-être.
Garrison ne pouvait envisager d’autre réponse que : « Un jour, peut-être. »
Toujours en fuite, ils traversèrent ce grand néant pendant des jours, puis ils tombèrent sur une anomalie étonnante : un amas de sacs de gaz loin de tout système stellaire. Chacun de ces globules boursouflés faisait deux fois la taille de leur vaisseau.
Garrison établit un diagnostic rapide.
— Je n’ai jamais rien vu de tel.
Les bulles membraneuses dérivaient suivant un rassemblement lâche sans rien d’autre que des années-lumière de vide tout autour d’elles. Dans le faible éclat des astres lointains, les structures sphériques paraissaient d’un brun verdâtre, et chaque pellicule vaporeuse renfermait un noyau flou. Des centaines de milliers d’entre elles formaient une île dans une mer d’étoiles.
Seth étudia à la fois les écrans des capteurs et la vue non filtrée à travers le hublot.
— Sont-ils vivants ?
Garrison coupa les moteurs pour que leur vaisseau dérive vers eux.
— Aucune idée.
Ces objets étranges semblaient majestueux… silencieux, mais puissants. Biologiques ? Ils le remplirent d’un sentiment d’émerveillement.
— Ils me font penser à du… plancton de l’espace.
— Ils sont gonflés et flottent, dit Seth. On devrait les appeler des gonflotteurs.
Une lueur fortuite illumina l’un des nodules, un éclat interne qui s’estompa. Puis un nouveau gonflotteur clignota et s’éteignit rapidement.
Serrés l’un contre l’autre devant l’un des hublots, ils contemplèrent la vue.
— Si nous les avons découverts, nous pouvons leur donner le nom que nous voulons, déclara Garrison. Je dirais que « gonflotteurs » leur convient bien, comme appellation.
— On vient donc de faire une découverte ?
— On dirait bien.
Il amarra le vaisseau au milieu des milliers de nodules silencieux et étranges.
— Restons ici un moment.
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ELISA REEVES
Elisa se trouvait dans un tel état de fureur et d’indignation qu’elle parvenait à peine à penser correctement, mais elle conservait assez de bon sens pour garder sa contenance dans un contexte professionnel. Elle étouffait ses réactions instinctives et arborait son professionnalisme comme une armure.
Elle ne pouvait pas laisser Lee Iswander voir ses faiblesses. Il y avait trop de choses en jeu, et ses responsabilités étaient trop grandes. L’enlèvement de son enfant et la trahison de son mari ne formaient qu’une partie de ce dont elle avait à s’inquiéter. Les priorités devaient être pesées et équilibrées.
Il a pris mon fils ! Il a volé un vaisseau et m’a abandonnée !
Avant même d’épouser Garrison, elle savait qu’il s’agissait d’un péquenot arriéré, mais ensemble, ils étaient convenus d’un plan. Il lui avait dit qu’il le suivrait, qu’il garderait les yeux rivés sur son stupide Guide Lumineux, comptant sur lui pour qu’il change tout pour eux.
Et Elisa l’avait cru. Ça la mettait plus en colère que tout le reste. Elle l’avait cru. Elle détestait se sentir comme idiote.
En cet instant, sur Sheol, Elisa s’approchait du bureau d’Iswander dans la Tour no 1 de l’installation de traitement de la lave. Fièrement dressée sur des étais en céramique renforcée de carbone, la Tour 1 comprenait cinq étages de services administratifs et d’habitations. Des lacs écarlates suintaient de sources en fusion pour former un panorama chatoyant, que certains qualifiaient de terrifiant, tout autour d’eux.
Debout devant la porte du bureau d’Iswander, Elisa lissa son uniforme et prit un moment pour retrouver sa contenance. Elle passa une main sur ses cheveux auburn courts, à la longueur professionnelle, avec des reflets dorés, pour les aplanir. Quand elle fut prête, elle entra.
Personnage important, Lee Iswander était occupé, mais il avait toujours du temps à lui consacrer. Pour autant qu’elle le sache, l’industriel ne lui reprochait pas le comportement irresponsable de son mari.
Iswander arborait une posture impeccable devant la baie vitrée polarisée qui donnait sur l’enfer. Son costume sombre lui seyait. Un glacis de gris au niveau de ses cheveux châtain foncé aux tempes lui conférait une allure distinguée, celle d’un homme qui inspirait le respect et la confiance au premier regard. En tant que patron et baron d’industrie, il savait automatiquement ce qu’il faisait et était donc capable de convaincre des armées de cadres moyens et d’employés de suivre ses ordres. Les gens lui faisaient confiance lorsqu’il prenait une décision commerciale ou se lançait dans un pari avec son entreprise. Elisa croyait elle aussi en lui.
Se détournant de la fenêtre, il l’accueillit avec un sourire.
— Pannebaker dit qu’il y a une nouvelle queue de coq qui se forme. Il se dirige vers le point chaud pour obtenir des images. Vous savez comment il est, lorsque de nouveaux phénomènes géologiques surgissent.
Elisa n’ignorait pas non plus à quel point c’était dangereux.
— A-t-il signé un formulaire de dégagement de responsabilités ?
— Il en a signé de nombreux. Il n’a pas encore réussi à se tuer.
— Alors vous êtes paré, monsieur.
Elisa prit place à côté de lui devant la baie vitrée.
La lave s’écoulait en vagues se mouvant au ralenti, des instabilités sismiques dessinant leurs creux et bosses. Une aire d’atterrissage renforcée, en forme de grille, s’étendait au milieu des trois tours d’habitation et de contrôle. Des barges de fonderie à la coque blindée dérivaient sur la mer en fusion, récupérant les métaux, séparant des scories ceux qui avaient de la valeur, et vomissant, une fois ce tri fait, les détritus dans les bassins.
L’autre moitié de la planète binaire, mouchetée de cratères, remplissait une grande partie du ciel, verrouillée avec le corps principal de Sheol par des forces de marée. Les deux planétoïdes tombaient l’un vers l’autre, orbitant autour d’un centre de masse commun. Les contraintes comprimaient et poussaient la croûte en une lutte gravitationnelle acharnée. Garrison avait soutenu avoir découvert que la planète brisée était instable – brillante observation ! C’était cette instabilité même qui permettait de faire circuler toute cette matière première chaude, en offrant une extraction industrielle facile. Au-delà de ça, il était alarmiste, cherchant des problèmes plutôt que des solutions.
En cet instant, Iswander semblait préoccupé. Bien qu’Elisa ait eu envie d’exploser après avoir appris ce que Garrison avait tramé, de crier : « On a kidnappé mon fils ! », elle se forçait à garder son calme. Lee Iswander était son meilleur allié.
Il se tourna vers elle et toucha le devant de sa propre veste.
— Nouveau costume pour mon discours à Nouvelle-Station dans deux jours. Spécialement taillé pour l’occasion. Je veux avoir l’allure d’un meneur quand je ferai mon allocution devant le conseil des Vagabonds. Quelle impression vous laisse-t-il ?
— Je ne suis pas consultante en mode, mais c’est un bon look. Vous avez toujours l’air d’un meneur, monsieur.
Iswander eut quelque peine à dissimuler son sourire.
— Je ne demande pas à ma femme son avis sur ces choses-là parce qu’elle noie en permanence le poisson et dit que c’est bien. Je voulais une réponse honnête.
— Je vous donne systématiquement une réponse honnête. Lorsque vous vous présenterez, les Vagabonds verront que vous êtes un homme d’affaires et un meneur, et non quelque ouvrier négligent qui a délaissé pour l’occasion sa chaîne de production en traînant des pieds. Votre adversaire ne prendra même pas la peine de changer de combinaison de pilote. Je m’attends à ce que la décision soit évidente.
— J’accepte donc votre point de vue. Sam Ricks ne peut pas croire qu’il a une chance de gagner, bien qu’il y ait des membres de clan qui préfèrent leurs excentricités à la réalité du commerce et de la politique.
Il fronça les sourcils.
— Les Vagabonds sont une race en voie de disparition, dit Elisa en pensant à son mari et à sa famille d’arriérés.
Garrison avait déjà causé tant de problèmes. Elle chercha un moyen de le dire à Iswander, mais il était visiblement préoccupé.
— J’ai examiné les archives des clans de Vagabonds, étudié leurs interactions avec le gouvernement de la Confédération – les concessions que nous avons reçues, les progrès que nous avons faits. Même si vous avez épousé un Vagabond, je ne suis pas sûr que vous compreniez leur mentalité, Elisa : les liens entre les clans, les innovations au pifomètre, les promesses personnelles et le troc, l’échange de faveurs. Mon modèle commercial nous éloigne de ces vieilles méthodes inefficaces. Il est temps pour les clans de devenir sérieux. Je suis vraiment, je le crois, le plus qualifié pour être le prochain Orateur de la Chambre.
Même si les inquiétudes concernant Garrison et Seth pesaient sur son esprit, Elisa se rendit compte qu’au sens large l’avancement de Lee Iswander en tant que président de la Chambre lui ouvrirait de nombreuses perspectives. Pris dans sa fonction au gouvernement, il devrait déléguer les opérations de Sheol, la nommer à leur tête.
— Ayant observé la politique vagabonde de l’extérieur, je dirais que tout vaudrait mieux qu’Isha Seward, monsieur.
Il lui adressa un froncement de sourcils.
— Cela ne sonne pas exactement comme une approbation retentissante.
— Vous êtes manifestement le meilleur parti, monsieur. Cela va de soi.
— Mais les clans ont besoin de l’entendre. Isha Seward n’était que l’Oratrice intérimaire après que Del Kellum avait pris sa retraite. Elle le sait, et tout le monde le sait. Elle a été choisie comme candidate de compromis parce qu’elle était mollassonne et n’offensait personne. L’heure est désormais venue de défendre une vision, et j’ai certainement fait mes preuves.
Il gloussa.
— Désolé, je ne devrais pas vous faire mon discours.
— Les élections ne se déroulent que dans quelques semaines, dit Elisa.
Il retourna à son bureau où les rapports défilaient sur les écrans de données intégrés à sa surface plane.
— Si je veux être élu au poste d’Orateur, je devrai rester en contact partout, en temps réel. Pas seulement grâce aux navettes commerciales de passage, comme c’est le cas pour le moment. Peut-être que je devrais faire venir un prêtre Vert ici.
Elisa hocha la tête.
— Beaucoup se sont mis à leur compte, et ils prêtent des serments de confidentialité. Un prêtre Vert stationné à Sheol avec un surgeon pourrait être en contact instantané avec tous ses condisciples de n’importe quel autre avant-poste, vaisseau ou colonie. Voulez-vous que je m’en occupe, monsieur ?
— Je doute que ça donne quoi que ce soit.
Il pivota sur sa chaise pour observer les océans de magma turbulent.
— Ils préfèrent retourner sur leur monde forestier… ou du moins dans un endroit plus hospitalier qu’ici. Tout ce feu et cette lave les rendraient nerveux.
Elisa nota dans un coin de son esprit qu’il lui faudrait envoyer des demandes d’information ; peut-être qu’avec une incitation financière suffisante, elle pourrait trouver un prêtre Vert ouvert d’esprit qui serait prêt à déménager sur Sheol. Mais elle ne serait pas en mesure de consacrer son temps et son énergie à résoudre ce problème avant d’avoir retrouvé Garrison et récupéré Seth. L’heure était venue de le dire à Iswander.
Elle lutta contre son sentiment d’échec, ainsi que contre la culpabilité à l’idée que cette affaire inattendue allait l’éloigner de son travail. Avant qu’elle puisse présenter sa demande, cependant, la voix d’Alec Pannebaker retentit sur le système de transmission.
« Le panache est sur le point d’éclater, chef. Pile dans les temps, pile dans l’objectif. J’obtiens des images qui vont vous couper le souffle ! »
Elisa ressentit des tremblements à l’étage de la Tour no 1, et quelques instants plus tard, ils se calmèrent. Sheol était aux prises avec un sommeil constamment agité dans un lit sismique tourmenté.
Sur le lac de lave, près du petit vaisseau blindé de Pannebaker, une grosse bulle se transforma en un geyser de lave jaillissant. Il gicla en hauteur, puis plut en queue de coq. Pannebaker siffla en battant en retraite avec son engin blindé.
« Ça fera de superbes images pour le service des relations publiques ! »
Iswander parut sceptique.
« Venez à Sheol voir les attractions du cru ?
— Non, chef… Je pensais plutôt à la façon dont cela montre que vous êtes un visionnaire avec la clairvoyance et les burnes pour établir une industrie viable là où même les autres Vagabonds craignent de poser le pied. Personne ne peut contester vos rapports sur les bénéfices. »
— Cela pourrait être bon pour votre campagne pour le poste d’Orateur, monsieur, dit Elisa après que l’adjoint eut quitté le canal de communication. Mais vous devriez supprimer la partie sur les burnes.
Alors qu’Iswander retournait à son bureau, Elisa se tenait droite, anxieuse. Elle n’avait jamais abordé de problèmes personnels auparavant avec lui. Elle finit par dire sans préambule :
— Garrison est parti, monsieur. Il a volé un de vos vaisseaux.
Iswander se rassit.
— De quoi parlez-vous ?
— Il est parti il y six à dix heures de cela. Il a kidnappé notre fils et a décollé.
— Je n’arrive pas à croire que votre mari ait fait ça. Il avait l’air d’être si…
— Passif ? dit Elisa. Oui, il m’a trompée moi aussi.
— J’allais dire « bon père ». Insiste-t-il encore sur le fait que notre exploitation flirte trop avec les marges de sécurité ? C’est absurde. Nous sommes ici depuis des années sans avoir rencontré le moindre incident, et les récents scans structurels auraient dû faire taire toutes les préoccupations.
— Il pense que la composition sismique de Sheol change et que les anciens calculs ne sont plus valables.
Iswander s’avéra perturbé.
— Mes consultants ont revérifié les résultats de leurs tests et ont réfuté les inquiétudes de votre mari. Malgré cela, il a monté le bourrichon des autres ouvriers. S’ils découvrent qu’il s’est enfui, ils vont exiger des réponses – et je n’ai pas besoin d’équipes de travail nerveuses.
— Je le soupçonnais de comploter quelque chose.
Elisa se concentrait davantage sur son problème spécifique que sur la question globale et son impact sur les opérations d’Iswander, ce qui démontrait à quel point elle était ébranlée.
— Je l’ai tout de suite vu, à ses tics. Garrison ne saurait garder un secret, même pour sauver sa vie.
— Avez-vous une idée d’où il est parti ? Pour un homme, enlever un enfant à sa mère, ce n’est… pas une bonne chose, pas une bonne chose du tout.
— Une chance que je me sois montrée méfiante, monsieur. Il a vérifié les vaisseaux d’Iswander, vu ceux qui étaient ravitaillés en combustible et en provisions. Garrison pensait avoir fait preuve de discrétion, mais j’ai installé des traceurs sur tous les appareils. Où qu’il aille, chaque fois qu’il s’arrêtera et changera de cap, son traceur larguera une minuscule bouée de signalisation et enverra un message avec ses nouvelles coordonnées.
Elle lutta pour chasser la sécheresse qui s’était emparée de sa gorge.
— Je peux le suivre, monsieur, mais je dois partir tout de suite. Il a de l’avance.
Iswander croisa ses mains sur son bureau.
— Vous êtes l’une de mes employées les plus importantes, Elisa.
Elle se dit qu’il allait refuser sa demande.
— Je comprends que ce moment est critique pour les Industries Iswander, monsieur. Vous partez très bientôt pour Nouvelle-Station…
L’expression du chef d’entreprise s’adoucit.
— Et je saisis que c’est encore plus primordial. Choisissez votre propre vaisseau, celui que vous voulez… Vous l’avez mérité. Je vais informer les autres responsables d’équipe que vous prenez un congé d’une durée indéterminée pour régler une affaire personnelle.
Elisa aurait dû se sentir soulagée ; cependant, sa colère ne s’était pas atténuée, mais simplement concentrée.
— Oui, monsieur Iswander. C’est définitivement personnel.
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ADAR ZAN’NH
En orbite autour de la planète Ildira, le nouveau vaisseau spatial paraissait déplacé et étranger, même aux yeux des Ildirans. Premier de son genre, le Kolpraxa jouissait d’une conception inhabituelle que des visionnaires, des astronomes et des explorateurs avaient développée. Contrairement à la silhouette de poisson de combat géant d’un croiseur de la Marine Solaire, ce vaisseau d’exploration était équipé de moteurs à la portée élargie, d’espaces d’habitation et de cales agrandies pour le ravitaillement lors de longs voyages loin du Bras spiral, afin de repousser les limites de la connaissance.
Après la Guerre des Élémentaux, le Mage Imperator avait donné à leur race une nouvelle vision, l’exploration de l’inconnu, l’extension des frontières confortables de l’Empire qui étaient restées inchangées depuis des millénaires. Adar Zan’nh, le commandant en chef de la Marine Solaire ildirane, savait que le Kolpraxa ne serait que le premier bâtiment à être utilisé pour de nombreuses missions de ce type.
La curiosité, l’ambition et l’exploration n’étaient pas des traits communs à la psyché des Ildirans. Ce désir de chercher des réponses à des questions qui n’avaient jamais été posées auparavant était clairement une tendance humaine. Zan’nh, et le reste des Ildirans, avaient dû s’adapter à tant de changements au cours de ces dernières années…
Le cotre d’inspection de l’adar arriva au niveau du quai spatial où l’on apportait au Kolpraxa les ultimes touches d’ingénierie. Des équipes de kiths ouvriers en combinaison spatiale flottaient aux alentours comme des scarabées, utilisant des bras manipulateurs pour retirer les structures de construction et les éloigner de la coque.
Zan’nh posa le cotre dans la baie de réception bien éclairée à l’intérieur du Kolpraxa et sortit sur le pont poli. Ses cheveux étaient tressés en une natte serrée et coiffés en un haut chignon. Sa tunique courte était attachée à sa taille par une ceinture verte qui accentuait l’or verdâtre de sa peau. Des insignes de grade scintillants ornaient sa poitrine. Pour cette rencontre formelle avec Tal Gale’nh avant le départ du Kolpraxa, il souhaitait être digne de l’épopée ildirane, La Saga des Sept Soleils.
Oui, l’histoire serait faite ici.
Gale’nh l’hybride, qui s’était vu confier le commandement du vaisseau, s’avança pour le saluer. Ce jeune homme à la fière attitude présentait des traits crémeux qui révélaient clairement son héritage partiellement humain. Produit du programme d’hybridation secret ildiran, il était le fils de la prêtresse Verte Nira et du prédécesseur de Zan’nh – le légendaire commandant de la Marine Solaire Adar Kori’nh.
Âgé de vingt-six ans, Gale’nh était jeune pour son grade de tal, mais il avait un esprit vif et la capacité de prendre des décisions rapides et précises. En raison de son héritage mixte, il avait aussi un don pour voir les choses différemment – un avantage dans son rôle, puisque la Marine Solaire souffrait de l’adhésion par automatisme à des méthodes établies de longue date.
Gale’nh pressa un poing contre sa poitrine en signe de respect.
— Bienvenue à bord de mon vaisseau, Adar. J’espère qu’il recueillera votre approbation.
Zan’nh hocha la tête à l’intention du jeune officier.
— Vous avez inspecté les systèmes ? entraîné votre équipage ? fait passer des entretiens à vos ingénieurs ? Et tout cela a-t-il recueilli votre approbation ?
— Plus que je ne peux le dire, Adar.
Zan’nh lui adressa un bref signe d’acquiescement.
— Vous êtes le capitaine du Kolpraxa, votre approbation compte donc plus que la mienne.
Les deux hommes empruntèrent un ascenseur jusqu’au noyau de commandement. Le dôme en forme de cloque qui constituait le plafond de la passerelle conférait au commandant une perception de l’univers qui l’entourait – le champ d’étoiles, l’éclat de la lumière des soleils, les astronefs filant à toute vitesse et les modules des ouvriers qui retiraient les dernières pièces de la structure de construction.
Fier de son vaisseau expérimental, Gale’nh se lança dans un tour d’horizon décrivant l’effectif de l’équipage, l’équipement technique sophistiqué, la variété des satellites sondes qui pouvaient être envoyés en cas de besoin, et – ce qui était important pour l’âme ildirane – les groupes de kiths artistes, de chanteurs et surtout de remémorants compilant l’histoire.
Quand Adar Zan’nh et Gale’nh atteignirent le noyau de commandement, Remémorant Ko’sh les attendait. Ce dernier était un homme grand et imposant, vêtu d’une robe grise chatoyante marquée de symboles. Les lobes expressifs de son visage étaient capables de changer de teintes à la façon d’un caméléon pour ajouter de la saveur et de l’émotion aux récits qu’il racontait. Il leva les deux mains en signe de salutation.
— Adar Zan’nh, c’est la plus grande mission de notre histoire récente ! Plus important que le sauvetage des vaisseaux-générations humains par Adar Bali’nh et son premier voyage sur Terre. Ou la rencontre de Tal Bria’nh avec…
Le grand remémorant se reprit et s’inclina.
— Le Kolpraxa sera une lumière qui brillera dans le vide entre les étoiles. L’heure est venue pour notre peuple d’aller au-delà de ce qui a été pour trouver ce qui peut être.
L’attitude optimiste de Ko’sh surprit Zan’nh, car cet Ildiran s’était montré pesant par le passé, particulièrement contrarié lorsque l’érudit humain Anton Colicos avait signalé des erreurs ou des omissions dans La Saga des Sept Soleils.
— Tal Gale’nh vous conduira vers des lieux inconnus. J’ai une totale confiance en lui.
Gale’nh s’inclina, s’efforçant d’accepter les louanges de bonne grâce. Zan’nh avait formé le jeune officier, l’entraînant et le guidant à mesure qu’il gravissait les échelons. Bien qu’il soit hybride, le fait que sa mère soit l’épouse du Mage Imperator ou que son père soit le meilleur chef militaire que les Ildirans aient connu ne pouvait pas faire de mal.
— Je ne peux qu’espérer accomplir une grande tâche de mon côté, au nom de mon père. Mon propre héritage, le poids de la responsabilité… me remplissent d’humilité. Le Kolpraxa est si important.
Zan’nh savait qu’Adar Kori’nh avait été un plus remarquable commandant qu’il ne le serait jamais lui-même – tout le monde sur Ildira en était conscient.
— Je n’étais qu’un tout jeune tal quand j’ai été propulsé au poste d’adar. Je n’étais pas prêt pour cela non plus et me sentais également empli d’humilité.
Il baissa la voix en avouant :
— Mais personne n’était plus prêt que moi, et c’est donc à moi qu’est revenue cette tâche. Si vous ne vous étiez pas porté volontaire pour commander le Kolpraxa, Tal Gale’nh, je vous aurais assigné cette mission.
Les yeux du jeune tal brillaient, sa respiration était rapide, son excitation manifeste.
— Quand cette occasion s’est présentée, comment aurais-je pu ne pas la saisir ? La chance de sortir du Bras spiral, de contempler ce qui s’étendait au-dehors ?
Un signal sur le noyau de commandement annonça que le reste des structures d’amarrage avait été déplacé. Les moteurs interstellaires avaient entièrement été approvisionnés en ekti et se trouvaient dans des conditions optimales pour effectuer des essais.
Gale’nh se retourna pour lui faire face.
— Le Mage Imperator a préparé une fête de départ à Mijistra, et vous vous joindrez à moi. Le peuple acclamera le lancement de cette grande mission.
Il baissa la voix et ajouta avec une pointe de nostalgie :
— J’aurais aimé partir avec vous.
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NIRA
Avec sept soleils à proximité, le jour perpétuel d’Ildira maintenait toutes les ombres à distance. Les tours élancées et l’architecture cristalline de Mijistra captaient la lumière vive et la reflétaient en retour, emplissant l’atmosphère d’un esprit de fête avec ces arcs-en-ciel et ces éclats étincelants. Le chef-d’œuvre ultime de la capitale était le Palais des Prismes, assemblé à partir de cristaux multicolores imbriqués. Sa sphère centrale était entourée d’une symphonie de minarets, chacun étant coiffé d’un globe plus petit.
Dans la salle d’audience de la hautesphère, Nira savourait la présence du Mage Imperator. Jora’h et elle étaient inséparables, unis plus sûrement que par la loi ou le thisme télépathique, par des liens d’amour indéfectibles. Tous deux avaient survécu à des épreuves qui les avaient réunis, déchirés et, au bout du compte, fait revenir l’un vers l’autre comme partenaires éternels.
Au-dessus de leurs têtes, le dôme de la hautesphère était un plafond aux couleurs de l’arc-en-ciel, décoré de fleurs et d’une végétation verdoyante. Des oiseaux et des insectes bigarrés voletaient, enfermés dans cet écosystème chatoyant. Un nuage de brume tourbillonnant au centre de la coupole servait d’écran de projection pour l’image tridimensionnelle bienveillante de Jora’h.
À côté du chrysalit du Mage Imperator, Nira tenait un surgeon en pot de la forêt-monde, grâce auquel elle pouvait partager instantanément ses pensées avec ses compagnons prêtres Verts. Elle avait hâte de voir son fils et de lui dire au revoir avant qu’il décolle pour son voyage à bord du Kolpraxa.
Elle tendit la main pour serrer celle de Jora’h, mais les doigts de ce dernier étaient déjà en train de se refermer sur les siens. Voilà à quel point leurs esprits et leurs cœurs étaient étroitement liés, même si l’épiderme émeraude de la prêtresse Verte semblait différent du léger éclat doré de la peau d’Ildiran de Jora’h.
Le Mage Imperator s’assit dans la salle d’audience de la hautesphère et tint sa cour. Le prédécesseur de Jora’h était devenu si corpulent au cours des siècles de son règne que sa chrysalit servait de berceau déformable pour contenir son énorme corps. Selon la tradition ildirane, les pieds d’un Mage Imperator ne devaient jamais toucher le sol, car même ses empreintes étaient sacrées. Mais Jora’h avait supprimé cette tradition, ainsi que beaucoup d’autres. Nira en était heureuse. Elle adorait se promener à ses côtés dans le Palais des Prismes ou dans les rues de la ville.
Conscient de l’impatience de sa compagne, il éleva la voix à l’intention de l’assistance.
— Faites entrer Tal Gale’nh, que je puisse lui faire mes adieux.
Les kiths nobles et les fonctionnaires de la cour répétèrent l’ordre, et les kiths assisteurs détalèrent pour faire place.
Les portes s’ouvrirent, puis Adar Zan’nh passa sous l’arche étincelante de la salle d’audience, mais Nira n’avait d’yeux que pour son fils hybride. Gale’nh était fringant dans son uniforme de la Marine Solaire. Bien que sa peau soit plus pâle que celle d’un Ildiran normal, il était jeune, énergique et sûr de lui.
Adar Zan’nh s’écarta pour que Gale’nh puisse s’avancer. Le jeune homme toucha du poing le centre de sa poitrine et s’inclina en signe de respect.
— Seigneur, je vous rendrai fier de moi et de l’équipage du Kolpraxa. Nous écrirons un nouveau chapitre de La Saga des Sept Soleils et étendrons les fils de notre thisme racial au-delà même du Bras spiral.
Jora’h leva ses deux mains.
— Oui, votre mission accroît la portée de notre Empire, toutefois, nous n’agissons pas ainsi par simple ambition, mais parce que nous faisons partie de l’univers et que l’univers fait partie de nous. Pendant des milliers d’années, la race ildirane a sommeillé, mais désormais, nous nous réveillons.
Incapable de dissimuler son fier sourire, Nira toucha le surgeon qu’elle tenait. Ses doigts effleurèrent les squames dorées de l’écorce, sentirent les frondes aux multiples feuilles trembler. Elle laissa son esprit s’enfoncer dans l’arbre et ses pensées voyager par le biais du télien dans la forêt-monde connectée de manière stochastique, où chaque arbre était identique à tous les autres, chacun étant une réflexion quantique qui permettait à ses pensées d’être partout à la fois, sans tenir compte de la distance ou des vitesses de transmission.
Nira renvoya des images et des pensées à la forêt-monde primaire sur Theroc, ainsi qu’aux prêtres Verts disséminés dans la Confédération, à toute colonie qui possédait un surgeon. Même Ildira avait des arbres, puisqu’elle avait passé deux décennies à les entretenir. L’annonce de la mission sans précédent du Kolpraxa qu’elle émit via le télien voyagea simultanément à travers tous ces arbres.
Quand elle ouvrit les yeux, Nira se rendit compte que Gale’nh lui avait parlé.
— Merci, mère, de m’accepter et d’être fière de moi.
Il comprenait qu’elle n’ait pas aimé son géniteur, qu’elle avait été fécondée de force dans le cadre du sinistre programme d’hybridation ildirane visant à donner naissance à un télépathe.
C’était il y avait longtemps, à une époque ensevelie sous de multiples crises. Elle avait survécu à ce calvaire et accepté désormais ses cinq enfants métis : Gale’nh, Tamo’l, Muree’n – et même Rod’h, dont le père avait été l’Attitré Dobro en personne, le chef de ce programme de reproduction forcée et le pire tourmenteur de Nira. Et bien entendu, il y avait sa chère Osira’h, la fille qu’elle avait eue avec Jora’h, dont la télépathie était si puissante qu’elle pouvait commander les hydrogues et les faeros. Non, Nira ne pouvait point haïr ses enfants pour les actes de leurs pères ou les exigences malavisées du programme d’hybridation.
— Tu es une grande source de joie pour moi, mon fils, et je t’aime comme j’aime chacun de mes enfants. Tu n’as aucun besoin de me rendre fière, Gale’nh… Va et fais la fierté de tout le peuple ildiran.
Après que le Mage Imperator eut béni le départ du vaisseau d’exploration, le reste de l’assistance se déplaça à l’extérieur pour la suite du spectacle. Adar Zan’nh et Tal Gale’nh sortirent du Palais des Prismes, épaule contre épaule, tandis que Jora’h prenait la main de Nira et la conduisait jusqu’à leur balcon d’observation. De là, ils regarderaient la grande célébration.
Quand ils retrouvèrent la lumière éclatante du soleil, Nira sourit à Jora’h. Les cheveux du Mage Imperator avaient poussé au fil des ans, et de nombreuses vrilles fines et dorées tressautaient et s’agitaient de leur propre chef. Ses yeux étaient d’une teinte topaze fumé avec un inhabituel éclat d’étoile. Nira le trouvait beau.
Sous le balcon devant le Palais des Prismes, la petite silhouette de Tal Gale’nh rencontrait des sous-commandants qui dirigeaient des groupes de spécialistes de la Marine Solaire de différents kiths vêtus d’uniformes appropriés, leurs épaules pailletées de petits bris de miroir qui scintillaient au soleil.
L’équipage défilait suivant une parade orchestrée, un mouvement d’horloge qui rappelait à Nira les motifs changeants d’un kaléidoscope. Au-dessus de leurs têtes, une maniple de croiseurs lourds traversaient le ciel avec leurs voiles solaires déployées, laissant derrière eux des rubans argentés dans une spectaculaire parade aérienne. L’équipage afflua à bord de quarante-neuf cotres qui décollèrent comme une volée d’oiseaux de métal dans le ciel vers le vaisseau d’exploration en orbite.
Nira toucha un surgeon décoratif sur le balcon et utilisa le télien pour envoyer ses impressions à travers le réseau des prêtres Verts, répandant la nouvelle que le Kolpraxa partirait bientôt pour la lisière du Bras spiral…
Quand Jora’h et elle rentrèrent dans le Palais des Prismes, ils croisèrent Rod’h qui se tenait là, impatient. C’était un jeune homme fort et rude, fier de ce qu’il était – le deuxième plus doué en télépathie de ses enfants hybrides, après Osira’h. Si Osira’h avait échoué, les Ildirans auraient compté sur lui pour les sauver des hydrogues. Mais il n’en avait jamais eu l’occasion.
Parce que Rod’h ressemblait tellement à l’impitoyable Attitré Dobro, le voir donnait parfois à sa mère un frisson involontaire. Bien que Nira ait essayé d’aimer tous ses enfants de la même manière, indépendamment de ce que leurs pères lui avaient fait, elle ne pouvait s’empêcher de sentir que Rod’h lui en voulait.
Rod’h s’inclina avec respect devant le Mage Imperator, mais n’accorda à sa mère qu’une salutation sèche.
— Seigneur, je demande la permission d’amener une équipe de remémorants à Dobro. Par souci d’exactitude historique, nous devons consigner les faits réels du programme d’hybridation. Mon père ne doit plus être vilipendé ou, pire, ignoré. Nous ne devons pas oublier ce qu’il a accompli.
Nira se raidit. Bien qu’elle ait fait la paix avec son passé, il y avait encore des nuits où elle cauchemardait sur la façon dont l’Attitré Dobro avait abusé d’elle dans les camps de reproduction… et il n’avait été que l’un des nombreux reproducteurs de divers kiths chargés de la féconder. De cette succession d’expériences visant à voir quel genre de rejeton hybride une prêtresse Verte humaine pourrait engendrer, cinq des enfants avaient vécu, mais huit autres avaient été des horreurs si difformes qu’ils étaient morts à la naissance – de miséricordieuses fausses couches.
Rod’h nota sa réaction instinctive et se renfrogna.
— Tout le monde devrait savoir ce que mon père a fait et pourquoi il a agi ainsi. Notre race avait besoin d’un puissant télépathe comme moi, comme Osira’h… quelqu’un qui pourrait forcer les hydrogues à communiquer. C’était l’unique façon d’empêcher l’extermination de notre espèce.
Nira conserva une voix égale, mais elle ne pouvait pas le laisser proférer ces déformations historiques sans les contrer.
— Et cela excuse l’asservissement de milliers de colons humains ?
— Oui, ça l’excuse ! Mon père a fait ce qui devait être fait. Les humains n’étaient pas les seuls dans les camps de reproduction. Des sujets expérimentaux ildirans ont eux aussi donné naissance à d’innombrables métis dans notre quête d’un sauveur. Et les hydrogues ont été vaincus. Osira’h a bien fait son devoir… et si elle avait échoué, je l’aurais fait. Vous, mère, auriez dû assumer votre responsabilité sans vous plaindre.
Nira eut l’impression qu’il avait remué le couteau dans une vieille plaie.
— Comment le sauvetage des Ildirans est-il devenu notre responsabilité ? Cela m’a été infligé… ainsi qu’aux colons captifs, génération après génération, contre leur gré. Cela demeure une terrible honte pour l’âme ildirane.
Elle s’efforça de garder son calme.
— Nous avons mis cela derrière nous maintenant. Humains et Ildirans ont restauré leur relation… mais ne dépréciez pas leur calvaire.
Jora’h se tenait entre eux, sans quitter le côté de Nira.
— L’histoire de l’Attitré Dobro et de ses camps de reproduction restera telle quelle. Il est préférable que nous évoquions peu ce triste épisode, afin de pouvoir guérir. Votre demande de remémorants est refusée.
Les yeux de Rod’h étincelèrent.
— Je guérirais mieux, Seigneur, si mon père était respecté pour ce qu’il a accompli. Ne devons-nous pas cela à l’histoire ? Vous avez ordonné que de nombreuses sections de La Saga des Sept Soleils soient réécrites… N’est-ce pas vous qui insistez sur le fait que La Saga doit être exacte ?
Jora’h secoua la tête.
— D’autres Mages Imperators ont scellé les secrets de leurs règnes, dissimulé de sombres activités qu’ils ne voulaient pas que les générations futures connaissent. Mon père l’a certainement fait. Je ne cacherai pas cet épisode, mais je ne le glorifierai pas non plus. Ma décision est maintenue.
Rod’h était tellement en colère qu’il oublia presque d’adresser une salutation respectueuse au Mage Imperator avant de s’éloigner.
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ANTON COLICOS
Après le décollage du Kolpraxa avec la pompe ildirane habituelle, l’érudit humain Anton Colicos retourna à son bureau situé dans le Foyer de la Mémoire. Le remémorant Ko’sh était parti vers des territoires lointains et inexplorés, mais Anton ne trouvait point le repos à Mijistra, comme il sentait l’histoire l’écraser de son poids et l’enivrer, tout à la fois. Il avait transcrit – et participé directement à – des événements majeurs qui avaient façonné de nombreuses races : pas seulement les humains, mais aussi les Ildirans, les hydrogues, les faeros, les wentals, les verdanis et même les Klikiss, aujourd’hui disparus.
Et il n’avait pas encore fini son travail ici, loin s’en fallait.
Anton mangea un repas rapide tout en organisant les divers documents à moitié complétés qu’il gardait dans son bureau. Il comptait passer des heures à réviser la prochaine traduction massive qu’il venait de terminer – une autre section de La Saga des Sept Soleils, qu’aucun humain n’avait jamais lue auparavant. Les prêtres Verts de Theroc attendaient de la lire à voix haute aux arbres gigantesques.
Tant de gens comptaient sur lui ! Il était un simple lettré, timide et dévoué, du moins était-ce ainsi qu’il se voyait. Il préférait que ses travaux d’érudition s’appuient sur leurs propres mérites, mais déjà certains se proposaient pour devenir ses stagiaires et ses assistants de recherche – même son biographe. Anton s’était moqué de ces demandes-là, insistant sur le fait qu’il n’avait rien fait qui vaille la peine d’être mis en chronique. Et pourtant, quand il repensait à ses expériences…
Il appela Dyvo’sh, son assistant de recherche, en activant un cristal vrombissant sur son bureau. Anton trouvait le procédé prétentieux. En réalité, avoir Dyvo’sh constamment à sa disposition n’était pas en soi nécessaire – surtout quelqu’un affichant une attitude si servile ! Mais les remémorants ildirans considéraient cela comme une marque de respect et affirmaient qu’Anton l’avait mérité.
Le jeune remémorant enthousiaste apparut à l’instant, et Anton tâtonna pour éteindre le cristal bourdonnant ; au bout du compte, Dyvo’sh dut le faire pour lui.
— Avez-vous besoin d’aide pour la traduction, Remémorant Anton ?
Un ton plein d’espoir emplissait la voix de Dyvo’sh. (Mais enfin bon, il parlait d’un ton plein d’espoir même quand Anton lui demandait d’aller lui chercher une boisson chaude.)
— Je suis trop fébrile pour travailler dans un bureau aujourd’hui, dit Anton. J’ai entendu dire que les excavateurs avaient découvert une nouvelle crypte abritant des documents sous l’ancien musée de la Sculpture. Je suis curieux de voir ce qu’il y a dedans… pas toi ?
Les lobes faciaux du jeune remémorant s’empourprèrent, se remplissant d’une nuance bleutée qui s’épanouit en un beau rouge, signalant l’excitation de Dyvo’sh teintée de réticence.
— Ces archives ont été scellées par un ancien Mage Imperator pour une bonne raison. Ce qui s’y trouve, quoi que cela puisse être, ne fera pas partie du canon de La Saga des Sept Soleils. Nous ne devrions pas remettre en question sa sagesse.
— Bien sûr que nous le devrions… c’est ce qu’un érudit fait. Les questions sont notre affaire.
Dyvo’sh secoua vigoureusement la tête.
— On apprend au remémorant à répéter et à préserver uniquement ce qui est déjà connu. La Saga est la seule trace écrite dont nous avons besoin pour comprendre Ildira.
— Mais La Saga est venue de quelque part. Tu ne veux pas découvrir ces sources originales ?
Dyvo’sh cligna des yeux.
— Non. Ça n’est pas nécessaire.
Anton secoua la tête.
— Avant que l’on préserve les mots pour l’éternité, il est impératif que l’on dispose d’informations précises. Sinon, on ne fait que perpétuer les erreurs… et tu sais que cela s’est déjà produit. Allez, nous ne connaissons même pas le contenu de cette chambre forte. Je peux m’en charger moi-même, si je dois le faire… ou je peux demander un autre assistant.
Quand Dyvo’sh s’alarmait, ses lobes faciaux passaient par un arc-en-ciel de couleurs.
— Non, je suis affecté à votre bien-être. C’est un grand honneur. Je ne laisserai personne d’autre exercer ces fonctions.
— Allons-y, dans ce cas.
Anton sortit de son bureau et traversa le Foyer de la Mémoire. Dans les corridors consacrés aux travaux de révision, les conteurs ildirans se tenaient devant des plaques de cristal de la taille d’un mur qui enregistraient chaque mot de La Saga des Sept Soleils, longue d’un milliard de lignes. Les apprentis marmonnaient pour eux-mêmes en retenant l’épopée en son entier, laquelle ne cessait de croître, mais ne changeait jamais une fois établie. Du moins, pas habituellement.
Dyvo’sh avait été l’un de ces apprentis jusqu’à ce qu’il réussisse récemment son test – une récitation de cinq jours, sans dormir et sans la moindre erreur, d’une portion de La Saga choisie au hasard. Et Anton qui s’était dit que défendre sa thèse de doctorat sur Terre était éreintant !
Désormais, grâce aux changements qu’Anton avait institués au cours de ces deux dernières décennies, sur ordre du Mage Imperator Jora’h, les remémorants scribes travaillaient dans une nouvelle aile du Foyer de la Mémoire où ils préservaient également les apocryphes, restaurant les sections de La Saga qui avaient été supprimées ou censurées par le passé.
Pendant des millénaires, les Ildirans avaient cru que chaque mot de La Saga était la vérité absolue, consignée de façon permanente par d’infaillibles remémorants. Les Ildirans n’avaient jamais imaginé que La Saga puisse être inexacte – intentionnellement d’ailleurs –, mais de précédents Mages Imperators avaient modifié les archives pour dissimuler leur rôle dans l’ancien conflit contre les hydrogues en réécrivant l’histoire pour la postérité. Oh, le tumulte qu’Anton avait provoqué quand il avait révélé cela !
Il avait démontré que pour escamoter les chroniques censurées concernant les hydrogues, de nouveaux récits de « croque-mitaine » avaient été inventés – des contes de créatures terrifiantes appelées les Shana Rei qui dévoraient la lumière et infiltraient l’âme ildirane grâce aux ténèbres. On disait qu’elles étaient la raison pour laquelle les Ildirans craignaient l’obscurité.
Lorsqu’il avait étudié la question de façon objective, Anton avait remarqué des différences frappantes dans les passages concernant les Shana Rei. Il s’agissait de bouche-trous réduits à l’état d’ébauches, pauvres en détails ou en véracité implicite, et il avait trouvé des preuves que ces sections étaient fictives, destinées à cacher l’horrible vérité sur l’ancienne guerre des hydrogues. Pour le kith lourdaud des remémorants, ces révélations avaient représenté une attaque plus grande contre leur race que celle des hydrogues. Par la suite, le Mage Imperator Jora’h avait ébranlé tout le kith des remémorants lorsqu’il avait ordonné que toutes les vieilles archives soient ouvertes pour se livrer à une étude critique approfondie, que tous les textes sacrés soient réévalués.
Plus Anton creusait, opérant des distinctions entre les récits, plus la réalité devenait complexe. Des documents récemment exhumés présentaient des indications troublantes laissant penser que les Shana Rei pouvaient avoir véritablement existé après tout.
La confusion qui régnait au sein des remémorants frôlait la folie et le désespoir. Leur kith ne s’occupait que d’absolus, et l’incertitude les perturbait grandement. Anton ne savait plus quoi croire. Il doutait que les remémorants lui aient pardonné, même vingt ans après.
Son pas jovial vacilla, tandis qu’il guidait Dyvo’sh au milieu des rues gorgées de soleil de Mijistra, en direction de la crypte des documents récemment excavée. Peut-être serait-il plus sage qu’il n’inspecte pas ces nouvelles archives, car elles ne manqueraient pas de provoquer plus de remous… Mais s’il refusait de consulter les dossiers exhumés, il serait lui aussi responsable de la dissimulation d’informations véridiques. Il posa une main sur l’épaule osseuse de son assistant.
— Attaquons-nous à ce nouveau nid de guêpes, même s’il est énorme.
Les grands yeux de Dyvo’sh clignèrent.
— Excusez-moi, monsieur ? Pourquoi aurions-nous besoin de guêpes ?
— Une expression humaine. Je t’expliquerai plus tard.
Pour Anton, les chroniques comptaient par-dessus tout. Il voulait les raconter, les préserver pour la postérité et laisser quelqu’un d’autre débattre des implications sociétales. Bien qu’humain, il se sentait étroitement lié à Ildira, en tant que premier érudit humain à avoir traduit de longs segments de La Saga des Sept Soleils pour que les chercheurs puissent les analyser et les interpréter. Anton n’avait aucune envie de faire partie de cette race d’universitaires qui se regardent le nombril. Il aimait le défi que représentait la traduction de nouveaux matériaux et s’était immergé dans le processus.
Après la Guerre des Élémentaux, il avait passé des années avec sa mère Margaret, la célèbre xénoarchéologue, à enregistrer les chroniques des Klikiss : Le Chant du Spécex. Sa mère et lui s’étaient efforcés de préserver cette histoire remarquable avant que la race des insectes disparaisse à jamais, ne laissant que des enveloppes de corps abandonnées dans les ruines étranges de leurs villes.
Après la mort de Margaret et l’enterrement de sa dépouille sur Eljiid, un monde klikiss où elle avait étudié, Anton était retourné sur Terre. Il avait accepté un poste à l’université, avait reçu des éloges, avait été nommé doyen adjoint et, surtout, n’avait eu qu’une faible charge de cours. Il n’enseignait qu’une seule classe avancée par semestre, ce qui lui permit d’écrire une biographie de ses illustres parents…
Mais Ildira l’appelait toujours. Après que Mijistra avait été rebâtie une fois la guerre terminée, le Mage Imperator lui avait de nouveau lancé une invitation, et Anton avait sauté sur l’occasion. Il avait retrouvé un bureau réservé aux invités dans le Foyer de la Mémoire et l’occupait depuis six ans.
Quand Anton et Dyvo’sh atteignirent le site de construction de l’ancien musée de la Sculpture, Anton observa les kiths ouvriers, les artistes et les sculpteurs qui restauraient les objets exposés. Cette restauration avait le double objectif de préserver l’histoire pour les Ildirans et de participer à l’édification des colons humains – une poignée d’« ildirophiles » qui avaient formé leur propre petite enclave dans la capitale, où les expatriés tenaient des magasins traditionnels, des cafés et des ateliers d’artisanat.
Les employés du musée reconnurent le remémorant Anton Colicos, qui était l’un des humains les plus connus sur Ildira, plus familier encore pour eux que le Roi Peter de la Confédération. Au vu du tumulte qu’il provoquait si souvent, Anton se demandait parfois si sa simple vue ne semait pas la terreur dans leur cœur. Après tout, ses découvertes avaient fréquemment entraîné des changements et des bouleversements.
Anton les salua avec bonne humeur et leur demanda le chemin vers la crypte abritant des documents récemment découverts. Lorsque les travailleurs réticents se mirent à discuter entre eux, Dyvo’sh
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