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			Voor mijn overleden moeder, Susan Avison Craven.

			Je was al niet meer bij ons toen ik eindelijk mijn droom verwezenlijkte,

			maar het zou allemaal niet mogelijk zijn geweest

			zonder jouw enthousiasme voor lezen.

			 

				Een Black Swan Challenge is uniek,

				onmogelijk te voorspellen, en heeft een ongelofelijke impact.

				Achteraf wordt het gerationaliseerd

				alsof erop geanticipeerd had moeten worden.

			Nassim Nicholas Taleb

			 

			 

			‘De speler die de rol van de pion begrijpt, die hem écht begrijpt, kan het schaakspel machtig worden,’ zei de man. ‘Hij mag dan het zwakste stuk op het bord zijn, maar pionnen dicteren waar en wanneer je je tegenstander kunt aanvallen. Ze beperken de mobiliteit van de zogenaamd belangrijkere stukken en bepalen waar slag geleverd gaat worden.’

			De vrouw staarde hem verward aan. Ze was net bijgekomen en voelde zich groggy.

			En ze had pijn.

			Ze draaide haar hoofd en zag meteen waardoor de pijn veroorzaakt werd.

			‘Wat heb je gedaan?’ murmelde ze.

			‘Mooi, hè? Het is ouderwetse schapendarm, dus de hechtingen zijn een beetje grof, maar dat moet ook. Het wordt niet meer gebruikt, maar het ging me om het “wiekeffect”. De wond raakt via de hechting geïnfecteerd, waardoor het litteken ontstoken en rauw blijft en een permanente herinnering vormt aan wat er is gebeurd.’

			Hij pakte een zware ribschaar.

			‘Alleen niet voor jou, natuurlijk.’

			De vrouw rolde en kronkelde, maar het was zinloos. Ze was stevig vastgebonden.

			De man bewonderde de precieze vormen van het chirurgische instrument en draaide het staal totdat er licht op viel. Het brede deel weerspiegelde zijn gezicht. Hij keek ernstig; dit was niet iets waar hij bijzonder veel plezier aan beleefde.

			‘Alsjeblieft,’ smeekte de vrouw, die nu helemaal bij kennis was, ‘laat me gaan. Ik beloof je dat ik niets zal zeggen.’

			De man liep om haar heen, pakte haar linkerhand en streelde die bijna teder. ‘Ik ben bang dat het pijn gaat doen. De verdoving moet zijn uitgewerkt, maar geloof me dat ik daar liever niet op had hoeven wachten.’

			Hij plaatste haar ringvinger tussen de bladen van de ribschaar en drukte de grepen naar elkaar toe. De scherpe randen sneden knarsend door de botten en de pezen, die totaal geen weerstand leken te bieden.

			De vrouw gilde en raakte bewusteloos. De man stapte weg van de plas bloed die zich begon te vormen.

			‘Waar was ik?’ zei hij tegen zichzelf. ‘Ah, ja, we hadden het over pionnen. Beginnelingen denken dat ze waardeloos zijn, slechts offerstukken, maar dat komt omdat ze niet weten hoe ze moeten worden gebruikt.’

			Het stuk metaaldraad dat hij uit zijn zak haalde had aan beide uiteinden een houten klosje. Hij nam er in elke hand een, tussen de wijs- en middenvinger, en legde met een geoefende beweging het draad rond de hals van de vrouw.

			‘Want als je weet wanneer je je pionnen moet offeren, win je het spel.’

			Hij trok het wurgdraad strak en gromde terwijl het onbarmhartig door haar huid en luchtpijp sneed en vervolgens haar halsslagader binnendrong. Binnen enkele seconden was ze dood.

			Hij wachtte een uur en nam toen de andere vinger die hij nodig had.

			Hij legde die voorzichtig in een plastic bakje, hield hem apart van de andere en keek tevreden naar zijn macabere verzameling.

			Het kon nu beginnen.

			De andere pionnen stonden in positie.

			Ze wisten het alleen nog niet…

			1

			Kerstavond

			Het was de avond voor kerst en het ging niet goed.

			Het was begonnen zoals altijd. Iemand vroeg: ‘Trekken we dit jaar nog lootjes?’ En iemand anders antwoordde: ‘Ik hoop van niet.’ Ze spraken af om het niet aan de officemanager te vragen, maar stiekem waren ze allebei van plan om dat bij de eerste de beste mogelijkheid wel te doen.

			En voordat er iemand kon protesteren was de beslissing genomen en deed het kantoor het toch weer. Voor het vijftiende jaar. Zelfde regels als vorig jaar. Met een maximum van vijf pond. Anonieme cadeautjes. Niet iets aanstootgevends of beledigends. Cadeautjes die niemand wilde. Zonde van ieders tijd.

			Dat was in ieder geval wat Craig Hodgkiss dacht. Hij had een gloeiende hekel aan lootjes trekken.

			Hij had ook een hekel aan kerst. De jaarlijkse herinnering aan het feit dat hij een kloteleven had. Terwijl de collega’s die hij openlijk belachelijk maakte naar huis gingen om kerst met familie en vrienden door te brengen, moest hij de kersttijd in zijn eentje zien door te komen.

			Hij had écht een hekel aan lootjes trekken.

			Drie jaar geleden was het de oorzaak geweest van zijn grootste vernedering. Omdat hij voor zichzelf het niet onredelijke kerstdoel had gesteld om Hazel, die net als hij logistiek specialist bij John Bull Haulage was, te neuken, had hij het zo weten te ritselen dat hij haar lootje had. Een zijden slipje was volgens hem het perfecte cadeau om haar te laten weten dat hij wel zin had om na werktijd wat te flikflooien terwijl haar man op het vasteland van Europa rondreed.

			Zijn plan werkte.

			Bijna.

			Het zou inderdaad de perfecte manier zijn geweest om het haar te laten weten.

			Maar helaas was ze gelukkig getrouwd en in plaats van dat ze in zijn bed belandde, had ze zich naar haar man gespoed, die even zonder werk thuiszat en in het depot een kop thee zat te drinken. De een meter vijfennegentig lange vrachtwagenchauffeur was de administratie binnengelopen, had Craig een gebroken neus geslagen en hem gezegd dat hij aan handen en voeten gebonden achter in een container met bestemming Rusland zou belanden als hij ooit nog een blik op zijn vrouw zou werpen. Craig had hem geloofd. Zozeer zelfs dat hij voor de ogen van het hele kantoor de controle over zijn blaas had verloren.

			Twee jaar lang had iedereen hem ‘Plasgeit’ genoemd. Hij kon zelfs niet zijn beklag doen bij Personeelszaken, omdat hij bang was dat hij Hazel dan in problemen bracht.

			Twee jaar lang had hij bij de meisjes op kantoor niets voor elkaar gekregen.

			Maar uiteindelijk waren Hazel en haar brute echtgenoot verhuisd. Hij ging voor Eddie Stobart rijden en zij ging met hem mee. Craig vertelde iedereen dat Hazels man was weggegaan omdat hij hem een pak rammel had gegeven, maar niemand had hem geloofd.

			Nee, dat is niet waar, één persoon leek hem wel te geloven.

			In Craigs ogen was Barbara Willoughby een kleurloos meisje. Haar haar zag eruit alsof het in een bejaardenhuis was gekapt, haar stompe tanden stonden te ver van elkaar, en ze zou wat minder zwaar mogen zijn. Op een schaal van één tot tien scoorde ze volgens Craig een dikke zes, en misschien met de juiste lichtval een zeven, en hij neukte alleen achten of hoger.

			Maar er was één ding dat hij fijn vond aan haar. Ze was er niet bij geweest toen hij zichzelf had ondergeplast.

			Dus had hij haar mee uit gevraagd. En tot zijn verrassing merkte hij dat ze goed met elkaar konden opschieten. Ze was leuk gezelschap, populair, en gaf hem een prettig gevoel. En ze was avontuurlijk in bed. Dat ze alleen iets in het weekend wilde afspreken, vond hij ook prettig. Gedurende de week bleef ze thuis om voor een of ander stom examen te studeren.

			Wat Craig prima uitkwam.

			Want na een paar weken daten met Barbara had hij zijn branie weer terug en durfde hij weer op meidenjacht te gaan.

			Tot zijn verbazing ontdekte hij dat het versieren van vrouwen die hij aantrekkelijk vond gemakkelijker ging als hij vertelde dat hij een vaste relatie had. Volgens hem kwam dat door de combinatie van zijn jongensachtige aantrekkelijkheid en het idee dat ze iemand belazerden die ze niet kenden. Dat bracht Craig op een idee: als dat type vrouw genoot van de spanning om het te doen met iemand die de kluit belazerde, zouden ze helemaal uit hun dak gaan als die persoon…

			Dus besloot de negenentwintigjarige Craig Hodgkiss Barbara ten huwelijk te vragen. Dat buitenkansje zou ze met beide handen aangrijpen. Ze was begin dertig, voelde een of andere biologische klok tikken (maar wist niet dat hij twee jaar eerder een vasectomie had gehad) en schoot vrijwel zeker over als ze nee zei. Vervolgens zou hij de vruchten ervan plukken. Een trouwe voetveeg die zijn bed warm hield, en een reeks vrouwen die maar wat graag het bed in zouden willen duiken met een man met een trouwring om.

			En omdat hij wilde dat iedereen op kantoor wist dat hij op het punt stond om een verboden vrucht te worden besloot hij om wat er was gebeurd achter zich te laten en haar tijdens het kerstfeest ten huwelijk te vragen.

			De voorbereiding was niet echt eenvoudig geweest. Hij was Barbara’s ringmaat te weten gekomen door de eeuwigheidsring van haar gestorven oma te stelen, de ring die ze uitsluitend bij speciale gelegenheden droeg. Terwijl Barbara haar flat overhoophaalde om hem te vinden had hij een juwelier gevraagd om de verlovingsring te maken en de diamanten en het goud daarvoor te gebruiken. Het had hem slechts tweehonderd pond gekost.

			Daarna moest hij een coole manier zien te bedenken voor zijn huwelijksaanzoek. Iets waardoor de kantoormeiden onderling zouden bespreken hoe romantisch Craig was. Het zou zijn reputatie goeddoen. Hij besloot een mok te kopen. Het was het perfecte kerstcadeau omdat het iets minder kostte dan het door de officemanager vastgestelde maximum en hoewel in de helft van de pakjes onder de goedkope kunstboom een mok leek te zitten, stond daar niet WIL JE MET ME TROUWEN? op geprint.

			Als Barbara de vraag las en vervolgens zag wat erin zat… nou, hij ging ervan uit dat ze in tranen zou uitbarsten en hem gilletjes slakend om de hals zou vallen.

			De kantoorvloer lag bezaaid met goedkoop cadeaupapier. En met rendieren, sneeuwpoppen en kleurig ingepakte cadeautjes met linten.

			Barbara was de volgende. Ze pakte haar pakje en keek hem met een vreemde blik aan.

			Wist ze het?

			Onmogelijk. Niemand wist het. Zelfs het meisje niet dat hij had overgehaald om lootjes met hem te ruilen zodat hij voor Barbara het cadeautje mocht kopen.

			Tiffany, Barbara’s beste vriendin, begon het om de een of andere reden met haar mobieltje te filmen. Maar dat was prima. Meer dan prima zelfs. Hij zou het op Twitter en Facebook kunnen zetten en een kopie op zijn telefoon bewaren, klaar om die bij de minste aanleiding aan meisjes te laten zien. Kijk mij nou. Kijk hoe aardig ik ben. Kijk hoe gevóélig ik ben. Dat kan van jou zijn… maar slechts voor één nacht.

			Craig ving Barbara’s blik. Hij knipoogde. Ze knipoogde niet terug. Glimlachte zelfs niet. Hield zijn blik vast terwijl ze de ingepakte doos uit een van zijn oude cadeauzakjes haalde.

			Er klopte iets niet. Het witte cadeaupapier was dik en had zwarte afbeeldingen. Volgens hem was het papier dat hij had gebruikt goedkoop en kleurig geweest.

			Zonder ernaar te kijken trok Barbara het papier eraf. De mok zat in een plastic doos. Hij had de helften aan elkaar geplakt om de spanning te verhogen. Barbara sneed ze met een schaar los, waarna ze het doosje openmaakte.

			Ze haalde de mok eruit en Craigs verwarring werd steeds groter. Het was niet zijn mok. Deze had hij nog nooit gezien. Op de zijkant stond iets geprint, maar het was niet zijn huwelijksaanzoek. In centimetersgrote zwarte letters stond er:

			#BSC6

			Maar Barbara wist niet dat ze het verkeerde pakje had opengemaakt. Ze keek hem kwaad aan en zonder in de mok te kijken draaide ze die om.

			‘Gluiperige fucking klootzak,’ zei ze.

			Craig protesteerde niet. Dat kon hij ook niet. Hij kon zijn ogen niet afhouden van de dingen die op de vloer waren gevallen. Er lag geen verlovingsring tussen.

			Hij deinsde achteruit en snakte vol walging naar adem.

			Een bekende en ongewenste warmte begon zich in zijn kruis te verspreiden.

			En op dat moment begon het gillen.

			2

			Tweede kerstdag

			Iemand anders die een hekel aan kerst had was brigadier Washington Poe.

			Als fervent mopperpot was hij tegen alle vormen van geforceerde vrolijkheid en tot dan toe was het hem gelukt om weg te blijven van alle feestelijkheden, georganiseerd of anderszins. Normaal gesproken werkte hij in de kerstvakantie door. Hij bracht de feestdagen alleen door of zocht een pub met gelijkgestemde misantropen en dronk totdat het allemaal voorbij was.

			Maar dit jaar niet. Dit jaar was hij letterlijk ‘gebradshawed’.

			Want in plaats van dat hij in een pub zat of zich had verschanst in zijn tweehonderd jaar oude boerderijtje, met bier in de koelkast en een kliekje gebakken aardappels in de oven, bevond hij zich in een penthouse in een dorpje net buiten Cambridge.

			Zijn vriendin en collega Matilda ‘Tilly’ Bradshaw had hem meegesleept naar een babyshower.

			In eerste instantie had hij botweg geweigerd om mee te gaan.

			Ze had ontsteld gekeken, maar dat gaf niet, ze zou er wel overheen komen. Ze mocht dan zijn beste vriendin zijn, maar een babyshower in het huis van een rijke stinkerd was zijn voorstelling van de hel.

			Ze had gestampvoet.

			Hij had haar genegeerd.

			Maar toen had ze haar dodelijkste wapen in de strijd gegooid, eentje waar hij machteloos tegen was: haar niet-aflatende logica.

			Hij had haar gezegd dat babyshowers voor vrouwen waren.

			Ze had tegen hem geschreeuwd voor het oog van het hele kantoor. Iedereen van de Serious Crime Analysis Section, de afdeling van de National Crime Agency die zich bezighield met het onderzoek naar seriemoordenaars en schijnbaar motiefloze moorden, stopte om te luisteren.

			En gniffelde.

			‘Washington Poe, je mag dan een penis hebben, maar dat betekent niet dat je de sociale privileges van de patriarchale samenleving mag gebruiken om je te onttrekken aan dingen die je niet leuk vindt.’

			Poe had op het punt gestaan om haar te vragen waar ze het in vredesnaam over had toen hij iemand had horen gniffelen: ‘Wat bedoelt ze, “mág dan een penis hebben”?’

			Hij had nog een poging gewaagd door te zeggen dat hij Edgar, zijn springerspaniël, niet zo lang alleen kon laten.

			Ze had geantwoord dat Edgar bij Victoria Hume, zijn buurvrouw, kon blijven. ‘Je weet wel, zoals alle andere keren.’

			Hij probeerde het met de waarheid – dat hij niet wilde gaan.

			‘Nou, gossie, meneer, sinds wanneer krijgt Washington Poe altijd wat hij wil? Onze chef, inspecteur Stephanie Flynn, krijgt een baby en haar zus is zo aardig om een babyshower te geven – we zijn haar vrienden, we zijn uitgenodigd, we gaan, en daarmee uit.’

			Dus Poe was bij een babyshower, mokkend in een hoekje. Tot dan toe was het hem gelukt om geen aandacht te trekken. Hij was van plan om dat vol te houden totdat hij er lang genoeg was geweest om te kunnen vertrekken. Zijn glas champagne was veertig minuten geleden al warm geworden, maar het gaf hem iets te doen met zijn handen.

			Jessica Flynn, de oudere zus van de chef, woonde op de bovenverdieping van een gerenoveerde steenfabriek. Het was een loftachtig appartement, een open ruimte, dat meer paste in Manhattan dan in het semilandelijke Cambridgeshire. Er waren zeker vijftig vrouwen. Poe was de enige man. Iedere keer als iemand hem met een scheve blik aankeek, werd hij daaraan herinnerd.

			Hij had nog bijna geen woord gewisseld met zijn chef. Bij binnenkomst had Flynn hem begroet maar was meteen meegesleept door een reeks vrouwen. Ze zat nu tussen hen in op een van de grote banken van haar zus. Ze zag er bozer uit dan hij zich ellendig voelde.

			Hij zag hoe iemand zich naar haar toe boog en haar op haar buik klopte.

			‘Wil je daarmee ophouden,’ snauwde ze, terwijl ze de hand wegduwde.

			Flynn was geen stereotiep voorbeeld van een zwangere vrouw, als dat er al was. Ze keek eerder nors dan dat ze straalde, droeg liever ­– dat wist Poe – een legging en een New York Dolls-T-shirt dan de positiejurken van Laura Ashley die haar partner, Zoe, voor haar had gekocht, en ze had botweg geweigerd om met zwangerschapsverlof te gaan. Alleen aan haar kolossale buik kon je zien dat ze zwanger was. Voor de rest was alles hetzelfde: haar blonde haar zat nog steeds strak in een paardenstaart, haar make-up was subtiel en haar werkmobieltje bevond zich bijna altijd in de buurt van haar oor.

			Flynn keek de vrouw die haar had aangeraakt dreigend aan. ‘De volgende die me op mijn buik klopt sla ik op d’r smoel.’

			De vrouw glimlachte zenuwachtig, onzeker of Flynn een grapje maakte of niet.

			Poe wist dat het haar bittere ernst was.

			Want hoewel Flynn probeerde te doen alsof alles nog hetzelfde was, had de zwangerschap haar wel degelijk veranderd. Ze had last van een zeldzame balansverstoring door het zwangerschapsgerelateerde cortisolhormoon, het hormoon dat het lichaam in een vecht- of vluchtmodus brengt.

			En Flynn liep nooit weg voor een gevecht. Elke nieuwe ervaring en uitdaging moest worden aangegaan. Voor haar zwangerschap werd ze gezien als een weloverwogen, welgemanierde manager. Nu was ze een grofgebekte, tierende idioot. In situaties waarin ze eerder kalm bleef, zelfs als ze het moest opnemen tegen de meest onverzoenlijke, onhebbelijke randdebiel met wie de SCAS af en toe te maken had, riskeerde je nu, zelfs als je iets te hard typte, haar toorn.

			Poe vond dat om te gieren, hoewel hij dat nooit in haar bijzijn liet merken.

			Hij had al wel met Zoe gepraat, maar ze hadden weinig gemeen. Zoe werkte in de City, het financiële centrum van Londen, waar ze de olieprijzen in de wereld in kaart bracht, en hij werkte overal waar het profiel moest worden gemaakt van seriemoordenaars. Zij verdiende een jaarsalaris van zeven cijfers, hij verdiende… aanzienlijk minder dan dat. Ze hadden geen hekel aan elkaar, maar ze hadden een onuitgesproken afspraak om niet te veel contact te hebben.

			Poe keek naar Bradshaw en moest glimlachen. Ze droeg de jurk die ze had gekocht voor een liefdadigheidsbijeenkomst waar ze tijdens de eerste zaak waar ze samen aan werkten naartoe waren geweest – een mozaïek van miniatuurafbeeldingen van stripomslagen. Voor deze avond had ze iets anders met haar haar gedaan. Gewoonlijk had ze vlechtjes; nu was haar kapsel net een suikerspin. Hij vroeg zich af of ze het door een kapper had laten doen of dat ze online een handleiding had gevonden. Hij wedde het laatste.

			Bradshaw zag hem kijken en stak haar beide duimen naar hem op. Ze was nooit eerder bij een babyshower geweest en was er met haar gebruikelijke mengeling van enthousiasme en nieuwsgierigheid naartoe gegaan.

			Ze had een klein fortuin besteed aan cadeautjes – sommige, zoals het Spiderman-rompertje, waren leuk en passend; andere, zoals de elektrische dubbele borstpomp, waren dat niet.

			‘Zo kun je op de meest efficiënte manier melk afkolven, inspecteur Stephanie Flynn,’ had ze ten overstaan van iedereen gezegd.

			Poe benijdde Flynn om haar cadeau. Ze zou het niet lang hoeven te gebruiken, terwijl hij wist dat de ultramoderne pastamaker die Bradshaw voor hem voor kerst had gekocht hem jarenlang zou kwellen. Hij hield niet van pasta. Het maakte hem niet uit dat zijn cholesterol er lager door werd, dat het een ‘opstap was naar een totaal nieuwe manier van koken’ of dat het maken van je eigen pasta kostenefficiënt was.

			Maar dat was Bradshaw ten voeten uit.

			Ze was begin dertig, maar toch was de Serious Crime Analysis Section pas haar eerste echte baan. Vanaf haar tienerjaren was ze onderdeel geweest van de academische wereld, waar ze graden en doctoraten had behaald, waarna ze allerlei onderzoeksbeurzen kreeg aangeboden. Daardoor ontbrak het haar aan de tijd en de zin om sociale vaardigheden te ontwikkelen.

			De SCAS was haar eerste stap in de echte wereld en ze vond het een uitdaging om met mensen met een IQ lager dan 150 te communiceren. Ze was naïef, fantasieloos en pijnlijk eerlijk, maar hoewel Poe in eerste instantie op zijn hoede was geweest voor haar had hij ook gezien dat zij de potentie had om voor de SCAS van de allergrootste waarde te zijn. Ze was gespecialiseerd in wiskunde, maar was zo vlug van begrip dat ze over een onderwerp in no time meer wist dan wie ook als ze er even aandacht aan schonk. Ze kon in data patronen herkennen als geen enkele computer dat lukte en moeiteloos oplossingen op maat bedenken voor ogenschijnlijk onoplosbare problemen. En ze was ongelofelijk loyaal.

			Even los van de pastamaker, ze was Poe’s beste vriend en hij die van haar. Bradshaw haalde bij Poe de ruwere kantjes ervanaf en hij hielp haar bij het vinden van haar weg in de echte wereld. Ze vormden een geweldig team, en dat was, gelet op de problemen waarmee ze iedere keer te maken kregen, waarschijnlijk maar goed ook.

			Jessica Flynn was een rijke vrouw met rijke vrienden die allemaal in de City werkten. In de jaren negentig zouden ze yuppies zijn genoemd. Ze hadden Bradshaw collectief in hun armen gesloten en het duurde niet lang of ze stond in het middelpunt van de belangstelling. Poe zou zich er wel mee hebben bemoeid als hij het idee had gehad dat ze haar belachelijk maakten, maar dat was duidelijk niet het geval. Bradshaw was zo eerlijk en rechtdoorzee – het tegenovergestelde van de mensen met wie ze normaal gesproken omgingen, mensen voor wie verraad, bedrog en ronduit liegen verankerd zaten in hun manier van leven. Een gesprek voeren met iemand die antwoord gaf op de vraag die je stelde, in plaats van het antwoord te geven dat een tactisch voordeel bood, was voor hen waarschijnlijk uitermate verfrissend.

			Poe keek om zich heen. Jessica Flynns penthouse bestreek de hele bovenverdieping en had aan alle kanten enorme ramen van tenminste drie meter hoog. Hoewel het donker was, kon Poe zien dat de ramen met uitzicht op het platteland en die met uitzicht op de parkeerplaats grote balkons hadden. Op het balkon aan de voorkant stonden stoelen en banken van smeedijzer. Op een tafeltje stond een omgekeerde ijsemmer.

			De muren in het penthouse waren van gemetseld baksteen en de kamers waren gemeubileerd met dure meubels en spullen. Je kon zien dat Jessica een bergbeklimmer was. Foto’s en memorabilia sierden een hele hoek. Een schap vol bergsportcuriosa vormde het middelpunt van haar collectie. De ereplaats werd ingenomen door een oude ijsbijl op een prachtige teakhouten sokkel.

			Op de sokkel zat een koperen plaatje. Hij kon zien dat er iets in was gegraveerd, maar hij stond te ver weg om het te kunnen lezen.

			Hij kuierde ernaartoe.

			Een vrouw kwam naast hem staan.

			‘Ik zie dat je mijn kleine obsessie hebt ontdekt,’ zei ze, terwijl ze haar hand uitstak. ‘We hebben nog niet echt kennisgemaakt – ik ben Jessica Flynn, de zus van Steph.’

			Eerder die avond waren ze aan elkaar voorgesteld, maar dat was snel en plichtmatig gegaan.

			Ze was groot, katachtig en gracieus in haar bewegingen. Net als Flynn had ze goudblond haar, alleen was dat van haar veel korter geknipt, waarschijnlijk vanwege haar bergklimactiviteiten. Poe had drie jaar gediend bij de Black Watch, waardoor hij wist dat persoonlijke hygiëne buiten moeilijk was – alles was erop gericht om het leven simpeler te maken.

			Ze was goed gekleed, maar niet te, zoals de anderen. Jeans en een kasjmieren trui. Haar enige sieraad was een subtiele gouden ketting.

			Poe bestudeerde de foto’s. Jessica stond op de meeste. Met touwen om haar borst, aan haar riem karabijnhaken en een brede glimlach op haar gebruinde gezicht. Aan één foto besteedde hij meer aandacht. Hij herkende de plek: een rots genaamd Napes Needle in het Lake District – smal, spits, net een raket.

			‘Die is een paar jaar geleden genomen,’ zei ze. ‘Daarna zijn we in een pub in Keswick begonnen aan onze planning voor de grote.’

			‘Scafell Pike?’ vroeg Poe. Scafell Pike was de hoogste berg in Engeland, maar een waarop je je nauwelijks hoefde voor te bereiden; op een mooie dag kon je in korte broek en op gymschoenen naar boven lopen.

			Ze wees naar een foto van de beroemdste berg ter wereld.

			‘Everest?’

			Jessica knikte. ‘Everest.’

			Poe floot. ‘Indrukwekkend. Gevaarlijk.’

			Ze haalde haar schouders op. ‘Alles is gevaarlijk.’

			‘Wanneer ga je?’

			‘Ze gaan komend jaar mei, als de straalwind de top niet met honderdzestig kilometer per uur geselt tenminste.’

			‘Ze?’

			‘Ik ben bang dat ik niet met hen mee kan.’

			‘O… wat is er gebeurd? Je lijkt me niet het type dat moeilijke doelen uit de weg gaat.’

			‘Bij mij is helaas de ziekte van Addison geconstateerd,’ zei ze.

			‘Die ziekte ken ik niet.’

			‘Dan mag je blij zijn. Het is een chronische endocriene stoornis. Dat betekent dat mijn bijnierklieren niet genoeg steroïden produceren.’

			‘Maar het is toch wel behandelbaar?’

			‘Ja. Ik zal de rest van mijn leven tabletten moeten slikken, maar de ziekte heeft geen effect op hoelang ik leef.’

			De betekenis van haar woorden drong langzaam tot hem door.

			‘Maar voor iemand die mee wil met een Everest-expeditie is het problematisch?’

			‘Hoogteziekte. Door mijn toestand heeft die een groter effect op mij, en omdat de top van de Everest 8848 meter hoog is – de vlieghoogte van een 747 – zou de groep zich door mijn diagnose niet kunnen verzekeren.’

			Hij gebaarde naar de ijsbijl en las de inscriptie hardop voor. ‘Pickel van Tenzing Norgay. Mount Everest-expeditie, mei 1953.’

			De bijl had een houten handvat en zag er eenvoudiger uit dan die Poe in de vele bergsportwinkels in het Lake District zag liggen. Het korte eind was breed en plat, als een pikhouweel; het langere eind was puntig en gebogen. Het handvat eindigde in een spits toelopende metalen punt.

			‘Maar de bijl die sherpa Tenzing gebruikte om de top te bereiken is een mooie troost,’ zei hij.

			‘De bijl die hij gebruikte om de top te bereiken ligt in een Nepalees museum. Dit is een replica van de bijl die hij eerder tijdens de expeditie had gebruikt bij het redden van sir Edmund Hillary’s leven toen die in een spleet viel. Dat was waarom Hillary Norgay koos als zijn klimpartner bij zijn poging om de top te bereiken.’

			‘Heb je er nooit aan gedacht om te proberen de echte te krijgen?’

			Jessica snoof. ‘Ver buiten mijn mogelijkheden, brigadier Poe. Dat soort artefacten kost honderdduizenden ponden.’

			Hij keek om zich heen. ‘Maar zo te zien gaat het je niet slecht. Deze woning kan nooit goedkoop zijn.’

			Ze schoot in de lach.

			‘Dit appartement is eigendom van de bank, brigadier Poe, ik betaal slechts de sociale huurprijs. Er wordt van me verwacht dat ik klanten thuis ontvang en bij investment banking gaat het vooral om het creëren van een beeld.’

			‘Is dat jouw werk? Investment banking?’

			‘Klopt, en het is minder leuk dan het klinkt,’ zei ze met een grijns. ‘Kom je mee?’

			Ze schoof de balkondeuren open. Koele lucht vulde de ruimte. Ze liep naar buiten. Poe volgde.

			Ze draaide zich om en leunde tegen de balustrade, die van glas en metaal was.

			‘Stephanie vertelde dat je je niet helemaal lekker voelt?’

			‘Een of ander virus,’ zei hij.

			‘Virus’ was een understatement. Hij was al bijna een week zijn bed niet uit geweest. De grootouders uit Sjakie en de chocoladefabriek hadden minder tijd in bed doorgebracht. Het was begonnen met hoofdpijn maar had zich ontwikkeld tot een nare hoest waardoor zijn keel rauw was geworden. Volgens hem was het ergste voorbij, maar het was niet prettig geweest. Wintervirussen waren nooit prettig.

			‘Ik heb een heerlijke single malt die daar een perfecte remedie tegen is,’ zei Jessica. Ze verdween naar binnen en kwam een minuut later terug met twee kristallen whiskyglazen met een amberkleurige vloeistof.

			Poe rook eraan en nam een slok. De whisky was vuur en ijs tegelijk. Prachtig, rokerig en compleet anders dan alle andere sterkedrank die hij ooit had gedronken.

			‘Waarom ben je hier, brigadier Poe?’

			Het was verleidelijk om te zeggen ‘Omdat Tilly me ertoe gedwongen heeft’, maar dat leek hem ongepast. Hij besloot de waarheid te vertellen.

			‘Steph is een goede vriendin. We hebben samen veel meegemaakt.’

			Jessica knikte bedachtzaam. ‘Ik wil graag dat je wat voor me doet.’

			Poe zei niets. Dat Jessica naar hem toe was gekomen, was geen toeval geweest.

			‘Ik wil dat je mijn zus dat ridicule carrièrepad dat ze voor zichzelf heeft uitgestippeld uit het hoofd praat.’

			Poe was op zijn hoede. ‘En waarom zou ik dat doen?’ vroeg hij.

			‘Over ongeveer een maand krijgt ze een baby. Mijn neefje of nichtje. Ze zal verantwoordelijkheden krijgen waarmee ze nog niet eerder rekening heeft hoeven houden. Een baan bij de politie is prima als je jong en single bent, maar ze kan zichzelf niet langer op de eerste plaats blijven zetten. Er zijn mensen die nu op haar rekenen en die baan van jullie is niet bevorderlijk voor het nemen van verstandige beslissingen. Ze moet ophouden met politiemannetje spelen en weer deel gaan uitmaken van de echte wereld.’

			‘Zo is het niet,’ zei Poe. ‘Het grootste deel van onze bezigheden speelt zich af op kantoor.’

			Ze keek hem fronsend aan. ‘Ben je afgelopen jaar niet bijna levend verbrand?’

			‘Ja, maar…’

			‘En ben je onlangs niet gearresteerd voor moord?’

			‘Ja, maar dat was een misverstand. Wat er in werkelijkheid gebeurde was dat die man…’

			‘Maar je zult het toch met me eens zijn dat wat jullie doen… onnodig opwindende momenten kent?’

			Poe had daar niet zo gauw een antwoord op. Het was waar dat ze recentelijk enkele hachelijke situaties hadden meegemaakt. Hij gaf Bradshaw daarvan de schuld – ze bleef nieuwe, inventieve manieren vinden om in de buurt van de slechteriken te komen…

			‘Is dit niet iets tussen jullie?’ zei hij.

			‘Stephanie luistert niet naar mij, brigadier Poe. Vroeger wel. Vroeger hing ze aan mijn lippen bij alles wat ik zei. Maar nu niet meer.’

			Maar Poe luisterde al niet meer. Flynn was aan de telefoon en ze fronste. Ze ving zijn blik en knikte. Hij sloeg de whisky achterover en trok een gezicht toen de drank brandend door zijn rauwe keelgat gleed.

			‘De plicht roept,’ zei hij. ‘Sorry.’

			‘Ga maar,’ verzuchtte Jessica.

			Hij liep naar Flynn, die al op zoek was naar haar jas.

			Zoe liep naar hen toe.

			‘Steph, waar ga je naartoe? Dit is jouw feestje.’

			‘Sorry, Zoe. Ik ben bang dat we weg moeten.’

			‘O nee!’ riep Bradshaw.

			‘O nee,’ zei Poe.

			‘Goddank,’ mompelde Flynn.
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			‘Vanmiddag arriveert onze analytische ondersteuning,’ zei Flynn tegen de groep die zich had verzameld in vergaderruimte A van Carleton Hall, Cumbria’s hoofdbureau van politie in Penrith. ‘We waren gisteravond bij een feestje. Tilly is terug naar Hampshire om haar computers op te halen. Brigadier Poe en ik zijn onmiddellijk vertrokken.’

			Poe was in de vroege uurtjes teruggegaan naar Herdwick Croft, zijn afgelegen boerderijtje op Shap Fell; Flynn had een kamer geboekt in het vlakbij gelegen North Lakes Hotel and Spa. Het was nu acht uur ’s ochtends en het leek alsof Poe niet de enige aanwezige was die niet genoeg slaap had gehad. Er waren ongeveer veertig aanwezigen, een allegaartje van hotshots, al dan niet in uniform, en enkele belangrijke leden van het ondersteunend personeel. De sfeer was bedrukt.

			Flynn was op een stoel vooraan gaan zitten. Poe stond achterin, naast de vrijstaande banner met de logo’s van de politie en de PCC – de Police and Crime Commissioner. Na afloop van de briefing zouden de laatste rijen stoelen worden omgedraaid en de ruimte worden ingericht voor persconferenties, waarvan de eerste voor later die dag gepland stond.

			‘We hebben hier ook computers,’ zei hoofdinspecteur Jo Nightingale.

			‘Niet zoals die van haar,’ zei Flynn. ‘Geloof me, wat Tilly bijdraagt aan het onderzoek mag niet worden onderschat.’

			Nightingale knikte, tevreden met het antwoord. Ze was een ernstig uitziende vrouw van begin veertig met kort geknipt haar. Ze droeg een zwarte broek en witte blouse en had ogen die zo groen waren dat auto’s spontaan optrokken.

			Poe had Nightingale pas één keer ontmoet. Ze had de vacante functie van hoofdinspecteur overgenomen van Ian Gamble nadat hij na de succesvolle afronding van de Jared Keaton-zaak met pensioen was gegaan. Ze zat hem op een middag voor Herdwick Croft op te wachten.

			Ze had zich voorgesteld en gezegd dat Poe volgens Gamble van toegevoegde waarde was, mits goed gebruikt. Ze had een dossier bij zich. Een moord. Na de overstromingen van 2015, toen Carlisle voor de tweede keer binnen tien jaar overstroomd was geweest, werden veel gebouwen nagenoeg onverzekerbaar. Mensen hadden de keus: zelf voor het herstel betalen of je verlies pakken en het zinkende schip verlaten. Menigeen koos voor het laatste, waardoor veel gebouwen in de stad leeg kwamen te staan. In een ervan was een lichaam gevonden.

			Het slachtoffer was een economische migrant uit Polen, en Night­ingale had Poe gevraagd of de SCAS haar bij het onderzoek wilde helpen. Terwijl ze wachtte, had hij het dossier gelezen en daarna gezegd: ‘Je hebt ons niet nodig – je pakt de dader met de onderzoeksstrategie die jullie nu al volgen. Waarschijnlijk is het iemand uit de Poolse gemeenschap die al op de terugweg naar Polen is. Ongetwijfeld is hij daar bekend en met je forensisch bewijs zal het geen probleem zijn om hem uitgeleverd en veroordeeld te krijgen.’

			Ze knikte.

			Het voelde alsof hij geslaagd was voor een of andere test. Alsof ze zichzelf ervan had willen overtuigen dat Poe iets niet dramatischer maakte dan het was om zo een excuus te hebben om uit Hampshire weg te kunnen. Dat was trouwens onnodig geweest – Poe woonde nu fulltime in Cumbria. Tegen het einde van de Jared Keaton-zaak had hoofdinspecteur Wardle, een politieman met wie Poe ruzie had, hem een smerige streek geleverd. Omdat Wardle wist dat Shap Fell, het prehistorische heidelandschap waar Poe’s boerderijtje op lag, binnen de nieuwe grens van het Lake District National Park viel, had hij de lokale autoriteiten, ‘puur als verontruste burger’, gevraagd of Poe toestemming had gekregen om het tweehonderd jaar oude gebouwtje om te bouwen tot woning. Die toestemming had Poe niet en ze hadden een juridisch bindende instructie uitgevaardigd om het gebouw terug te brengen in de oorspronkelijke staat.

			Hoewel hij het voor de rechtbank aanvocht, had er ook een positieve kant aan gezeten. De wet van onbedoelde gevolgen trad in werking. Wardle had hem eigenlijk een dienst bewezen: volgens Poe’s advocaat zou het nuttig zijn als Poe kon laten zien dat Herdwick Croft zijn enige woning was.

			Poe, die het tot enkele jaren geleden geen snars kon schelen waarin hij woonde, al was het in een schoenendoos, had gevraagd of hij van huis uit kon werken als ze geen veldwerk deden. Edward van Zyl, directeur van de NCA, had er onmiddellijk mee ingestemd.

			‘Je bent hier sowieso een gekooid dier, Poe,’ had hij gezegd. ‘De open ruimte daar in het noorden heeft je hoofd leeggemaakt, waardoor je helderder hebt kunnen denken – dat wil ik niet kwijt.’

			‘Ik zal de SCAS, als we hier klaar zijn, de filmpjes en foto’s van de plaatsen delict sturen, maar nu helpen ze me bij het weergeven van wat er allemaal is gebeurd,’ zei Nightingale. ‘Sommige collega’s waren op kerstbezoek en zijn nog niet van alles op de hoogte.’

			Ze drukte op een toets van haar laptop en op een scherm aan de muur verscheen een foto van een gebouw.

			‘Dit is de eerste plaats delict. Dit zijn de kantoren van John Bull Haulage in Carlisle. Op kerstavond opende een vrachtbeheerder genaamd Barbara Willoughby haar kerstcadeautje. Het was de bedoeling dat ze een mok met een verlovingsring erin zou krijgen. In plaats daarvan kreeg ze dit.’

			De foto van de buitenkant van het saaie gebouw werd vervangen door een close-up van een versleten beige tapijttegel van het duurzame soort dat je in kantoren in heel het land aantreft.

			In het midden lagen twee vingers.

			Ze waren dicht bij de knokkel afgeknipt. De sneden zagen er netjes uit. De bloederige uiteinden waren klonterig en droog en zaten onder de pluisjes. Aan een van de vingers zat nog steeds een ring, dun, vrijwel zeker de trouwring van een vrouw.

			Een nieuwe foto. Van een mok.

			Op de zijkant stond in grote zwarte letters #BSC6 geprint.

			‘Wat betekent dat?’ vroeg Flynn.

			‘Geen flauw idee,’ zei Nightingale. ‘We kunnen er op internet niets over vinden.’

			‘Als er op internet iets over staat, zal Tilly het wel weten te vinden,’ zei Poe.

			‘We weten ook niet hoe de mok onder hun kerstboom is terechtgekomen,’ vervolgde Nightingale. ‘Het was niet de mok die Barbara eigenlijk had moeten krijgen. Het papier waarmee de mok is ingepakt is ook interessant.’

			Ze liet de foto ervan op het scherm zien. Vier stukken papier, bij het openmaken van haar cadeautje door Barbara Willoughby verkreukeld en verscheurd. Daarna waren ze door de forensische dienst weer gladgestreken zodat ze gefotografeerd konden worden. Volgens de meetlat die ernaast lag was het A4-formaat. De stukken vertoonden een silhouetpatroon van een zwarte watervogel. Een zwaan, of mogelijk een eend met een lange nek. Verder niets. Geen woorden, geen boodschap.

			‘Deze stukken papier lijken doelbewust gemaakt. Volgens ons is er een huis-tuin-en-keukenprinter voor gebruikt. Behalve het vogelsymbool stond er verder niets van forensische waarde op. Rechercheurs zijn het personeel van John Bull aan het ondervragen, maar we denken niet dat iemand van hen erbij betrokken was.’

			‘Hoe weet je dat?’ vroeg Poe.

			Nightingale gaf geen antwoord. In plaats daarvan tikte ze opnieuw op haar laptop. Op het scherm verscheen een afbeelding van een kerk. Hij was gebouwd van rood zandsteen en had hoge boogramen met gebrandschilderd glas. Onder aan de spitse toren was een imposante met ijzer beslagen eikenhouten deur te zien.

			‘Plaats delict nummer twee: Saint Luke aan de rand van Barrow-in-Furness.’

			Weer een nieuwe foto.

			Het was een close-up van het doopvont. Het bekken was van messing of koper en was sierlijk gegraveerd met religieuze symbolen. In het midden lagen twee afgeknipte vingers.

			Poe staarde naar de foto, brandde hem in zijn geheugen. Dit was zijn eerste indruk en hij moest het zien zoals de moordenaar wilde dat hij het zag. Het afgrijzen zou moeten wachten.

			Ook deze vingers waren duidelijk van een vrouw. Een van de nagels was aan het eind doorboord met een sierknopje. Nightingale liet er een close-up van zien. Het knopje had de vorm van een teddybeer. Volgens Poe zagen de vingers er jonger uit dan die ze op de vorige plaats delict hadden gevonden.

			De volgende foto was van een psalmbord. Het was gemaakt van licht eiken en had vijf rijen waar de nummers van de psalmen in geschoven konden worden. In de middelste rij stak een opgevouwen A4’tje met daarop #BSC6.

			‘Ook van deze vingers weten we niet hoe ze daar zijn terechtgekomen. Tijdens de nachtmis lagen ze er nog niet, dat weten we wel. De kerkvoogd vond ze om zes uur ’s ochtends toen hij de verwarming aan wilde zetten voor de kerstviering van die ochtend. Er zijn geen braaksporen gevonden en alleen hij en de dominee hebben sleutels.’

			Poe stak zijn hand op.

			‘Brigadier Poe?’

			‘Kun je alle beelden laten zien van de binnenkant van de kerk, chef?’

			Dat deed Nightingale. Er waren er behoorlijk wat.

			Poe bekeek ze goed. Saint Luke leek op de meeste kerken waar Poe binnen was geweest. Links een katheder met een bijbel, rechts een preekstoel en middenvoor een altaar. De stenen vloer zag er versleten en ongelijk uit. Twee rijen eiken kerkbanken werden geflankeerd door sierlijke kandelaars en collectebussen. Aan de achterkant van de deur was een gietijzeren gordijnrail bevestigd. Een paar zware gordijnen waren teruggebonden, ongetwijfeld om tijdens een dienst te worden dichtgedaan tegen de tocht.

			Poe liep naar voren.

			‘Op kerstochtend in alle vroegte rondsluipen is te riskant; iedereen die buiten loopt heeft “inbreker” op zijn voorhoofd staan,’ legde hij uit. ‘Iedere smeris met een beetje gezond verstand zal ze staande houden. Ook al zullen ze dat waarschijnlijk doen omdat ze zich vervelen. Een snelle fouillering om te zien of ze geen inbrekersspullen bij zich hebben, en in plaats van dat ze een schroevendraaier of koevoet vinden, vinden ze afgeknipte vingers. Buitengewoon onwaarschijnlijk. Dit is niet de manier waarop onze man het spelletje wil spelen.’

			‘Wat wil je daarmee zeggen?’

			‘De nachtdienst is de enige mis in het jaar waarbij naast trouwe bezoekers ook heel veel anderen aanwezig zijn. Ik denk dat onze dader bij de dienst aanwezig is geweest en aan het eind, toen iedereen elkaar een zalig kerstfeest wenste, is weggeglipt om een plek te zoeken waar hij zich zou kunnen verbergen. In dit soort kerken barst het van de geheime plekjes. De kerkvoogd zal zo graag naar huis hebben gewild dat ik betwijfel of hij heeft gekeken of er achterblijvers waren. Waarschijnlijk heeft hij alleen geschreeuwd dat hij ging afsluiten.’

			Nightingale knikte. Poe zag anderen meeknikken.

			‘Enig idee hoe hij naar buiten heeft weten te komen?’ vroeg Nightingale.

			Poe wees naar de ingang en de dikke tochtgordijnen die ernaast hingen. ‘Dat heeft hij niet gedaan. Toen de kerkvoogd de volgende ochtend kwam om de verwarming aan te zetten, hoefde hij zich slechts achter de gordijnen schuil te houden. Het aanzetten was een karweitje van niks, dus ik betwijfel of de kerkvoogd de deur achter zich heeft afgesloten. En om te zien wat er in het doopvont lag, zal het waarschijnlijk te donker zijn geweest. De dader hoefde alleen maar te wachten totdat de kerkvoogd achter in de kerk was voordat hij via de voordeur naar buiten glipte.’

			Nightingale staarde hem aan.

			‘Zo zou ik het in ieder geval hebben gedaan,’ voegde Poe eraan toe.

			‘Ik wil dat alle nachtmisbezoekers worden ondervraagd,’ zei Night­ingale. ‘Iedereen. Liefst vandaag nog. Ik wil weten of er iemand is geweest die ze niet herkenden. Helen, kun jij dat regelen?’

			‘Komt voor mekaar, chef,’ zei een vrouw in pak.

			‘Laat me weten of je meer mensen nodig hebt. Paul, is de forensische dienst nog steeds bezig op de plaats delict?’

			‘Ja,’ zei een man die redelijk vooraan zat.

			‘Zeg dat ze moeten kijken of er plekken zijn waar iemand zich na de nachtdienst even verborgen heeft kunnen houden. Misschien dat hij een foutje heeft gemaakt en dat er forensisch bewijs te vinden is.’

			‘Ik bel ze meteen, chef.’

			Paul ging weg om te bellen en Nightingale toverde een nieuwe foto op het scherm.

			‘De laatste plaats delict: Fiskin’s Food Hall in Whitehaven. Ze gaan elk jaar op tweede kerstdag een uurtje open voor de trekking van de vleesloterij.’

			Veel ouderwetse slagers waren noodgedwongen meegegaan met de moderne tijd. Nog steeds hingen grote stukken vlees aan haken, donkerrode lendenstukken en voorpoten dooraderd met talg en niervet. Biefstuk, ham en doorregen spek lagen nog steeds uitgestald op namaakgras. Maar er waren ook tafels met allerlei soorten jam, crackers, olijfolie, balsamicoazijn en andere dingen waarvan Poe dacht dat ze niet thuishoorden in zijn favoriete soort winkel. Er was zelfs een saladebar.

			De volgende foto toonde een toonbank met verschillende vleesproducten. Achter glas lagen gesneden ham, allerlei soorten fancy koolsla en pasteitjes. En precies in het midden, half verscholen tussen de worstenbroodjes en plakken black pudding, lagen opnieuw twee vingers.

			Deze waren mollig en de nagels waren tot op het leven afgekloven. De amputatie leek minder klinisch te zijn gebeurd dan die op de andere plaatsen delict. De botjes waren aan het eind versplinterd en de huid was uiteengereten en smerig.

			Poe dacht dat ze van een man waren.

			De dader had aan een wit plastic prijskaartje een opgevouwen A4’tje vastgemaakt met daarop het nu bekende #BSC6. De volgende foto was van het opengevouwen en gladgestreken A4’tje. Het lag naast een meetlat en zou verward kunnen worden met dat uit de kerk – ze zagen er identiek uit.

			‘De moordenaar staat op beelden van de beveiligingscamera, maar zijn gezicht was bedekt. Hij wachtte totdat Mick Fiskin bezig was met de loterijtrekking, liep doodgemoedereerd naar de toonbank en legde de vingers tussen de vleeswaren. Brutaal als de beul. Na afloop liep hij met de anderen naar buiten. Daarna duurde het nog dik vijftien minuten voordat iemand merkte wat hij had gedaan. Iemand van ons bekijkt de beelden in Whitehaven, maar die zijn behoorlijk vaag. We zijn niet erg hoopvol.’

			Nightingale knipte het scherm uit en iedereen ging zitten. ‘We beschikken over honderden foto’s en de forensische dienst is op de drie plaatsen aan het werk, maar dit zijn de hoogtepunten. Vragen?’

			‘De vingers, zijn die van één persoon of van zes personen?’ vroeg Flynn.

			‘We denken van drie. We zullen daar spoedig de bevestiging van krijgen, maar de paren matchen visueel. We zijn er behoorlijk zeker van dat het om één man en twee vrouwen gaat.’

			‘Als je het hebt over de dader, dan heb je het over “onze moordenaar”,’ zei Poe. ‘Ik neem aan dat je er niet van uitgaat dat het hier slechts om een practical joke gaat?’

			Nightingale schudde haar hoofd. ‘De patholoog ontdekte dat van ieder paar vingers één vinger een “vitale lichaamsreactie” had gehad – dat is wat er gebeurt met levend weefsel als er sprake is van trauma. Ontsteking, bloedstolling, de aanwezigheid van chemische stoffen die er niet zouden zijn als de vinger na de dood van het slachtoffer was verwijderd. De andere vinger laat die vitale lichaamsreactie níét zien. En dat betekent dat die enige tijd na de dood is verwijderd.’

			‘Als we aannemen dat elk paar vingers steeds van één persoon is, dan betekent dat dat deze man ons wil laten weten dat het om moord gaat,’ zei Poe. ‘Als de vingers allemaal voor de dood waren verwijderd, kunnen ze na een legitieme chirurgische ingreep zijn gestolen. Als ze allemaal na de dood waren verwijderd, kunnen het studenten medicijnen zijn geweest, of iemand die aan het rotzooien is geweest in het mortuarium of uitvaartcentrum.’

			Nightingale knikte. ‘Dat is ook wat wij denken.’

			‘Ik neem aan dat jullie de slachtoffers nog niet hebben gevonden, laat staan hebben kunnen identificeren?’

			‘Geen slachtoffers, geen ID’s,’ bevestigde ze. ‘Nog meer vragen?’

			Poe had nog verschillende vragen, maar hij wilde eerst het dossier lezen. Hij hield zijn hand omlaag.

			‘Oké dan. Als de mensen van de SCAS nog even kunnen blijven, dan kan de rest weer aan het werk gaan.’
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			‘Mag ik een suggestie doen?’ vroeg Poe nadat het vertrek was leeggestroomd. Flynn was ook achtergebleven. ‘In het noordoosten is een patholoog die je, als we daadwerkelijk een lichaam vinden, zou moeten vragen om ernaar te kijken. Estelle Doyle. Het ziet ernaar uit dat we de beste nodig zullen hebben, en geloof me, zij is de beste.’

			‘Ik heb over professor Doyle gehoord,’ zei Nightingale. ‘Denk je dat ze tijd heeft om naar de zes vingers te kijken? De patholoog ter plaatse was een invaller.’

			‘Als we hier klaar zijn, zal ik haar bellen.’ Estelle Doyle was de mafste persoon die Poe kende – zelfs maffer dan Bradshaw. Het zou hem verbazen als zij aan zoiets banaals als kerst deed. Hij verwachtte eerder dat ze naar een of andere satansdienst ging.

			‘Goed,’ zei Nightingale.

			‘Om iets op een mok te printen heb je speciale apparatuur nodig,’ zei Flynn. ‘Levert dat spoor nog wat op?’

			‘We onderzoeken de bedrijven die zich bezighouden met digitaal printen, maar we zijn niet erg optimistisch. Alleen al in Cumbria zijn er dertig die het kunnen, en als je alle postorderbedrijven in het VK en alle mensen die een thuiskit hebben aangeschaft meerekent, loopt het aantal in de honderdduizenden.’

			Dat had Poe zelf ook al bedacht.

			‘Met de A4’tjes die hij samen met de vingers heeft achtergelaten is iets vreemds aan de hand,’ zei Nightingale. ‘Het is de technici opgevallen dat voor de briefjes die op de plaatsen delict zijn achtergelaten elke keer een andere printer is gebruikt. Elke printertrommel heeft kennelijk kenmerken die net zo uniek zijn als vingerafdrukken.’

			‘Dat is vreemd,’ zei Flynn.

			‘Tenzij hij printers in bibliotheken en internetcafés gebruikt en ervoor zorgt dat hij nooit twee keer naar dezelfde gaat,’ zei Poe. ‘Het kan nuttig zijn om hun beveiligingsbeelden te controleren.’

			‘Daar wordt al aan gewerkt,’ zei Nightingale.

			Ze bleven er nog even over doorpraten. Het was duidelijk dat Night­ingale erbovenop zat en bezig was met een grondig onderzoek. Ze was snel ter plaatse geweest en had ervoor gezorgd dat het bewijs niet gecompromitteerd, verloren of vernietigd was geraakt. Getuigen waren nog niet verdwenen en er was nog geen tijd geweest om alibi’s in elkaar te sleutelen. Primair moest ze onderzoekslijnen voor haar team uitzetten. Het was een verantwoordelijkheid die Poe nooit had geambieerd – één foute beslissing kon honderden onderzoeksuren verspillen – maar hij wist wanneer het goed werd gedaan. Nightingale kende het klappen van de zweep.

			‘Wat wil je dat wij doen?’ vroeg Flynn.

			‘De snelheid van de logistiek bepaalt de snelheid waarmee belangrijke onderzoeken gebeuren,’ antwoordde Nightingale. ‘En zo hoort dat ook. Zo wordt er niets vergeten. Maar ik zou nu ook graag een kleiner, onafhankelijk onderzoek willen dat parallel loopt aan het grote onderzoek. Het kan reactief zijn, misschien zelfs proactief, op een manier die het grote onderzoek niet kan.’

			Ze draaide zich om naar Poe. ‘Heb ik gelijk als ik zeg dat in een venndiagram de cirkel met de mensen die je kent en de cirkel met de mensen die je tegen de haren in hebt gestreken elkaar grotendeels overlappen?’

			Flynn snoof. ‘De cirkel met de mensen die Poe kent en de cirkel met de mensen die hij tegen de haren in heeft gestreken zouden één fucking cirkel vormen.’

			‘Haha,’ zei Poe.

			Nightingale glimlachte. ‘Maak je niet dik, brigadier… mag ik je Poe noemen? Iedereen lijkt je zo te noemen.’

			‘Poe is prima.’

			‘Iemand als jij, zonder banden met het onderzoek, die er geen problemen mee heeft om de politieke hiërarchie van streek te maken, zou van grote waarde kunnen zijn. Als je ermee instemt, inspecteur Flynn, zou ik graag willen dat de SCAS onafhankelijk onderzoek doet. Jullie rapporteren rechtstreeks aan mij en als jullie ondersteuning nodig hebben, zal ik dat regelen.’

			‘Prima, wat mij betreft,’ antwoordde Flynn. ‘En ik weet dat Poe het ook prima vindt. Het van streek maken van de politieke hiërarchie is zijn specialiteit.’
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			‘Poe, schat,’ zei Estelle Doyle, ‘je wilt me toch niet vertellen dat je online wat mistletoe hebt gevonden?’

			‘Uh… nee,’ antwoordde Poe. ‘Hier geen mistletoe… alleen koud weer.’

			In de lugubere wereld van de forensische pathologie was Estelle Doyle een uitschieter, zoals Bradshaw haar omschreven zou hebben. Zelfs in het mortuarium ging ze gekleed alsof ze op weg was naar een sm-club. Zwart haar en zelfs nog zwartere make-up. Netkousen en naaldhakken. Meer tattoos dan David Beckham, lipgloss roder dan slagaderlijk bloed. Poe vond haar buitengewoon mooi en uiterst angstaanjagend. Maar op haar vakgebied was ze onovertroffen en dat was voor hem voldoende reden om iedere keer terug te gaan naar haar hol.

			Pathologie was slechts een deel van haar deskundigheid. Alle forensische disciplines kwamen haar aanwaaien en ze verdeelde haar tijd tussen forensische pathologie, forensische wetenschap en college geven.

			En om de een of andere reden had ze een zwak voor hem. Poe had geen idee waarom. Haar minachting voor de politie kon niet te laag worden ingeschat, maar voor hem maakte ze altijd alle tijd vrij om er zeker van te zijn dat hij alles begreep. Eerder dat jaar had ze gezegd dat dat kwam omdat hij de eeuwige underdog was en capraëske kwaliteiten had. Poe had niet durven vragen wat ze daarmee bedoelde.

			Doyle zweeg en Poe vergat om de stilte te vullen.

			‘Het is 27 december, Poe. Zelfs iemand als jij, die zo hard is als adamantine, moet toch iemand kunnen vinden om de feestdagen mee door te brengen?’

			‘Adam wie?’

			‘Laat maar, Poe. Hoe kan ik je gerieven?’

			Poe was ervan overtuigd dat ze deze woorden gebruikte om hem aan het blozen te krijgen, zelfs over de telefoon.

			‘Ik heb een vinger voor je,’ antwoordde hij.

			‘O jaaa?’ teemde ze.

			‘Heel veel vingers.’ Hij wist dat hij het alleen maar erger maakte, maar om de een of andere reden leek het alsof hij slechts wartaal kon uitslaan als hij met haar praatte.

			‘Je weet me altijd weer te verrassen, Poe.’

			‘Er zijn drie plaatsen delict,’ zei hij met iets van herwonnen waardigheid. ‘Op alle drie zijn twee vingers gevonden.’

			‘Van één slachtoffer?’ Ze was weer helemaal bij de les.

			‘Nee.’

			‘Ik ben nu bij vrienden in Haltwhistle, dus ik kan over een halfuur bij het Cumberland Infirmary zijn. Hoe snel kun je alles bij me hebben?’

			Poe keek op zijn horloge. Aangenomen dat Nightingale akkoord ging, kon hij ze binnen het uur bij haar hebben. Dat zei hij tegen haar.

			‘Tot zo dan,’ antwoordde ze. ‘Je weet me echt altijd met de meest fantastische dingen te verrassen, Poe.’

			Ze hing op en Poe ging op zoek naar Nightingale.
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			Zes maanden geleden had Poe Estelle Doyle voor het laatst gezien. Ze had hem enorm geholpen bij de Jared Keaton-zaak en gezorgd voor de vroege doorbraak. Daarna had ze toezicht gehouden op het verzamelen van bewijsmateriaal op een van de meest complexe plaatsen delict waar de politie ooit mee te maken had gehad.

			Poe vertrouwde haar. Zo simpel was het. Ze trotseerde onderzoeksleiders, interpreteerde het bewijs op haar manier en geloofde nooit klakkeloos wat haar werd verteld. Sommige rechercheurs hadden een voorkeur voor plooibare pathologen, maar Poe behoorde niet tot die groep.

			‘Ik haat publiciteitsgeile moordenaars,’ mopperde Poe tegen Flynn terwijl ze de trap af liepen naar het mortuarium in het Cumberland Infirmary, het grootste ziekenhuis van Carlisle.

			Flynn had erop gestaan om met hem mee te gaan. Ze waggelde nog niet, maar dat scheelde niet veel. Argeloos had hij gevraagd of ze niet liever in de auto wilde blijven zitten.

			‘Ik ben niet degene die fucking ziek is, Poe,’ had ze hem toegesnauwd. Ze had de lift links laten liggen en was met de trap gegaan om haar punt duidelijk te maken. Soms kon ze net zo koppig zijn als hij. Tegen de tijd dat hij haar had ingehaald, hijgde Poe zo hard dat het net klonk alsof hij een fluitje had ingeslikt.

			Flynn glimlachte tevreden. Punt gemaakt.

			De vingers waren vooruitgestuurd en Nightingale had hun bevestigd dat de vingers waren afgeleverd.

			Het was 27 december en in dit deel van het ziekenhuis was het rustig. Hun voetstappen weergalmden in de steriele gang.

			Aan het eind lag het mortuarium.

			Poe klopte op de deur en liep naar binnen.

			Doyle stond gebogen over een onderzoekstafel. Er leek niets op te liggen. Maar dat klopte niet: in een bakje lagen twee vingers. Doyle was ermee bezig.

			Ze ging rechtop staan toen ze hen in de gaten kreeg.

			Ze droeg een laboratoriumjas, een haarnetje en een bril. Standaarduitrusting als er in vlees werd gesneden. Rond haar ogen zat zwarte eyeliner en haar lippen waren karmijnrood gestift. Poe wist niet of ze er altijd zo uitzag, of het een werkdingetje was en ze er in haar vrije tijd uitzag als Mary Poppins, of dat ze hem slechts in verlegenheid wilde brengen.

			‘Vrolijk kerstfeest, Poe,’ zei ze met hese stem. Ze had een rokersstem, hoewel Poe wist dat ze nooit had gerookt. ‘Mijn hemel, wat zie jij eruit.’

			‘Ik heb een koutje gevat, Estelle.’

			‘Als jij het zegt,’ zei ze. ‘Fijn om je weer te zien, inspecteur Flynn. Waar heeft Cumbria’s antwoord op C. Auguste Dupin je nu weer in meegesleept?’

			‘We hoopten dat jij ons dat zou kunnen vertellen, Estelle,’ antwoordde Flynn.

			‘Dit mortuarium is een stuk eenvoudiger dan het mijne en jullie hebben me niet echt veel gegeven om mee te werken.’

			Poe en Flynn reageerden niet.

			‘Oké, dit is wat ik zeker weet: dit zijn geen medische monsters, aangezien ze niet zijn schoongespoeld. De bloedgroepen laten zien dat ze van drie verschillende slachtoffers zijn en jullie eerdere beoordeling is correct: van elk paar is één vinger voor en één na het overlijden verwijderd.’

			Tot dusver had Nightingales invalpatholoog het bij het juiste eind gehad.

			‘Dan hebben we dus inderdaad te maken met drie moorden,’ zei Flynn.

			‘De feiten spreken voor zich,’ zei Doyle. ‘Het is aan jullie om ze te interpreteren. Ik weet meer als mijn VC-MS-resultaten binnen zijn.’

			Doyle had bij hun laatste zaak vloeistofchromatografie-massaspectrometriemethodologie gebruikt. Poe begreep de wetenschap erachter niet, maar wist wel dat daarbij biochemische, organische en anorganische verbindingen werden gescheiden en geanalyseerd en dat ze werd beschouwd als de Rolls-Royce onder de chemische analyses. Als er in de vingers iets zat wat daar niet in geacht werd te zijn, zou dat met de VC-MS worden gevonden.

			‘Ik ben ook bereid om te zeggen dat bij elk slachtoffer naar mijn professionele mening een andere methode van amputatie is gebruikt. Eén paar vingers is netjes en snel verwijderd. De bladen hadden verschillende afmetingen en raakten elkaar niet. Dat betekent dat er een schaar is gebruikt. Waarschijnlijk eentje om botten of ribben mee te knippen.’

			Poe vroeg niet hoe ze dat soort dingen wist. Als zij zei dat het zo was gebeurd, dan was het zo gebeurd.

			‘Het tweede paar is wat ruwer verwijderd. In de wonden zitten enkele spikkeltjes blauwe verf. Ik zal ze laten analyseren om dat bevestigd te krijgen, maar ik vermoed dat ze van een ijzerzaag zijn. Waarschijnlijk een beugelzaag, omdat hij elke vinger met een hand moest vasthouden om die met zijn andere door te zagen. Onder de microscoop kun je duidelijk littekens op de proximale falanxen zien, de botjes tussen de knokkels en het eerste vingerkootje. Die zijn veroorzaakt door de tanden van het zaagblad.’

			Poe fronste. Dat was vreemd. Waarom zou je een zaag gebruiken als je een ribschaar had?

			‘Maar het derde paar is het interessantste,’ vervolgde ze. ‘Dit is het mannelijke paar en bij deze heeft hij er een regelrechte puinzooi van gemaakt. Ik ben er vrijwel zeker van dat jullie moordenaar de vingers eerst heeft gebroken, om vervolgens de huid en de pezen met een schaar door te knippen. Getuige de incisies moet het een schaar met stompe bladen zijn geweest.’

			‘Leefde hij nog tijdens de eerste amputatie?’ vroeg Poe.

			‘Waarschijnlijk was hij niet bij bewustzijn, maar hij leefde absoluut nog.’

			‘Geen tijdstip van overlijden?’

			Ze stak waarschuwend haar vinger op. ‘Ga zo door en ik zal je billenkoek moeten geven, Poe.’

			Doyle gaf nooit een tijdstip van overlijden. Ze zei dat elke patholoog die dat wel deed aan het gokken was. Levertemperatuur en lijkstijfheid leverden te veel variabelen op. Zelfs insectenactiviteit was misleidend. Ja, vliegen gedragen zich op een bepaalde manier, maar wat de forensisch entomologen nooit zullen toegeven, is dat vliegen om te beginnen aanwezig moeten zijn.

			‘Heb je nog meer ontdekt?’ vroeg hij, voordat Flynn kon ingaan op de billenkoekopmerking.

			Doyle liep naar een opengeslagen laptop. Ze volgden haar.

			Ze liet een afbeelding van een vinger zien en wees naar wat littekens.

			‘Dit zat onder de trouwring,’ legde ze uit. ‘In eerste instantie dacht ik dat het een chronische epidermale huidreactie op goud was, maar daarvoor was het te inconsistent. Ik heb wat huidlagen verwijderd en vond dit.’

			Ze liet een andere foto zien.

			Poe boog zich naar voren en fronste. ‘Wat is dat?’

			‘Ze heeft een tattoo laten verwijderen,’ zei Doyle.

			De sporen waren flets maar nog steeds zichtbaar. Drie littekens ter grootte van een rijstkorrel werden van elkaar gescheiden door twee littekens ter grootte van een suikerkorrel in een groot-klein-groot-klein-groot-volgorde.

			‘Zin om een gokje te wagen?’ vroeg Doyle.

			‘Het is een datum,’ zei Poe. ‘En als die onder haar trouwring zat, gaat het vrijwel zeker om haar trouwdatum.’

			Doyle knikte. ‘Dat denk ik ook.’

			‘En we kunnen die datum niet zichtbaar maken?’

			‘Nee. Hij is professioneel met cosmetische laserapparatuur verwijderd.’

			‘Maar als ze de datum heeft laten verwijderen, waarom droeg ze dan in godsnaam nog haar trouwring?’ vroeg Poe.

			Doyle zei niets.
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			Zodra Flynn bereik had, zette ze Nightingale op de luidspreker en bracht haar op de hoogte van het litteken dat Estelle Doyle had gevonden.

			‘Dat is nuttige informatie, inspecteur Flynn,’ zei Nightingale. ‘Als we het openbaar gaan maken kunnen we het als controlefilter gebruiken.’

			‘Wat wil je dat wij gaan doen?’

			‘Ik richt me nu vooral op het vinden van de lichamen. Zouden jullie naar de eerste plaats delict willen gaan om te kijken of jullie kunnen ontdekken hoe hij het heeft gedaan?’

			Poe knikte naar Flynn. Dat was precies de plek waar hij wilde beginnen. Hij dacht te weten hoe de moordenaar de vingers in de kerk had achtergelaten en de moordenaar had op beelden van Fiskin’s Food Hall gestaan, maar niemand had nog uitgevogeld hoe hij ze in een kerstmok bij John Bull Haulage had weten te krijgen.

			Craig Hodgkiss, de man wiens kerstcadeautje was verwisseld, was op borgtocht vrijgelaten. Na zijn arrestatie was hij aangeklaagd voor het schenden van de openbare orde omdat de agenten niet hadden geweten wat ze anders met hem aan moesten. Hij moest zich iedere dag om twee uur ’s middags melden in Durranhill, het hoofdbureau van de politie in Carlisle. Poe en Flynn zaten hem daar op te wachten en namen hem mee naar een van de modern ingerichte verhoorruimten.
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In het noordwesten van Engeland worden lichaamsdelen
gevonden met een geheimzinnige boodschap
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