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			SINOPSIS 


			 


			Un viejo amigo le propone al padre de Irene un negocio provechoso y ciertamente singular: la adquisición de un castillo en Escocia. Irene, Sherlock y Arsène acompañan al señor Adler en su viaje al norte. Pero la belleza de la morada feudal no basta para ocultar la atmósfera amenazadora que reina en ella. Inquietantes mensajes nocturnos y la llegada de un excéntrico viajero hacen aún más intenso el misterio. E Irene va a descubrir que la verdad encerrada entre los muros del castillo está destinada a cambiar para siempre su vida. 


			
	    

	 	
	    
             

            
            Capítulo 1

            TRECE PASOS
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			Hace falta tiempo para escribir bien. Un tiempo que yo no tengo. Mi cabeza está llena de imágenes y de recuerdos a los que con frecuencia me cuesta dar forma y, cuando lo consigo, es solo por pocas horas; después, la vista se me cansa y los dedos se me entumecen de sostener la pluma. ¡Ay, mis dedos! Ya no son lo que eran. No les está permitido ningún movimiento agraciado y hasta una caricia puede resultarme dolorosa. Sin embargo, aquí estoy, con mi tozudez de siempre, sentada al escritorio como si alguien me forzara a hacerlo y no la simple voluntad de dejar testimonio de quién he sido y de lo que he visto. Es a estas páginas mal escritas a las que estoy confesando mi vida, y no puedo hacerlo sin antes haber ordenado cada cosa en su sitio, cada recuerdo antes del sucesivo, cada palabra de mis amigos en el momento en que la pronunciaron. 


			Para hacerlo bien, decía, necesitaría tiempo, ese mismo tiempo que, en la época a la que se refieren mis diarios, los tres años maravillosos de 1870 a 1872, me parecía eterno, como lo es para cualquiera que haya cumplido catorce años y sienta deseos —como yo los sentía— de descubrir el mundo. Entonces me parecía que mis únicos límites eran el espacio, la geografía, los lugares que no podía alcanzar al vivir en Londres, en un confortable piso burgués, con mi padre Leopold y nuestro mayordomo Horace en vez de, como a veces fantaseaba, vagar por el mundo como una de aquellas aristócratas que exploraban en falda las Indias Orientales y el mar del Caribe, la Patagonia y el continente austral. 


			No era, entiéndase bien, que en mi casa faltase un cierto gusto por lo exótico, ni por la emoción y el misterio. Y esto no solo porque mis mejores amigos fueran Sherlock Holmes y Arsène Lupin, que en el curso de su vida seguirían navegando por las peligrosas latitudes del crimen, aunque, por decirlo así, en bandos opuestos. El misterio también formaba parte de mi vida porque yo no era quien creía ser, y no sabía quién era. Literalmente y no por angustias de adolescente. No era una joven Werther en busca de atención. No tenía, al contrario que Werther, inclinación alguna por la melancolía. Nada de eso: la incertidumbre acerca de mi pasado provenía del hecho de que Leopold no era mi verdadero padre y mi madre no vivía con nosotros a causa de un impreciso peligro que me atañía, pero del que, no obstante, se negaba a contarme los detalles pese a que hubiese pasado casi un año desde que nos reencontráramos. Para decirlo todo, ni siquiera el señor Horace Nelson era un simple mayordomo. Pero, también en este caso, seguían escapándoseme la identidad de este gigante negro antes de entrar al servicio de mi padre adoptivo y las circunstancias en que se habían conocido. 


			Todo me atormentaba, pues, y ocupaba las páginas de los cuadernos azules en que me deleitaba anotando mis pensamientos. Los mismos pensamientos que hoy estoy ordenando para el invisible lector de mi conciencia. 


			En uno de los cuadernos había una frase en particular que me impresionó al releerla años más tarde. La había escrito unos meses antes de mi regreso a Londres, poco después de la muerte de Geneviève, la mujer de Leopold, así como mi controvertida madre adoptiva. Controvertida porque, hasta el momento de su muerte, me había parecido una madre odiosa e insensible. Y luego, en cambio, tal vez debido también a las circunstancias en que la habían matado, en mis recuerdos se había transformado en una suerte de gran ejemplo de virtudes. Un ejemplo que me habría gustado imitar y que ella, mientras vivía, había intentado de todas las maneras posibles que yo siguiera, obteniendo sin embargo solo respuestas descorteses y malas caras. En los meses posteriores a su muerte, por el contrario, aquel ejemplo me había parecido inalcanzable, como si hubiera tenido que orientarme en un mar conocido pero sin brújula. Cuando mi padre no estaba, abría sus armarios y me ponía sus vestidos con la esperanza de que las sedas y los encajes que le habían pertenecido me sirvieran de inspiración. No era, obviamente, más que una extravagante idea de chiquilla, y mi cabello pelirrojo, que aún llevaba muy corto, resaltaba sobre aquellos tejidos de colores pastel como una mancha de fruta en un mantel. El camino al encanto de Geneviève me estaba vedado, pues. Y muchos de los demás caminos, por otro lado, parecían puras prerrogativas masculinas. 


			Pero la frase que me impresionó, decía, fue esta: «Trece pasos que dar para convertirme en quien quiero convertirme». 


			Lo que me sorprendió no fue tanto el haber llenado dos páginas con los puntos detallados de ese fantasmal plan como la idea que tenía entonces de quién quería ser. 


			¿Qué había sido de aquel memorando? Puede que no hubiera cumplido ni uno solo de sus trece puntos. Pero, sobre todo, ¿qué había sido de la mujer que imaginaba que sería? 


			En 1870 —volé mentalmente hasta el escritorio de mi cuarto en Aldford Street—, mi aspiración era la de ser una mujer feliz. 


			En el punto trece había una tachadura enérgica que impedía leer las palabras. Pero recordaba perfectamente lo que estaba escrito debajo de las rayas: saber de una vez por todas si estaba enamorada de Arsène Lupin o de Sherlock Holmes. O de ninguno de los dos. 


			Recordaba también el momento preciso en que había tachado aquel punto de mi plan, como si hubiera decidido que se trataba de un propósito irrealizable. Fue al término de nuestro primer y único viaje a Escocia. 


			¿Hice mal en eliminarlo? Quizá hoy, con la complicidad de los años transcurridos, podría responderme que sí. Pero lo cierto es que, aquella lejana noche de 1872, hice bien en tacharlo. Desde luego, si no lo hubiera hecho, quizá algo habría ido de otra forma, y a lo mejor no me habría convertido en la mujer que soy. 


			¿Una mujer feliz? 


			Oh, sí. Mucho. 


			Otra cuestión es cómo lo haya conseguido, y muy probablemente todo comenzó cuando me decidí por fin a hacer un poco de deporte, con un bigotito de fieltro que me había proporcionado Sherlock gracias a un amigo suyo maquillador y con un nombre aún más falso que el que daba Arsène Lupin para alquilar una habitación en Marshall Street, haciéndose pasar por un joven caballero parisino. 


			Pero creo que, a este respecto, ya he escrito que mis dos amigos eran una pareja de personajes completamente fuera de lo común. 
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            EL JOVEN MÉDICO
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			Todo empezó con la llegada a casa del doctor Marqueson. Era el descarado y apuesto jovenzuelo que había remplazado al doctor Williamson, eminencia de nuestra casa. Tras jubilarse al alcanzar la vejez, el anciano doctor había abandonado el brumoso y embarrado Londres para pasar sus últimos años en un cottage del distrito de los Lagos, en el que había invertido sus ahorros, y antes de irse nos había presentado a quien consideraba su legítimo sucesor, al cual había legado su cartera de clientes. Marqueson, justamente. Alto, rubio y de fulgurante apretón de manos. Se presentó a la cita con mi padre en traje poco formal y con el nudo de la corbata aflojado, lo saludó como se saluda a un coetáneo, pese a que mi padre hubiera podido ser también el suyo, y luego me dirigió una espléndida sonrisa. Tan solo unas semanas antes, la llegada de un joven jardinero había provocado unos celos tácitos en Sherlock y Arsène, que a aquellas alturas encarnaban el papel de mis ángeles de la guardia, carentes de alas pero pródigos en consejos sobre a quién debía o no frecuentar. No sé cómo habrían reaccionado si hubieran estado presentes en la visita del doctor Marqueson, con el agravante de que yo era la paciente por la que había acudido. 


			—Hábleme de esos molestos dolores de cabeza, señorita Adler. Procure describírmelos con precisión. ¿Son mareos o dolores repetidos, sordos, tal vez aquí, o aquí? 


			Sus manos, mientras hablaba, iban tocándome en diversos puntos de la cabeza y luego de la espalda. No se limitaban a rozarme, como quizá habría hecho el viejo doctor Williamson. Sentía su peso, su forma, su consistencia. Y cuanto más se movían por mi columna vertebral, más se fruncía el ceño de mi padre y más vacilaba su compostura ante la audacia de aquel examen. 


			Hacía ya quince días que yo no conseguía razonar de manera satisfactoria, ni leer un libro, aquejada como estaba por un dolor constante que irradiaba del cuello y ahogaba cualquier pensamiento. Así se lo describí al doctor Marqueson y él pareció muy complacido con mi diagnóstico. Me felicitó por mi lucidez y me dijo algo como: «Es bueno conocerse a uno mismo así de bien, señorita». 


			Me habría gustado reírme en su cara, pero sin duda no habría sido un comportamiento acorde a las circunstancias. 


			—Si hace el favor, necesito que se descubra la espalda —dijo luego Marqueson. 


			Y, mientras yo me sonrojaba hasta los dedos del pie, él se volvió hacia un cada vez más ceñudo Leopold, que entre tanto había proferido una sonora tosecilla. 


			—Compruébelo usted mismo, sir —le dijo, tendiéndole un libro abierto. 


			A lo cual, mi padre farfulló: 


			—¿Comprobar el qué? 


			—A mi modesto parecer, que no obstante sostengo esté corroborado por la más moderna ciencia médica, solo hay dos causas posibles que justifiquen tal dolor de cabeza en una chica joven y sana como su hija. La primera —y, mientras hablaba, le puso amistosamente una mano en el hombro a mi padre y lo invitó a acercarse para poder observar mejor su examen— es que la señorita Irene sufra una disminución de la vista, algo que tiendo a excluir pero de lo que, en todo caso, quisiera que usted verificara. Sostenga el libro bien alto, así, con las páginas vueltas hacia su hija. —Me sonrió—. ¿Alcanza a leer, señorita? 


			—Dicen que el amor es una locura —leí—. En realidad, lo que ocurre es que la fantasía, fuertemente impresionada por imágenes muy placenteras... 


			Mi padre bajó el libro bruscamente y estuvo de acuerdo con el médico. Yo veía perfectamente, hasta el punto de distinguir entre sus manos el título de aquel libro, La educación sentimental del señor Flaubert. 


			—¿Y la segunda posibilidad? —preguntó. 


			—Solo puede ser la columna vertebral —contestó con presteza el médico—. Para comprobarlo, he pedido a su hija que sea tan amable de mostrarme la espalda. 


			—Cosa a la que, no obstante, mi hija no ha accedido —dijo mi querido Leopold. 


			—¡Papá, por favor! Creo que le es del todo imposible al doctor examinar mi espalda con estos mil lazos anudados hasta el cuello, ¿no es verdad? 


			Dicho lo cual, mi padre asistió impotente a la llegada de la señorita Fowler, que por fin dejó libres, y descubiertos, mi cuello y mis hombros. 


			—Lo que imaginaba... —dijo el doctor al cabo de poco—. ¿Puedo? 


			Sentí de nuevo su mano presionando mis vértebras, una tras otra, hasta detenerse en la que parecía la cuarta o quinta desde el cuello. 


			—Es posible que le haga un poco de daño, señorita —me avisó el médico con gentileza—. Pero creo que es importante averiguar las causas de sus molestias. 


			—Permiso concedido —le respondí antes de que mi padre pudiera decir nada. 


			—Respire hondo —prosiguió él, manteniendo apretada una mano contra la vértebra y poniendo la otra en mi frente—. Una, dos y... 


			Trac. 


			Fue este simple ruido el que emitió mi espalda, dejándome sin respiración. 


			Bufé, más por la sorpresa que por el dolor, y miré al médico a los ojos. 


			—He terminado —dijo él, y me invitó a vestirme—. En los próximos días, beba mucha agua. Con suerte, dentro de pocas horas su dolor de cabeza disminuirá. Si así fuese, señor Adler, el problema es simplemente de postura: su hija está creciendo deprisa y probablemente tiene una manera poco correcta de caminar que le aplasta la columna vertebral, algo normal a su edad. Y la mejor solución es la de practicar un poco de deporte... 


			—¿Deporte? 


			—Sí, deporte. Actividad física, señor Adler. Correr, por ejemplo. O, mejor aún, el remo, perfecto para alargar la columna. 


			—Pero mi hija... ¡mi hija no hace deporte! —se maravilló Leopold. 


			—¡Papá! —protesté. 


			—En caso contrario —añadió el doctor, imperturbable—, llámeme y, si le vuelve el dolor de cabeza, veremos qué otra cosa se puede hacer. 


			—Por supuesto —dijo entonces muy despacio Leopold, gélido. Luego, mientras acompañaba a Marqueson fuera del salón en que había tenido lugar la consulta, añadió—: Por aquí, doctor... 


			Acababan de desaparecer cuando el señor Nelson entró en la habitación. 


			—¿Le importaría echarles un vistazo, Horace? Temo por el pobre doctor —le confesé mientras ataba los lazos del vestido. 


			—No se preocupe, señorita —asintió él, apresurándose a seguirlos. 


			Primero oí la puerta al cerrarse y luego a mi padre exclamando, con la voz lo bastante alta para que pudieran oírlo desde la calle: 


			—¡Menudo desvergonzado este doctorcillo de cuatro cuartos! ¿Has oído eso? ¡Deporte! 


			A mí también me pareció un tanto insólita la recomendación, pero tuve que reconocer que, tal como el joven médico había previsto, pocas horas más tarde el dolor de cabeza desapareció. 


			Lo comuniqué al día siguiente, en el desayuno. Mi padre, atrincherado detrás del periódico, lo bajo únicamente para preguntarme: 


			—¿Estás segura? 


			—Absolutamente  segura  —contesté—. Me  siento  como nueva. 


			Él miró al señor Nelson, que en tales ocasiones era capaz de adoptar una inimitable expresión que transmitía total distanciamiento y apoyo incondicional al mismo tiempo. 


			—Pues si la ciencia lo dice, que haga deporte —murmuró Leopold, arrugando el periódico entre los dedos—. Y tú, ¿acaso tienes idea de cómo... en fin... hay que proceder para...? 


			—Creo que sí, papá —respondí con una risita divertida—. Creo que basta con que me inscriba en un club deportivo. 


			—¡Está bien, está bien, pero con discreción, por todos los santos! —soltó él, tapándose otra vez con el periódico. Pero luego, no contento, refunfuñó—: Chicas haciendo deporte. A este paso, ¿adónde vamos a ir a parar, Horace, adónde? 
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            EN EL THAMES ROWING CLUB
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			El club de remo ante el cual el señor Nelson hizo detenerse el carruaje era un sobrio edificio de dos plantas con un tímpano triangular y una pequeña dársena en el Támesis. 


			Sobre la elección, Sherlock había sido inamovible: o el Thames Rowing Club o ni hablar. Abierto al público desde hacía como mucho una docena de años, era el club de remo por antonomasia, el único en el que, en palabras de mi amigo, valía la pena meter la nariz. Y precisamente la nariz, larga y afilada, era lo que Sherlock se restregaba mientras subía al carruaje. 


			—Hay un problema —nos dijo mientras tomaba asiento—. Buenas tardes, señor Nelson. 


			—Buenas tardes tenga usted, señorito Holmes. ¿De qué problema se trata? 


			—Del club —dijo Sherlock, a disgusto en su traje color crema una talla grande, que con seguridad había pertenecido a su hermano Mycroft. 


			Arsène lo seguía unos pasos por detrás, con los brazos cruzados, y nos miraba como si ni siquiera nos conociéramos. Vestía un jersey de lana de cuello alto y un irrespetuoso pantalón corto, hasta la rodilla. Si aquel era su atuendo de remero, le quedaba a la perfección. 


			—¿Qué ocurre? —pregunté—. En el bolso tengo al menos tres guineas y, si es por la edad, aquí está el señor Nelson para responder por nosotros. 


			—No es un problema de dinero ni de edad
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