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      Chapitre 1
 Rosalie veut « nager à la mer » 
         

         
            – La mer, c’est grand et ça fait du bruit. Hein, Margaux ?

            – Hum hum.

            – Pas vrai ?

            – Hum…

            – C’est grand grand, hein ?

            – Hum…

            – Et aussi c’est loin. Hein ? Très loin, hein Margaux ? Hein, Margaux ? HEIN, MARGAUX ?

            Ça y est, Rosalie vient de hurler et une fois qu’elle a atteint ce niveau sonore,
               je peux dire adieu à ma série. Je sais qu’elle va crier de plus belle, évoquer la distance, puis
               la beauté des vagues. Ensuite, elle dira qu’elle veut aller « nager à la mer ». Elle
               le répétera à l’infini.
            

            J’éteins ma tablette en soupirant. Cela fait bientôt une semaine qu’on a cette bande-son
               à la maison. Et c’est pire les soirs où Rosalie rentre de son entraînement en club
               à la piscine. Je sature ! Margaux, elle, ne lève même pas la tête. Visiblement, elle
               est en pleine conversation sur son portable. Rosalie, qui doit avoir une idée soudaine,
               sort du salon avec son sac piscine sur le dos.
            

            – Tu peux t’intéresser au monde qui t’entoure trente secondes et l’écouter ? je déclare,
               excédée, à ma sœur.
            

            – Il me semble que tu es un être doué de parole, toi aussi, non ? me répond-elle sans
               pour autant lâcher son téléphone. Tu n’as qu’à lui fournir les réponses.
            

            – Tu sais très bien qu’après maman, tu es sa référence absolue !

            Margaux se penche de nouveau sur son écran comme si je n’existais pas. Je la soupçonne de communiquer avec le blond. Pour l’instant il n’a pas de nom. Je l’ai vu très près de ma sœur, pour ne pas dire
               collé à elle, l’autre matin en rentrant de l’hyper. Comme il est blond, il a toutes
               ses chances. Le silence revient. Pleine d’espoir, je rallume ma tablette.
            

            Le « Maaaaargaux ! » en provenance de la buanderie me fait sursauter tout comme ma
               sœur. Elle soupire en posant son portable (quand même) et rejoint Rosalie.
            

            J’entends le bruit d’une conversation et d’après le ton des voix, je sais que Rosalie
               a fait un truc qu’il ne fallait pas.
            

            – Pour info, j’ai retiré in extremis le gros sac de piscine de la machine à laver,
               m’explique Margaux quelques secondes plus tard en se rasseyant dans le canapé. Rosalie
               allait l’arroser de lessive liquide et l’enfourner sans le vider de son contenu parce
               qu’elle veut le préparer pour aller à la mer. C’est devenu une obsession…
            

            – Depuis que Fred lui a montré un docu sur la mer, elle boucle dessus. De toute façon,
               avec lui, elle regarde trop la télé, c’est clair. Je l’ai dit à maman mais elle défend
               toujours son frérot !
            

            Margaux a son petit sourire qui lui fait la bouche de travers.
            

            – Je ne sais pas si Rosalie passe sa vie sur les écrans là-bas, mais quand on lui
               demande quelle maison elle préfère, elle n’hésite jamais.
            

            Rosalie, qui a dû nous entendre, surgit. Elle porte toujours son maillot de bain.

            – Chez MargauxDomévalou, c’est la maison que je préfère ! crie-t-elle, toute contente.

            Ensuite, elle vient s’affaler entre nous sur le canapé avant de nous serrer contre
               elle de toutes ses forces. Elle murmure sa phrase préférée :
            

            – Jevousaimetrèèèfooort.

            Tant qu’on ne lui répond pas « moi aussi », elle ne nous lâche pas. Pour Rosalie,
               plus l’amour est fort, plus il se montre.
            

            – Je peux savoir pourquoi tu as mis ton maillot d’entraînement ? s’inquiète Margaux.

            – Je vais nager à la mer, lui affirme-t-elle. Tu viens ?

            Elle se lève, disparaît et revient avec son masque et son tuba, ce qui nous fait rire,
               Margaux et moi. Mais on se reprend rapidement parce qu’on ne veut pas que Rosalie imagine que c’est une bonne idée de
               circuler ainsi à l’intérieur de la maison.
            

            – Il faut être habillée pour partir à la mer. On se met en maillot sur la plage.

            – Je vais me rhabiller alors ! crie Rosalie qui part comme une flèche.

            Margaux et moi, on se regarde en grimaçant.

            – Bon, explique-lui, toi, qu’on ne va pas à la mer. Moi, j’ai un truc urgent à faire.

            Je souris en coin. J’essaie d’imiter le sourire moqueur de Margaux, trop classe, mais
               il est difficile à reproduire.
            

            – Le truc urgent n’aurait pas un rapport avec un garçon blond, par hasard ? je demande.

            Margaux se lève en m’ignorant royalement. Depuis qu’elle sort avec des garçons, ses
               love stories sont inaccessibles. Code d’accès : néant. Ses dix-sept ans font qu’elle
               en discute plutôt avec notre mère. Tout ce que je sais, c’est que Margaux adore les
               blonds. Moi, pour info, je préfère les bruns. Mais elle ne risque pas de me confier
               ses préférences puisque la dernière fois que je lui ai posé une question un peu personnelle, elle a soupiré :
            

            – Dom, tu es encore un bébé…

            Elle peut toujours dire ça. Elle oublie qu’elle a eu onze ans avant moi et qu’à cet
               âge, on peut avoir des vrais sentiments et envie de vivre une première love story.
               En tout cas, moi, j’ai décidé que j’ai l’âge de mon premier baiser (un vrai baiser,
               évidemment. Je ne compte pas celui avec Lucien l’an dernier près du gymnase piscine,
               c’était juste pour m’entraîner). J’ai prévu ça cet été, c’est-à-dire tout de suite
               et maintenant ; une vraie love story avec des cœurs partout. Et si Angelo pouvait
               en être l’acteur principal, ce serait magique.
            

            – Alors, on y va ?

            Rosalie a enfilé son sweat-shirt à l’envers sur son jean et elle me regarde, son éternel
               sourire aux lèvres.
            

            – Allez, Dom. Il faut que je nage à la mer !

            Je ne lui réponds pas, alors elle prend ma main et la tient tout contre sa joue.

            – Tu sais, c’est beau la mer, chuchote-t-elle pour me convaincre. On va chercher Margaux ?
– On ne part pas à la mer, Rosalie. Il est 17 h 50, c’est trop tard.

            – Et demain ?

            – Il faut demander à Valou.

            Ma mère étant la générale en chef de la maison, c’est elle que j’invoque dès que je
               suis à court d’arguments. Rosalie hoche la tête pour montrer que la suprême représentante
               de l’autorité a le pouvoir de décision. Elle s’éloigne vers sa chambre mais juste
               avant de tourner dans le couloir, elle m’envoie un baiser de la main.
            

            – Moi je t’aime, Dom. Demain, on va à la mer, et je nage !

            Je me sens nulle tout d’un coup. Rosalie vient de m’envoyer des kilos d’amour parce
               qu’elle croit en moi et tout ce que je suis capable de faire, c’est de lui mentir.
               Parce que non, évidemment, qu’on ne va pas y aller à la mer ! Ni demain, ni après-demain…
               Pour me rassurer, je me dis que Rosalie aura oublié cette idée ce soir et que quand
               maman rentrera, on n’en parlera plus.
            

             

            Mais la première phrase que Rosalie prononce au dîner, c’est :
            

            – Valou, Domémargaux et moi, on va à la mer. Je vais nager à la mer, moi !

            Ma mère nous observe tour à tour.

            – Tu sais bien qu’elle boucle dessus depuis que Fred lui a montré un documentaire,
               lui précise ma sœur à voix basse.
            

            Maman sourit. Dès qu’on parle de Fred, elle sourit. On la trouve un peu gaga de son
               petit frère, Margaux et moi. Comme s’il avait cinq ans alors qu’il en a trente-cinq…
            

            – Tu as raison Rosalie de vouloir aller nager à la mer, ça change un peu de la piscine,
               lance ma mère en lui servant de la salade. Je t’ai déjà promis qu’on irait bientôt !
            

            – On y va demain ?

            Maman lui dit qu’elle a beaucoup de travail à l’hôpital et qu’il faut qu’elle s’occupe
               des enfants malades. Rosalie devient grave. Dès qu’elle entend « enfants malades »,
               elle fait une tête d’enterrement. C’est le seul moment, ou presque, où elle ne sourit
               pas. Margaux et moi, on échange un regard en douce. On sait très bien que notre mère promet beaucoup de choses, mais qu’elle n’arrive pas à en
               faire la moitié parce que son travail l’accapare.
            

            – Dès que je le pourrai, je t’emmènerai découvrir la mer, c’est promis, conclut maman.

            – Attends. Tu as bien dit « découvrir » ? je demande, surprise. Tu veux dire que Rosalie
               n’a jamais vu la mer en vrai ?
            

            Rosalie secoue la tête vigoureusement de gauche à droite pendant plusieurs secondes.
               Ma mère confirme cette incroyable nouvelle. Notre tante de vingt-trois ans n’a jamais
               vu la mer.
            

            Cette dernière se tourne vers moi.

            – On y va demain à la mer, Dom ? Hein ? insiste-t-elle. Hein, on y va, Valou ? Je
               vais nager à la mer. C’est bien de nager à la mer, hein ?
            

            Margaux change aussitôt de sujet de conversation.

            Moi, je ne dis rien. Je fais juste un clin d’œil à Rosalie.

            C’est notre langage secret.

         

      
   
      Chapitre 2
 Kevin 
         

         
            – Tu me sers deux cornets de frites. Bien remplis, steup.

            – Des frites. Hummmm, ajoute Rosalie.

            – Ça marche !

            Kevin plonge aussitôt une part généreuse de frites dans le bain d’huile de sa friteuse.
               À son habitude, Rosalie le couve du regard comme s’il était une frite géante. Je lui
               fais les gros yeux pour qu’elle cesse de le fixer ainsi mais quand elle a une idée
               dans la tête, difficile de lui faire entendre raison. En même temps, c’est pratique :
               quand je vais avec elle acheter nos portions de frites au camion, je sais que Kevin va me servir rapidement pour ne
               pas avoir à soutenir le regard dégoulinant d’amour de ma tante. Je ne sais pas ce
               qu’il imagine ; ce sont juste ses frites qu’elle aime par-dessus tout.
            

            – Tu peux lui demander d’arrêter de me fixer comme ça ? Y a gênance, là, me lance
               Kevin tandis que je lui tends un billet.
            

            – Dis-lui toi-même, je lui réponds en haussant les épaules. Elle n’est pas sourde.

            Il hésite une seconde. Quand il regarde Rosalie, il est comme la plupart des gens
               qui doivent faire face à un handicapé mental : il oscille entre pitié, répulsion,
               curiosité et crainte. Pourtant, voilà plus de deux ans qu’il la voit régulièrement
               dans la cité. Il devrait s’être habitué à son regard insistant.
            

            – Margaux n’est pas là ? me demande-t-il.

            – Non mais elle t’envoie son bonjour, je rétorque en essayant de garder mon sérieux.

            Imperceptiblement, Kevin augmente la dose de frites qu’il met dans nos cornets. Margaux,
               c’est mon code « 20 % de supplément gratuit » ! Elle ne se doute de rien. Depuis que j’ai découvert que le jeune du food truck à l’entrée
               de la cité en pince pour ma sœur, je ne me gêne pas pour me servir de mon lien de
               parenté ! Je ne suis pas certaine qu’il continuerait à remplir autant nos cornets
               s’il savait qu’il ne pourra jamais plaire à Margaux puisqu’il n’est pas blond… En
               plus, vu sa timidité, il ne risque pas de soutenir une conversation avec elle. Je
               l’ai observé quand elle est dans les parages : on jurerait qu’il oublie de respirer.
               La seule fois où j’ai osé parler à Margaux de l’intérêt que semblait lui porter Kevin,
               elle a souri d’un air moqueur.
            

            – Je le connais depuis la maternelle ! m’a-t-elle dit. Kevin, c’est LE timide archi
               coincé. Le genre de garçon incapable de regarder une fille de son âge sans rougir.
            

            Depuis, je fais exprès de le fixer droit dans les yeux mais je n’ai jamais réussi
               à le faire rougir… Tout en l’observant devant sa friteuse, je me dis qu’il saura peut-être
               me renseigner.
            

            – Tu sais à combien de kilomètres se trouve la mer la plus proche ? je
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