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Introducción

Un pájaro pequeño y un huevo grande




Hay un pájaro pequeño en una jaula, delante de un huevo grande. Inclina la cabecita a un lado por un instante como si sopesara qué hacer. Luego, intenta subirse al huevo. Es un espectáculo un tanto extraño. El huevo es casi tan grande como el propio pájaro, así que, cuando intenta acomodarse, resbala y se cae, solo para volver a intentarlo de nuevo.

A unos metros, un par de científicos neerlandeses lo observan todo, se miran y se ríen: «Otro al que hemos engañado».

Uno de los científicos es Nikolaas Tinbergen, que ganará el Premio Nobel por este experimento y otros similares. El pájaro que estudian es un ostrero. Los vemos a menudo en la playa: tienen la cabeza y el lomo negros; el pecho, blanco, y unas patas y pico rojos muy característicos. Por lo general, los ostreros ponen huevos pequeños color pardo que pesan menos de 50 g, pero los investigadores neerlandeses han descubierto que estos pajarillos prefieren los huevos mucho más grandes: cuando se les presentan huevos falsos de escayola, quedan fascinados, y siempre optan por esta versión exagerada en lugar de por sus huevos propios, naturales.

Los ostreros hacen esta elección porque se ven atraídos de manera instintiva hacia los más grandes de sus propios huevos. En la naturaleza, el tamaño de un huevo es un buen indicio de su salud y predice una probabilidad más alta de que salga un polluelo robusto, capaz de sobrevivir y de reproducirse. Pero el tamaño de los huevos que puede poner un pájaro tan pequeño como el ostrero tiene límites naturales. Por eso nunca han desarrollado un límite máximo para este instinto, y su cerebro se rige por una regla muy sencilla: cuanto más grande, mejor.

Los huevos grandes de escayola son un buen ejemplo de lo que Tinbergen denominaría más adelante «estímulos supernormales» o, para abreviar, «superestímulos». Se trata de exageraciones de aquello hacia lo que un animal se siente atraído de manera instintiva: un estímulo más grande, más colorido o más fuerte que la opción natural.1

Los superestímulos no se han utilizado solo para engañar a los ostreros, sino también a otros pájaros. Por ejemplo, está esa diminuta ave canora, el papamoscas cerrojillo. Estos pájaros de diez centímetros de alto ponen huevos pequeños de un tono verdeazulado. De manera semejante a lo que sucede con los ostreros, la intensidad del color indica la salud del huevo, así que los papamoscas prefieren los huevos de colores vivos.

Pero basta con un poco de pintura azul para que los científicos hagan huevos de escayola de color mucho más marcado de lo que sería jamás un huevo natural de papamoscas, y, tal como sucede con los ostreros, el papamoscas cerrojillo preferirá por lo general el superestímulo artificial a sus propios huevos.2, 3

Está claro que no hay que ser muy creativos para engañar a algunos pájaros. En un experimento, los investigadores se limitaron a poner pelotas de voleibol blancas en medio de un grupo de gansos, y los gansos dejaron de lado sus propios huevos para empollar las pelotas de voleibol, más grandes y blancas.

Los pájaros no es que sean muy espabilados, ¿eh?
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EL PESO DE LA MODERNIDAD

Vivimos en un momento histórico de crisis de la salud pública.

Puede que no le demos gran importancia en nuestra vida cotidiana. Es comprensible, porque nos cuesta muy poco acostumbrarnos a lo que nos rodea, pero imaginemos que viajamos al pasado, ciento cincuenta años atrás, y traemos a unas cuantas personas muy confusas. Los viajeros del tiempo se quedarían alucinados ante el mundo actual: los coches de las carreteras, los aviones del cielo, la abundancia de comida en los supermercados... Pero también se darían cuenta enseguida de que las personas son diferentes. Somos más altos que en sus tiempos, pero también más anchos. Y no solo un poquito más.

No es que el sobrepeso, incluso la obesidad, no existieran en el pasado, pero eran muy poco corrientes. Lo sabemos gracias a los libros de la época, los cuadros, la ropa, incluso por las medidas concretas. Algunos de los primeros datos recopilados sobre la altura y el peso de diferentes personas nos llegan de la Gran Bretaña de mediados del siglo XIX. Las medidas son sobre todo de soldados, pero también de prisioneros antes de enviarlos a Australia, y contamos con estudios sobre la salud en las diferentes clases sociales. De cualquier manera, tener información sobre la estatura y el peso es interesante desde el punto de vista científico, porque son los dos datos que nos permiten calcular el el índice de masa corporal (IMC), que es el método más habitual para determinar si una persona tiene sobrepeso. El IMC cuenta con detractores y es criticable en algunos aspectos (más adelante hablaremos de eso), pero antes comparemos a los seres humanos de hoy en día con los del pasado.

A mediados del siglo XIX, un varón español medio de unos treinta y cinco años tenía un IMC de alrededor de 23.1Hoy en día, el varón español medio de la misma edad tiene un IMC de 27.2A primera vista no parece una diferencia enorme, pero si la convertimos en peso real es abrumadora. Para un hombre que mida entre 170 y 190 centímetros, este incremento de IMC equivale a engordar entre 14 y 18 kilos. Es como cargar constantemente con un sabueso o con un microondas de tamaño medio.

Los que critican el IMC podrían hacer aquí una objeción: solo tiene en cuenta el peso, ¡no en qué consiste ese peso! Si el peso se debe al exceso de grasa, es motivo de preocupación, claro. Pero también es posible que se trate de músculo. Es legendario el IMC de Arnold Schwarzenegger, que era de 31 en su mejor momento. Un IMC de más de 25 se considera sobrepeso, y si supera el 30 se clasifica como obesidad. Pero el mejor Arnold Schwarzenegger no tenía nada de obeso, claro.

Una persona normal que frecuenta el gimnasio no tiene un cuerpo del nivel del de Arnold, pero sí es cierto que los músculos desarrollados pueden hacer subir el IMC por encima de lo que sería deseable. Lo que pasa es que solo el 12,5 por ciento de los españoles va al gimnasio,3y los datos que los científicos han recopilado sobre el porcentaje de grasa indican que el IMC no sobreestima el número de personas con sobrepeso. Lo subestima.4Esto se debe a que es más habitual el fenómeno contrario al de Arnold Schwarzenegger: mucha gente tiene poca masa muscular, de modo que pueden cargar con mucha grasa sin pesar demasiado. Alguien puede tener un IMC de 25, con lo que su peso se considerará normal, pero no porque esté delgado, sino por la falta de músculo. Son los llamados «gordos delgados».

De manera que sí, es cierto, el IMC puede equivocarse a nivel individual, pero, cuando hablamos de la población en general, es muy preciso a la hora de calcular la grasa en el cuerpo, y puede que incluso subestime el problema. Por tanto, nuestro estado de salud actual es aterrador. Según el IMC, el 60 por ciento de los adultos españoles tiene sobrepeso.5-67Y es posible que estas cifras se queden cortas.

En el mundo moderno, las personas tienden a ganar peso a medida que cumplen años, con lo que los más jóvenes son también los más delgados. Si nos centramos solo en la gente de mediana edad, entre los cuarenta y cinco y los sesenta y cinco años, la cifra se acerca al 70 por ciento.8Detengámonos a pensar en esto un momento. Estamos hablando de un problema que solo consigue evitar una de cada cuatro personas. Pero aun así la situación sigue empeorando. Cada año necesitamos tallas más grandes.

Para evaluar hasta qué punto el problema puede ir a peor, solo tenemos que echar un vistazo al mundo, porque la epidemia de obesidad no es un fenómeno exclusivo del primer mundo. Hay países de Oriente Medio, como Egipto, Catar o Kuwait, donde ahora hay más sobrepeso que en Estados Unidos. Y la lista la encabezan las pequeñas naciones isla del océano Pacífico. La expresión «islas del Pacífico» solía evocar imágenes paradisíacas de playas de arenas blancas, altas palmeras y llamativos arrecifes de coral, pero la verdad es que el paraíso se ha cubierto con los nubarrones de problemas de salud de los isleños. Apenas queda ninguna isla del Pacífico donde el peso medio sea normal, en la mayoría de ellas el 80 por ciento de la población tiene sobrepeso, y el récord se lo lleva Nauru, con un 90 por ciento.9

Estas islas paradisíacas son gigantescas señales de alerta para el resto del mundo: «Puede que tus problemas de salud ya sean graves, pero aún pueden empeorar».

Y eso es precisamente lo que está pasando, miremos hacia donde miremos. No falta mucho para que la población mundial cruce la línea divisoria entre una mayoría de la población con sobrepeso y una minoría dentro de los límites normales. La lista de países que luchan contra la obesidad abarca el planeta entero: Turquía, México, Arabia Saudí, Chile, Bahamas, Irak, Belice, Malta, Israel, Hungría...10

Es una lista que incluye todas las etnias, religiones y zonas climáticas. El exceso de grasa se está volviendo habitual hasta en la zona más pobre del mundo, el África subsahariana. Quedan regiones que aún se enfrentan al hambre y la desnutrición, como ha ocurrido históricamente, pero en muchas partes de África ya hay más personas con sobrepeso que por debajo del peso deseable.11-1213Y los países más afectados, como Sudáfrica, superaron hace mucho los niveles del mundo desarrollado y se encaminan hacia los datos de Estados Unidos.14

Así que es imprescindible que nos planteemos esta pregunta: ¿qué está pasando? ¿Hemos perdido todo interés por nuestra salud? No, claro que no. De hecho, todo lo contrario. A los viajeros del tiempo que hemos conocido antes les parecería que estamos obsesionados con el peso. Nos pasamos la vida hablando de calorías y suplementos alimenticios, saltando de una dieta excéntrica a otra. Según los estudios, la mitad de los adultos intenta perder peso todos los años.15Pero no sirve de nada. Hasta los que consiguen quitarse unos kilos suelen acabar recuperándolos. Tras una dieta en la que consiguen sus objetivos, como promedio recuperamos la mitad del peso antes de dos años. En cinco años, la cifra se acerca al 80 por ciento.16

Es imposible no tener la sensación de que algo va mal, muy mal.

 

 

Hace unas pocas generaciones, teníamos los mismos genes que nuestros antepasados delgados, así que la genética no está en la raíz de la epidemia de obesidad. Y hay países que se las han arreglado para pasar de la delgadez al sobrepeso de la mayoría en una sola generación.

De manera que, si no es culpa de la naturaleza, tiene que ser culpa de la crianza. Hay algo en nuestro entorno o en nuestra forma de vida que ha cambiado de manera drástica en las últimas décadas.

«Hombre, claro», pensará el lector. En el pasado, la mayoría de la gente tenía un trabajo diario físicamente exigente, mientras que ahora estamos delante de un escritorio, entre papeleo digital. Eso implica quemar menos calorías que antes, lo que explicaría el aumento de la talla.

Para poner a prueba esta teoría, vamos a dar una vuelta por el norte de Tanzania. Aquí conoceremos a los hadzas, un grupo étnico que debe de estar entre los más activos del mundo. Los hadzas son cazadores-recolectores, de modo que su forma de vida es semejante a la que fue la nuestra antes de que se extendiera la agricultura. No tienen cosechas ni ganado, sino que cada mañana salen a la sabana en busca de alimento. Los hombres cazan animales salvajes y trepan para recolectar miel, mientras que las mujeres cavan para extraer tubérculos, cogen bayas, frutas y semillas.

Dicho de otra manera: la actividad física de los hadzas es muy superior a la de los occidentales de hoy en día. El occidental medio da al día unos 5.000 pasos,17mientras que los hombres hadzas dan 19.000, y las mujeres, 13.000. Una parte de estos pasos los dan mientras cargan con el fruto de su trabajo de vuelta a la comunidad, ya sean tubérculos, pintadas o una cebra entera, por lo que no es de extrañar que estén en muy buena forma. Como ya hemos visto antes, el español medio tiene un IMC de 27, con lo que entran de cabeza en la categoría del sobrepeso, y lo mismo sucede con los canadienses, australianos y neozelandeses. En cambio, el IMC del hadza medio es de 21, y eso con un estilo de vida muy activo, lo que indica que tienen más masa muscular que el español medio de su mismo peso.

De modo que la explicación parece sencilla a primera vista: los occidentales, sedentarios, queman menos calorías y, por tanto, tienen sobrepeso, mientras que los hadzas, activos, queman muchas calorías y por tanto son delgados y están sanos.

Pero es una conclusión incorrecta. Los científicos han hecho cálculos y los hadzas no queman más calorías al día que los occidentales, pese a ser muchísimo más activos.18

¿Sorprendido, lector? No me extraña. Yo también me quedé así cuando me enteré, pero es cierto. Los hadzas no queman más calorías que los occidentales.

De hecho, si analizamos las cifras, el occidental medio quema al día más calorías que el hadza medio. Esto se debe a que un cuerpo más voluminoso requiere más energía, y los occidentales tienden a ser más corpulentos que los cazadores-recolectores africanos. Pero, si sacamos el tamaño de la ecuación, los resultados son similares: los individuos de un grupo de occidentales y hadzas de tamaño similar queman más o menos las mismas calorías al día, aunque los occidentales sean oficinistas siempre detrás de un escritorio y los hadzas sean cazadores-recolectores activos, en constante movimiento.

El autor de los estudios que arrojaron estos sorprendentes resultados fue el biólogo evolutivo Herman Pontzer, junto con sus colegas. Utilizaron un método muy avanzado, el «agua doblemente marcada», para medir el gasto de energía en humanos y animales. No hace falta entrar en detalles: baste saber que es la manera más precisa de calcular el gasto de energía, mucho más que las pulseras de actividad y cualquier otro instrumental que asegure hacer lo mismo.

Herman Pontzer y sus compañeros utilizaron el método del agua doblemente marcada para medir el gasto de energía en diferentes grupos de población del mundo, desde los cazadores de renos en Siberia a los agricultores en Latinoamérica. En todos los casos, resultó que el gasto de energía era muy similar, al menos a nivel poblacional.19Había diferencias entre individuos, porque unas personas queman más calorías que otras aunque tengan el mismo tamaño; pero, en cuanto a población general, los resultados son muy similares, incluso en el caso de poblaciones muy activas y poblaciones que se pasan el día en una silla.

Uno de los mejores ejemplos de la investigación de Pontzer es el estudio comparativo del metabolismo de dos grupos de niños ecuatorianos. Unos vivían en tribus amazónicas, mientras que los otros eran urbanitas modernos. En las ciudades de Ecuador, casi un tercio de los niños tiene sobrepeso, y el primer instinto es pensar que no se mueven suficiente y por tanto no queman muchas calorías (porque de eso no cabe duda: los niños urbanos son menos activos que los que viven en la selva tropical).

Pero los científicos hicieron las comprobaciones necesarias, y resultó que los niños urbanos quemaban tantas calorías al día como los niños amazónicos.20Y la misma cantidad que los niños occidentales, por cierto. De hecho, Pontzer y sus colegas han descrito el mismo fenómeno entre los animales: los chimpancés, canguros y pandas de los zoos queman las mismas calorías diarias que sus congéneres en libertad, aunque los animales del zoo son mucho menos activos.21-2223

 

 

Comprendo perfectamente que el lector estará ahora mismo un tanto confuso. ¿Cómo es posible que los occidentales sedentarios y los activos hadzas quemen al día el mismo número de calorías? La actividad física requiere energía, eso lo sabemos bien. Entonces, ¿por qué no se detecta eso?

Al parecer, el motivo es uno al que vamos a hacer referencia muchas veces a lo largo de este libro. Nuestros cuerpos son dinámicos. Son máquinas que se adaptan, que responden constantemente al entorno. En este caso, de una manera un tanto molesta.

El organismo ha evolucionado en un entorno de constante escasez. Está programado para conservar energía. Esto quiere decir que si incrementamos el gasto diario, con ejercicio, por ejemplo, el cuerpo lo compensará reduciendo la cantidad de energía que invierte en otras cosas.24Un ejemplo claro de esto son los atletas de élite que practican especialidades de resistencia: suelen tener niveles más bajos de hormonas sexuales, como la testosterona y el estrógeno, en comparación con individuos que no hacen tanto ejercicio.25Esto se debe a que los atletas de élite con especialidades de resistencia dedican tanta energía a la actividad física que sus cuerpos reducen la prioridad en otros aspectos, como la reproducción. En el caso de las atletas más activas, esto significa que pueden dejar de tener la regla.

El mismo fenómeno se detecta entre las comunidades de cazadores-recolectores. No en el caso de la desaparición de la menstruación (los cazadores-recolectores no tienen problemas para reproducirse), pero, al igual que les pasa a los atletas, suelen tener un nivel más bajo de hormonas sexuales que los occidentales sedentarios.26A primera vista no parece muy atractivo, pero recordemos que hay tipos de cáncer muy relacionados con las hormonas, como el de mama y el de próstata, que son dos de las formas más habituales de esta enfermedad en el mundo desarrollado, donde tenemos unos niveles hormonales mucho más altos de los requeridos por la evolución.

De todos modos, la reproducción no suele ser lo primero de lo que echa mano el cuerpo a la hora de ahorrar energía. Lo más habitual es que la reducción de gasto energético se centre en temas menos importantes, como el movimiento innecesario, en primer lugar. Tras hacer ejercicio, solemos estar menos activos el resto del día: no nos levantamos tanto, nos sentamos o tumbamos más, jugueteamos menos, no hacemos movimientos nerviosos como sacudir la pierna, como es tan habitual en muchos de nosotros.27

Todo esto significa que las calorías que quemamos mediante la actividad física no se corresponden directamente con un gasto más alto de energía al día. Puede que al correr hayamos quemado 400 calorías, pero si luego el organismo reduce la energía dedicada a otras cosas, al final el gasto total a lo largo del día solo será de 250 calorías más que en una jornada más sedentaria.

Precisamente esto es lo que hemos visto en los estudios con personas que hacen ejercicio con el objetivo de perder peso. Un estudio estadounidense pidió a unos cuantos jóvenes con sobrepeso que salieran a correr para perder unos kilos. El programa de ejercicio se diseñó para que los participantes quemaran entre 286 y 430 calorías en cada sesión. Pero, pese a seguir el programa de entrenamiento, su gasto diario de energía solo subió unas 220 calorías. Y, aunque perdieron peso, fue menos del esperado.28

Es una pena, pero esto es habitual en todos los estudios sobre el ejercicio como método para la pérdida de peso. Al principio, los participantes tienden a quemar las calorías diarias que era de esperar, pero, a medida que pasa el tiempo, el cuerpo aprende a compensar el incremento de actividad física. Es probable que por eso los hadzas no quemen más calorías que los occidentales: su organismo ha tenido toda la vida para aprender a compensar el estilo de vida activo.

No quiero que se me entienda mal, no estoy diciendo que el ejercicio no sirva de nada a la hora de perder peso. Como hemos visto en el estudio estadounidense, los corredores incrementaron un poco su gasto diario de energía. Pero, como dice la máxima y confirman los datos, no se puede compensar una mala dieta con actividad física.

Si nos empeñamos, podemos hacer tanto ejercicio que el organismo no sea capaz de compensarlo, claro. Si el lector se entrena como para hacer el Tour de Francia, quemará tantas calorías que el cuerpo no podrá contrarrestarlo por completo reduciendo el gasto de energía en otros aspectos. Y, más aún, la investigación sobre la pérdida de peso indica que, aunque el ejercicio a veces sea un método decepcionante, sí es un factor decisivo a la hora de no recuperarlo. Por no mencionar que es una de las cosas más saludables que se pueden hacer: los lectores de mi libro La medusa inmortal, por ejemplo, saben bien que la actividad física es una de las mejores maneras de prolongar la esperanza de vida, ralentiza el declive físico de la edad y reduce el riesgo de enfermedades relacionadas con el envejecimiento.

Pero, con todas estas salvedades, sigue en pie la pregunta inicial. Hemos visitado a los hadzas para saber si los occidentales han ganado peso por su vida sedentaria. Y la respuesta es que no, porque quemamos tantas calorías como los grupos de población mucho más activos. Lo que subyace tras la epidemia de obesidad es otra cosa.

Si alguien necesita más pruebas, lo cierto es que tenemos datos fiables sobre los niveles de actividad física de las décadas anteriores. Hay muchos estudios de los años ochenta y noventa del siglo pasado que se centran en el nivel cotidiano de actividad física de la gente corriente. Y estos estudios demuestran que eran menos activos de lo que lo somos hoy en día.29Pero estaban mucho más delgados.

Tenemos que replanteárnoslo todo.
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EL CONTROL DEL HAMBRE

Ya hemos descartado la genética como explicación de la epidemia de obesidad, porque ha quedado claro que la nuestra es muy similar a la de nuestros esbeltos antepasados, y nosotros somos cada vez más corpulentos. Pero eso no quiere decir que los genes no puedan proporcionarnos indicios sobre el tema de la obesidad. Al fin y al cabo, todos vivimos en el mismo entorno que favorece la obesidad, sea cual sea la causa, pero no a todos nos afecta de la misma manera. En el pasado, no nos habría costado nada estar delgados, pero, con el paso a la modernidad, algunos nos hemos vuelto obesos; otros, tienen sobrepeso, mientras que unos pocos siguen tan esbeltos como nuestros antepasados. Esta diferencia sí tiene un componente genético. Tomemos como ejemplo a los hijos adoptivos: se crían con su familia de adopción, pero su peso corporal cuando son adultos tiene mayor correlación con los miembros de su familia biológica. Es decir, sus genes parecen predisponerlos (o no) a ser sensibles a nuestro entorno, que fomenta el sobrepeso, con independencia de cómo se hayan criado.1El mismo fenómeno lo vemos con los gemelos idénticos. Nacen de un único óvulo que se divide en las primeras etapas del desarrollo, de modo que tienen la misma genética. Se podría decir que son clones genéticos. En raras ocasiones, los gemelos idénticos acaban adoptados por familias diferentes, lo que significa que esa misma genética se ve expuesta a dos entornos; pero, pese a la crianza en familias distintas, los gemelos idénticos acaban siendo muy parecidos, y lo mismo se puede decir de su estructura corporal.2

Para entender mejor esto, los científicos han llevado a cabo lo que se denomina estudios de asociación de genoma completo (GWAS, por sus siglas en inglés). Hay estudios muy extensos en los que los investigadores examinan los genes de cientos de miles de personas y los correlacionan con diversas características. Por ejemplo, si hay variantes genéticas más comunes entre las personas altas que entre las bajas, puede deberse a que estas variantes incrementan la altura. De la misma manera, si unas variantes genéticas se encuentran a menudo en personas obesas, pero no en las delgadas, puede ser porque incrementan el riesgo de obesidad.

Los grandes estudios de asociación de genoma completo han descubierto muchas variantes genéticas que incrementan el riesgo de obesidad en el mundo moderno.3Pero no se encuentran en la clase de genes que a primera vista cabría esperar: sin más datos previos, cabría suponer que los genes más importantes relacionados con el incremento de peso tienen relación con los tejidos grasos, o tal vez con el metabolismo o el almacenamiento de energía. Sin embargo, no es así: las variantes genéticas que incrementan el riesgo de obesidad tienen que ver sobre todo con el cerebro. Estas variantes afectan a características como el procesamiento de la recompensa, el apetito y el control de los impulsos.

El motivo es que los seres humanos no somos tan diferentes de nuestros viejos amigos, el ostrero y el papamoscas cerrojillo, a los que conocimos al principio de este libro. Sí, tenemos un cerebro más grande y somos más inteligentes, pero caemos en la misma trampa: los superestímulos. A los pájaros los engañan con superestímulos de huevos, es decir, versiones exageradas de sus propios huevos, mucho más grandes o coloridas de lo que sería natural. A los humanos, con superestímulos alimentarios: comida artificial cuidadosamente diseñada para pulsar las teclas exactas en el sistema de recompensa, la parte del cerebro que refuerza comportamientos provocando sensaciones placenteras. La susceptibilidad que tengamos dependerá de nuestra configuración genética individual. Un trozo de chocolate nos puede recompensar a los dos, pero si mi cerebro reacciona con más fuerza que el del lector, tendré mayor riesgo de comer demasiado y ganar peso. De la misma manera, una recompensa alta al consumo de alcohol implica un mayor riesgo de beber más, lo que puede llevar a la adicción.



¿Cuánto comemos?

Los científicos han utilizado diferentes maneras de calcular lo que comemos como media hoy en día. Por ejemplo, se puede estudiar la producción total de alimentos y luego restar lo que se pierde o desperdicia.1, 2Este método nos dice que es evidente que hoy comemos por término medio mucho más que en el pasado. De hecho, la ingesta media de calorías es tan alta que sorprende que la epidemia de obesidad no sea mucho peor. Ya con esto bastaría para explicar que cada vez usemos tallas más grandes.





Imagínate a ti mismo sentado en el sofá, una noche de un martes cualquiera. De pronto, tienes ganas de algo. ¿No hay una bolsa de patatas fritas en la despensa? Y una chocolatina también... Pero no, esta noche, no. ¿O sí?

Podrías pensar que se trata de una sencilla batalla que tienes contigo mismo. Por un lado, están el raciocinio y la fuerza de voluntad, y, por otro, ese deseo de consumir 600 calorías vacías en dos minutos. Es una pelea dura, pero al menos es justa: tú contra ti mismo.

Lo cierto es que este conflicto no tiene nada de personal. Hay miles de personas implicadas y, por desgracia para ti, todas están en el otro bando.

Esto se debe a que la empresa que fabrica las patatas fritas y las chocolatinas tiene un único objetivo: que abras esa bolsa que tienes en la despensa. Los fabricantes de alimentos funcionan según las mismas leyes económicas que cualquier otra compañía, y solo existen para ganar dinero para sus accionistas. Eso quiere decir que tu raciocinio, tu fuerza de voluntad y la sensación de estar lleno son los peores enemigos del fabricante: si no abres esa bolsa de la despensa, pasará más tiempo antes de que compres otra, y lo mismo pasará si la consumes muy poco a poco porque te llenas, o porque tu fuerza de voluntad interviene para detenerte cuando vas por la mitad. Por tanto, si quiere ganar tanto dinero como sea posible, el fabricante de las patatas y las chocolatinas necesita eludir tu capacidad de autocontrol y la de sentirte lleno.

A lo mejor te parece que estoy exagerando un poco, pero no te imaginas hasta dónde son capaces de llegar los fabricantes de comida con tal de alcanzar sus objetivos de ventas. Los más importantes tienen centros de investigación por todo el mundo, contratan a ejércitos de investigadores de alto nivel y dedican miles de millones de su presupuesto para optimizar las patatas fritas, las galletas y los platos precocinados para el microondas como si fueran medicinas vitales o armas tácticas.

Entre las preguntas que estos científicos de la alimentación tratan de responder hay cosas como: ¿cuál es el equilibrio perfecto entre grasas y azúcares? ¿Se puede cambiar la estructura cristalina de la sal para proporcionar el máximo placer? ¿Resultará más atractiva una galleta si es un 2 por ciento más blanda o más crujiente? ¿Qué estimula más el apetito, el E620 o el E621? ¿El amarillo de esas patatas fritas debería ser un tono más intenso?... Y muchas más por el estilo.

Estas compañías fabrican a veces miles de variantes del mismo producto y utilizan métodos científicos avanzados para estudiar la reacción ante ellos de ratones y de seres humanos. Algunos han llegado incluso a utilizar escáneres cerebrales para analizar cómo afectan sus productos al sistema de recompensa.4

Es una imagen que puede llevar a la risa: imaginemos un laboratorio lleno de científicos, todos con su bata blanca y la cara muy seria, con equipamiento de alta tecnología, concentrados en crear la pizza congelada perfecta. De acuerdo, más que divertido puede que sea tragicómico. Porque, aunque la descripción parezca ridícula, lo cierto es que la optimización científica de los alimentos funciona exactamente como quieren sus fabricantes. Seguro que el lector lo ha experimentado en su propio cuerpo: es esa sensación de coger un puñado de patatas fritas y ser incapaz de parar. No es casualidad: están diseñadas para eso.

Lo que están haciendo las compañías es idear superestímulos. Se trata de disponer los ingredientes de manera que un producto nos enganche. Por ejemplo, la manzana es el fruto del manzano. El filete de carne es el tejido muscular de una vaca. Pero una galleta Oreo es una suma de ingredientes procedentes de continentes dispares que se han combinado con la intención de provocar la máxima sensación en el sistema de recompensa del cerebro. La Oreo contiene azúcar refinado de caña, harina blanca molida de trigo, aceite de palma extraído de los árboles, cacao en polvo de las habas de cacao, lecitina de soja para emulsionar la mezcla, varios jarabes elaborados a partir del maíz, mucha sal y un puñado de aditivos que determinan el color y la fecha de caducidad, y mejoran el sabor.

Cada ingrediente de la galleta Oreo se ha procesado de una manera u otra, y la Oreo solo existe gracias a un largo proceso industrial. Por este motivo, una Oreo es también lo que se denomina un «alimento ultraprocesado». Los reconocemos por lo general gracias a su fecha de caducidad muy lejana, el etiquetado y paquete de colores, el nombre y la larga lista de ingredientes incomprensibles para el común de los mortales. Son, entre otros, los caramelos, las patatas fritas, el chocolate, el helado, los refrescos, las bebidas energéticas, la comida rápida, los platos precocinados, las salchichas y los cereales para el desayuno.

Es posible que el lector haya escuchado ya la expresión «alimentos ultraprocesados» en las discusiones sobre la causa de la epidemia de obesidad. Este tipo de alimentos está cada vez más en el punto de mira, y con razón, pero hay que señalar que los «alimentos ultraprocesados» no son el cien por cien del problema al que nos enfrentamos. No se trata de que la comida deje de ser sana o engorde automáticamente por haber estado en contacto con una máquina o por haber sufrido cualquier otro tipo de proceso. Es perfectamente factible procesar un alimento sin convertirlo en un superestímulo. De hecho, podríamos procesar alimentos para hacerlos más sanos, por ejemplo, eliminando las grasas más dañinas o incrementando el contenido en fibra o en proteínas. Ya conocemos alimentos ultraprocesados así, como los que contienen suero de leche, muy habitual en los batidos de proteínas. El suero es un componente de la propia leche, de la que se separa en un proceso industrial. Luego se le añaden endulzantes y saborizantes, de manera que no cabe duda de que se convierte en un alimento ultraprocesado, utilicemos la definición que utilicemos. Pero los estudios demuestran que incorporar suero de leche a la dieta tiene efectos positivos en una serie de marcadores de la salud, como la masa muscular y la ósea, incluso en las personas de edad avanzada. Así que el problema no es el procesamiento en sí, sino convertir los alimentos en superestímulos, procesarlos con el objetivo específico de activar al máximo el mecanismo de recompensa del cerebro y hacer que comamos tanto como sea posible. Comer demasiado provoca un aumento de peso, y lo que nos causa la mayor parte del daño es este incremento de peso, no el alimento en sí.

 

 

Si a alguien le interesa saber hasta qué punto son eficaces en su misión las empresas que fabrican alimentos, Kevin Hall, investigador estadounidense especializado en la obesidad, nos proporciona junto con su equipo un ejemplo excelente.

En un detallado estudio, los científicos reclutaron a ciudadanos estadounidenses normales para que se pasaran cuatro semanas en un centro de investigación donde los investigadores les iban a servir todas las comidas, de manera que se pudieran tener datos precisos sobre la ingesta de cada persona. Se dividió a los participantes en dos grupos. A uno le dieron alimentos ultraprocesados, como platos prefabricados congelados, cereales de desayuno y aperitivos comerciales. Al otro grupo, alimentos no procesados, como carne fresca, fruta, verduras y arroz.

Los científicos trataron de preparar las comidas de los dos grupos de la manera más parecida posible. En los platos había más o menos la misma cantidad de calorías, y trataron de que hubiera también la misma cantidad de proteínas, carbohidratos, grasa, sal, azúcares, fibra, etc. La única diferencia entre los dos tipos de alimentación fue que un grupo recibió platos ideados por científicos de la alimentación mientras que el otro recibió alimentos no procesados.

Durante cuatro semanas los científicos estadounidenses se dedicaron a analizar con detalle los hábitos de alimentación de los sujetos de estudio, y los pesaron y tomaron muestras de sangre de manera regular. Los resultados fueron muy reveladores para comprender por qué nos encontramos inmersos en una epidemia de obesidad. A todos los participantes se les dijo que podían comer hasta que estuvieran saciados, y llevaban ropa holgada para que no les resultara fácil ver si ganaban peso. Pero el grupo que consumió la comida diseñada por científicos de la alimentación ingirió 500 calorías diarias más que el grupo que al que se le sirvieron alimentos no procesados.5Un estudio japonés posterior de diseño similar mostró un resultado todavía más desolador: los participantes que tomaron alimentos ultraprocesados consumieron 800 calorías más cada día.6Esto significa que los que comían lo diseñado por científicos de la alimentación hacían una comida completa más al día antes de sentirse tan saciados como los que tomaban alimentos no procesados. No es de extrañar que el grupo que consumió los alimentos ultraprocesados ganara peso en ambos experimentos.

En el estudio estadounidense, cabe destacar que el grupo que consumió alimentos no procesados perdió peso durante el experimento. Tiene todo el sentido del mundo, ya que se trataba de personas de un país que, como sabemos, consume una gran cantidad de ultraprocesados en su dieta cotidiana. Podemos dar por hecho que todos empezaron en un punto medio entre los dos extremos. Cuando los participantes pasaron a comer solo alimentos no procesados, su apetito se empezó a normalizar, cosa que se reflejó no solo en el peso, sino en los análisis de sangre: bajó el nivel de grelina, la hormona del apetito, mientras que subió el del péptido PYY, la proteína que regula el apetito y el control de peso. Esto deja muy claro cómo afectan al organismo los alimentos ultraprocesados. Las empresas de la alimentación han conseguido diseñar productos que manipulan el funcionamiento interno de nuestro cuerpo.

Veamos cómo lo hacen.



A las ratas también les gustan las galletas

En los primeros tiempos de la epidemia de obesidad, los investigadores decidieron utilizar ratas y ratones de laboratorio para estudiar lo que estaba sucediendo, pero se encontraron con un problema: ¿cómo hacer que un roedor ganara peso? Por lo general, estos animales consumen las cantidades que necesitan y se mantienen delgados de manera natural. Los científicos tuvieron que hacer experimentos para provocarles obesidad. Al principio, trataron de alimentarlos por la fuerza. Esto dio resultado, pero llevaba mucho tiempo y era cruel, por motivos obvios. Luego, probaron a dar a los animales alimento en pastillas con un contenido de grasa muy elevado. Funcionó mejor que la alimentación forzada, pero seguía siendo un proceso muy largo. Al final, dieron con una solución muy sencilla: empezaron a darles de comer nuestros aperitivos favoritos del supermercado, como galletas, patatas fritas, golosinas, salchichas y galletitas saladas. En los círculos científicos, esta alimentación pasó a denominarse «la dieta de cafetería», y ha resultado tan eficiente que la mayoría de los animales de laboratorio no pueden dejar de comer y se vuelven obesos en unas pocas semanas.









3

ORO BLANCO

En marzo de 1493, dos barcos maltratados por las tormentas llegaron a puerto en Palos de la Frontera, en el sudoeste de España. A bordo iban Cristóbal Colón y una andrajosa tripulación de españoles que volvían con el botín de su primera expedición a las Américas. En la cubierta, en silencio, estaban los indígenas cautivos, un presagio de la sangrienta historia que se avecinaba. Y en las bodegas había plantas y animales exóticos que los españoles habían recogido a lo largo de sus exploraciones. Cuando el barco atracó, la emoción se palpaba en el aire. Los orgullosos marineros saltaron a tierra para mostrar aquellos seres extraños a la gente que se había congregado. Traían piñas, loros de muchos colores. Seguramente también pavos, que más de un mirón debió de temer que fueran el demonio en persona disfrazado de ave.

Los viajes de Colón marcaron el comienzo de la colonización de las Américas por parte de Europa, con todo lo que eso conllevó: exploraciones, guerra, emigración, esclavitud y el nacimiento de naciones. Mucho menos se ha hablado del impacto de aquellos otros pasajeros, las plantas y animales que también empezaron a cruzar el Atlántico. El «intercambio colombino», como se denominó este proceso, llevó animales europeos al continente americano. En las llanuras del norte, las tribus de nativos americanos antes sedentarias se familiarizaron con el caballo y con esas cabalgaduras se convirtieron en los icónicos cazadores de bisontes. Mientras, las ovejas, cerdos, vacas y conejos se extendieron por todo el continente. Destaca sobre todo el caso de los cerdos, con tendencia a escapar y facilidad para adaptarse. Eso ha llevado a que hoy haya millones de cerdos salvajes en América.

En el Viejo Mundo, el mayor impacto del intercambio colombino fue la llegada de nuevos productos agrícolas, que en pocos siglos puso patas arriba las cocinas nacionales de Europa, Asia y África. Los indios empezaron a incorporar chiles a sus curris. Las islas británicas se obsesionaron con la humilde patata. Otros ejemplos de estos nuevos productos americanos son el maíz, el pimiento, el aguacate, el cacahuete, la calabaza y la vainilla, así como la piña, que ya hemos mencionado. Todos eran completamente desconocidos en Europa, Asia y África hasta hace unos cientos de años.

El árbol de la coca no se popularizó demasiado en Europa al principio, pero eso era lo habitual. Los tomates se consideraron venenosos, e hizo falta mucha presión y el apoyo explícito de la realeza para que los campesinos empezaran a cultivar patatas. Pero, con el tiempo, las plantas americanas se hicieron un hueco en las mentes y corazones del Viejo Mundo. El gran cambio para la coca llegó en 1855, cuando unos químicos alemanes empezaron a hacer experimentos con las hojas y consiguieron aislar el principio activo, es decir, descubrieron qué elemento químico era el responsable del efecto que producía la planta, el incremento de energía, y lograron extraerlo.

Estos científicos bautizaron la sustancia como cocaína por proceder de la coca y, como todo el mundo sabe, en este punto la historia se aparta un poco de la trayectoria de las patatas y los tomates.

Porque, al principio, los químicos alemanes tenían en mente un uso médico de esta nueva sustancia. Y sí, en aquellos primeros tiempos la cocaína pasó a formar parte de diferentes medicamentos, pero pronto se descubrieron otras aplicaciones. Resultó que la cocaína pura era un estimulante muchísimo más potente que el que se obtenía de las hojas de la planta, y esto era por dos motivos: el primero es que las hojas de la coca solo tienen un 1 por ciento de cocaína, así que haría falta una hoja gigantesca para acercarse siquiera a la ingesta que se puede conseguir con cocaína pura; el segundo, que la cocaína pura tiene un efecto más potente que las hojas de coca, debido a que tarda menos en llegar al cerebro. Cuando se mascan hojas de coca, no solo se consume cocaína, sino también mucha fibra y agua, lo que retrasa la absorción. Esta demora hace que tarde más en llegar al cerebro, y esto tiene gran importancia, porque sabemos que las sustancias cuentan con un mayor nivel de recompensa (y, por tanto, son más adictivas) cuanto más deprisa llegan al cerebro.1Por ejemplo, los cigarrillos son más adictivos que los chicles de nicotina, porque la nicotina llega antes al cerebro cuando se fuma. Con los cigarrillos, la nicotina se absorbe a través de los pulmones, lo que es más rápido que su absorción a través de las membranas mucosas de la boca, como se hace con los chicles. Por esta misma razón, la cocaína es todavía más adictiva cuando se convierte en crac, que no se inhala, sino que se fuma.

El lector se estará preguntando qué tiene que ver la cocaína con las cosas de las que hemos estado hablando hasta ahora. No quiero asustar demasiado a nadie acerca de la comida que tenemos en la nevera, pero existe un paralelismo importante con los superestímulos alimentarios. Los fabricantes utilizan exactamente el mismo truco para generar superestímulos alimentarios que los químicos alemanes para desarrollar la cocaína: identificar el principio que provoca placer, aislarlo y añadirlo a paletadas, concentrado. El mejor ejemplo de este proceso lo vemos en el polvo blanco que cruzó el Atlántico, pero en la otra dirección.

 

 

Antes de llegar al Nuevo Mundo, los exploradores españoles, y sobre todo los portugueses, se habían pasado un siglo navegando distancias cada vez más largas. Los marineros se aventuraron a lo largo de la costa oeste
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