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Bienvenue dans la collection Les Fiches de lecture d’Encyclopædia Universalis.
Ce volume présente des notices sur des œuvres clés de la littérature ou de la pensée autour d’un thème, ici Les Âmes mortes, Nicolas Gogol (Les Fiches de lecture d'Universalis).
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LES ÂMES MORTES, Nicolas Gogol (Fiche de lecture)



Après Le Révizor (représenté en 1836), histoire d’un quiproquo qui révèle les vices des fonctionnaires et de l’âme humaine, Nicolas Gogol (1809-1852) ressentit « plus que jamais le besoin d’écrire une œuvre complète qui contînt autre chose qu’un simple sujet de rire » : ce fut Les Âmes mortes, entrepris en 1835 et écrit principalement à Paris et à Rome. Le premier tome est paru en 1842.


• une « comédie humaine »

Les Nouvelles de Pétersbourg, écrites entre 1831 et 1842 après Les Soirées du hameau (1831-1832), où le fantastique se mêlait au folklore ukrainien, n’étaient certes pas purement comiques : Gogol y dénonçait déjà le monde du faux-semblant, de l’inconsistance, de la platitude, de la désintégration de l’être humain par un système bureaucratique et mercantile d’essence démoniaque. Mais avec Les Âmes mortes, Gogol a l’ambition de montrer « toute la Russie », du bas en jusqu’en haut de l’échelle sociale, avec ses vices mais aussi ses vertus. Ce « poème » devait, comme la Divine Comédie de Dante, mener de l’enfer au paradis. Cependant, Gogol ne parvint pas à transformer en « images vivantes » « la voie et les moyens [...] pour diriger la société vers le beau » : il brûla le manuscrit du deuxième volume des Âmes mortes, dont il ne subsiste que quelques chapitres. Quant au troisième, qui devait montrer la régénération de l’escroc Tchitchikov en preux, héros de la première partie, nous n’en connaissons rien : les Passages choisis de ma correspondance avec mes amis (1846) en tinrent lieu, mais sur le mode de l’instruction spirituelle. Selon Gogol lui-même, sa « faculté maîtresse » était de mettre à nu « la platitude de l’homme plat, de façon que tous les menus détails qui d’habitude échappent au regard jaillissent, grossis, devant les yeux de tous ». L’auteur satirique et le moraliste (« notre Pascal », dira Tolstoï de lui) sont intimement liés chez Gogol.

Le livre est d’abord une extraordinaire galerie d’« âmes mortes » de propriétaires terriens et de fonctionnaires (flanqués de leurs épouses) chez qui la cupidité, l’avarice, la paresse ou le « divertissement » ont étouffé non seulement le désir, mais l’idée même d’une nécessaire édification de l’âme au service du bien public. Ces personnages, que la plume de l’écrivain anime comme des pantins, ont en effet moins d’âme que les « âmes mortes » proprement dites – ces paysans serfs décédés, que le héros du roman, Tchitchikov, propose de racheter aux propriétaires qui continuent à être imposés pour ceux-ci jusqu’au recensement suivant : « Ainsi donc je désirerais savoir si vous pouvez céder, vendre, faire passer en ma possession, de telle manière que vous jugerez bon, ces morts de fait, bien qu’ils vivent encore légalement. » Avec ces paysans fictifs, Tchitchikov, mû depuis son enfance par la « soif d’acquérir », compte obtenir une subvention pour coloniser des terres du Midi de la Russie.

Le roman s’ouvre par l’arrivée dans une petite ville de province de Tchitchikov, « ni beau ni laid, ni gras ni maigre, ni jeune ni vieux » (médiocrité qui sera interprétée par Mérejkovski puis Nabokov comme la caractéristique du diable), dans une troïka menée par un pittoresque cocher, et accompagné d’un valet à l’odeur sui generis. La première partie se termine par la « chute » de Tchitchikov et sa fuite, après la découverte de l’escroquerie et une débauche de rumeurs fantastiques qui voient dans l’escroc l’Antéchrist ou Napoléon. Entre-temps, Tchitchikov aura rendu visite à des propriétaires terriens, dont les noms désignent désormais pour les Russes des types de caractère, à l’instar des personnages de Molière : le rêveur sentimental (Manilov), le fieffé menteur et tricheur (Nozdriov), l’ours chauvin (Sobakiévitch), le grippe-sou (Pliouchkine). Les fonctionnaires sont tout aussi burlesques et cyniques. Quant à la fille du gouverneur, dont la beauté fascine Tchitchikov, soucieux de sa descendance, elle n’est qu’une poupée de porcelaine. Seuls les paysans morts, aux sobriquets évocateurs, et dont Sobakiévitch aime à rappeler les qualités, échappent à la satire.



• Une esthétique du grotesque

Ce roman dans la tradition picaresque et carnavalesque ne saurait cependant se réduire à une satire des mœurs. C’est un « poème », une œuvre totale, qui embrasse à la fois la société et l’âme, la vie et la mort, la mission de l’artiste, le génie de l’âme russe et les destinées de la Russie – « pays des horizons étincelants, sublimes, inconnus du reste de la terre ! » Les nombreuses interventions de l’auteur et les digressions lyriques, qui laissent entrevoir une Russie utopique (à l’image de la propriété modèle de Kostanjoglo, dans la deuxième partie), donnent au poème sa dimension épique et métaphysique : Gogol est marqué par la littérature allégorique mystique de l’époque d’Alexandre Ier. Les descriptions ouvragées des jardins et des intérieurs sont le miroir de leurs propriétaires. Les comparaisons se développent en micro-récits où apparaît l’absurdité d’un monde privé d’âme. Le sublime et le trivial, l’animé et l’inanimé, le rire et les larmes se combinent ou s’opposent pour constituer un style ornemental qui a pu être rapproché de l’esthétique du baroque ou du grotesque.

Le style et la langue de Gogol sont en fait ce qu’il y a d’authentiquement vivant dans cet univers de « monstres pittoresques ». Le style comme les motifs gogoliens de la platitude, de la bureaucratie, mais aussi des forces cachées de la Russie, connaîtront une riche postérité : Gontcharov, Dostoïevski, Saltykov-Chtchédrine, Rémizov, Biély, Ilf et Pétrov, Boulgakov seront les héritiers de Gogol, qui est avec Pouchkine (qui lui suggéra le sujet des Âmes mortes), le fondateur de la littérature russe moderne.



Michel NIQUEUX
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GOGOL NICOLAS VASSILIÉVITCH (1809-1852)



Introduction
Gogol est d’un accès moins facile qu’il ne paraît au premier abord. On peut ne voir en lui qu’un amuseur ou, mieux, un satirique dénonçant les tares du régime qu’il avait sous les yeux. Pourtant son œuvre a une autre dimension. Au-delà des apparences de son siècle, c’est la condition humaine qu’il cherche à atteindre. Ce qui l’obsède, c’est l’esprit de lourdeur, d’apathie qu’il y a dans toute vie, envahie par des démons mesquins : habitudes, manies, tics, répétition quasi automatique des gestes et des paroles.

On dit souvent que Gogol est un réaliste, qu’il a ouvert la voie au réalisme russe. Ce n’est vrai que partiellement. Lorsqu’il commença à écrire, la littérature russe ne s’était pas encore trouvée : elle imitait le théâtre et le roman européens du XVIIIe siècle dans un style généralement pompeux et académique. Le ton narratif introduit par Gogol (et par Pouchkine, son aîné de dix ans) paraît, en comparaison, d’une simplicité quasi miraculeuse. Dès les premières lignes d’Ivan Fiodorovitch Chponka et sa tante, par exemple, on assiste à la naissance d’une littérature.

Gogol part toujours d’une observation minutieuse de la réalité. C’est par l’accumulation de détails vrais, pittoresques qu’il prête une apparence à ces fantômes que sont ses personnages, dépourvus de substance humaine.

Mais le mot réalisme est loin de suffire à expliquer son œuvre : le fantastique, le lyrisme, la poésie pure y occupent une grande place. Gogol croyait au surnaturel. Il croyait en la Providence et plus peut-être encore au diable qui le tourmenta toute son existence sous des formes diverses.

La vie de Gogol contient un drame : il eut à lutter contre son propre génie qui, lui montrant la laideur et la stagnation de ce monde, le mal en un mot, l’effrayait.

• La jeunesse

La biographie de Gogol est intérieure. Il n’a pas participé à de grands événements ; il s’en est même peut-être instinctivement préservé, pour mettre à l’abri un bien précieux : sa vision tout originale des hommes.

Nicolas Vassiliévitch Gogol est né le 19 mars 1809 (1er avril du calendrier grégorien) à Sorotchintsy, dans la province de Poltava. Ses parents étaient des petits hobereaux. Enfant maladif et choyé, il passa sa jeunesse dans le décor patriarcal de la riche Ukraine. Sa mère, fort pieuse, lui décrivit un jour le Jugement dernier et l’enfant fut bouleversé par ce récit, laissant voir, dès le jeune âge, son tourment. Ayant perdu son père à l’âge de seize ans, il devient le conseiller et l’appui de sa mère, rôle qu’il prend très au sérieux. Au lycée de Niéjine où il fait ses études, il divertit ses camarades par son extraordinaire aptitude à découvrir les ridicules de chacun. Très tôt, il a le sentiment d’être différent des autres, d’être appelé à une destinée exceptionnelle. Il ne peut donc végéter en province, il doit se rendre dans la capitale pour y « servir » l’État. En 1828, il part pour Saint-Pétersbourg dont il se fait une idée grandiose et exaltante. Et c’est le choc de la rencontre de la grande ville, qu’il sera l’un des premiers à dénoncer. Pétersbourg n’est pas si beau qu’il le croyait, on y trouve difficilement du travail (vue de près, la vie des petits fonctionnaires, perdus dans les échelons d’une hiérarchie impersonnelle, lui fait peur) et on y est seul. Une première œuvre, Hans Küchelgarten (1828), poème influencé par les romantiques allemands, passe à peu près inaperçue. Il la brûle et s’enfuit à l’étranger. Tout le rythme de sa vie est déjà dans cette première période : orgueil et défiance de soi, espoirs insensés, déceptions, abattement puis fuite hors de Russie pour se rassembler, se retrouver loin d’un nœud inextricable de contradictions.

Après quelques semaines passées à Lübeck, il rentre à Pétersbourg et y accepte, cette fois sans illusions, un emploi au ministère des Apanages. Mais s’il ne croit plus au service de l’État, il n’a pas renoncé à servir




• La révélation du génie







• « Les Âmes mortes »









• Le drame des dernières années
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