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Over dit boek…

 

 

 

 

De nieuwe grote thriller van het fenomeen Nora Roberts, de koningin van de romantic suspense

 

Adrian Rizzo was zeven toen ze haar vader voor het eerst zag. Dat was ook de dag waarop hij haar bijna vermoordde – voordat haar moeder, Lina, tussenbeide kwam. Daarna vlucht Lina met haar dochter naar haar ouders in Maryland, waar Adrian een heerlijk leven heeft, met vriendinnen, een beste vriend, en haar grootouders. Lina maakt een zeer succesvol bedrijf van haar eigen fitnessmerk.

 


Op de middelbare school begint Adrian met haar eigen yoga- en trainingsvideo’s, waarna ze in de succesvolle voetsporen van haar moeder treedt. Als ze naar New York verhuist krijgt ze haar eerste dreigbrief. Lina vertelt haar dat ze ook zelf van dergelijke brieven heeft gekregen en dat Adrian zich geen zorgen hoeft te maken. Maar de brieven komen regelmatig binnen, waar Adrian zich ook bevindt. En na haar terugkeer in Maryland om voor haar grootvader te zorgen worden de brieven steeds dreigender van toon. Hier, omringd door vrienden en hun families, heeft Adrian het gevoel dat ze veel meer te verliezen heeft dan slechts haar eigen leven...
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Nora Roberts

 

 

Erfenis

 

 

 

Een moeder en dochter moeten samen hun traumatische 

verleden verwerken – en het gevaar voorblijven
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Voor mijn kinderen en hun kinderen.

En voor allen die na hen komen.
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Het vermogen tot goeddoen is het ware en wettige doel van streven.

Sir Francis Bacon
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Georgetown

 

De eerste keer dat Adrian Rizzo haar vader ontmoette, probeerde hij haar te vermoorden.

Op haar zevende bestond haar wereld voornamelijk uit beweging. Meestal woonden haar moeder en zij in New York, samen met Mimi, die voor hen allebei zorgde. Maar soms verbleven ze een paar weken in Los Angeles, Chicago of Miami.

En elke zomer mocht ze minstens twee weken bij haar grootouders in Maryland logeren. Dat vond ze het allerfijnste, want popi en nonna hadden honden, een grote tuin om in te spelen en een autoband waar je op kon schommelen en aan kon slingeren.

Als ze in Manhattan woonden, ging ze naar school en dat vond ze prima. Ze zat ook op ballet en turnen en dat was allebei echt véél leuker dan school.

Wanneer ze op reis moesten voor haar moeders werk gaf Mimi haar thuisonderwijs, want ze moest nou eenmaal leren. Mimi zorgde er altijd voor dat ze ook leerde over de steden waar ze verbleven. Aangezien ze nu een hele maand in Washington D.C. doorbrachten, bestond een deel van het thuisonderwijs uit het bezichtigen van de monumenten, een rondleiding door het Witte Huis en een bezoek aan het Smithsonian Institute.

Soms mocht ze meedoen met haar moeder en dat vond ze heel leuk. Elke keer dat ze mocht figureren in een van haar moeders fitnessvideo’s moest ze een nieuwe oefening leren, zoals een danswork-out of yogahoudingen.

Ze hield van leren en ze hield van dansen.

Op haar vijfde maakte ze samen met haar moeder een video die specifiek op kinderen en gezinnen was gericht. Een yogavideo, want tenslotte was zíj de baby in Yoga Baby, zoals het bedrijf van haar moeder heette.

Ze was trots en blij toen haar moeder zei dat ze nog een keer zo’n video zouden maken. Misschien als ze tien was, om die leeftijdsgroep te bereiken.

Haar moeder wist alles over leeftijdsgroepen, demografie en dat soort dingen. Daar hoorde Adrian haar vaak over praten met haar manager en haar producenten. Haar moeder had ook heel veel verstand van fitness, van de verbinding tussen geest en lichaam, voeding, meditatie en al dat soort dingen meer.

Maar koken kon haar moeder niet, althans niet zo goed als popi en nonna, die een restaurant hadden. En ze hield niet van spelletjes, zoals Mimi, omdat ze het altijd heel druk had met haar carrière. Haar moeder had heel veel vergaderingen, repetities en strategiebesprekingen. En ze had heel vaak publieke optredens of ze moest interviews geven.

Al was Adrian pas zeven, ze besefte heel goed dat Lina Rizzo weinig kaas had gegeten van het moederschap. Maar ze vond het nooit erg als Adrian met haar make-up speelde, zolang ze na afloop alles maar netjes teruglegde. En wanneer ze samen een nieuwe oefening repeteerden en Adrian fouten maakte, werd ze nooit kwaad.

Het mooist van alles was dat ze na afloop van deze trip, als haar moeder klaar was met de nieuwe video en alle vergaderingen en besprekingen, niet terug zouden vliegen naar New York, maar in de auto zouden stappen om een lang weekend bij haar grootouders te gaan logeren.

Ze was van plan om haar moeder over te halen daar een hele week van te maken, maar voorlopig zat ze in de deuropening en keek ze naar haar moeder, die bezig was met de choreografie voor een nieuwe oefening.

Lina had specifiek dit huis voor een maand gehuurd omdat het een fitnessruimte met spiegelwanden had, wat voor haar even belangrijk was als het aantal slaapkamers.

Haar moeder deed squats, lunges, knielifts en burpees. Adrian kende alle namen. En Lina praatte tegen de spiegel – haar kijkers – terwijl ze hun instructies gaf en aanmoedigde.

Soms zei haar moeder een stout woord en begon ze een gedeelte van voren af aan.

Adrian vond haar moeder mooi, als een bezwete prinses, ook al had ze nu geen make-up op omdat er geen andere mensen of camera’s in de buurt waren. Haar moeder had groene ogen, net als nonna, en haar huid zag eruit alsof ze in de zon had gelegen, ook al deed ze dat nooit. Haar haren, die nu met een scrunchie in een staart waren gebonden, hadden dezelfde bruine kleur als de warme, heerlijk ruikende kastanjes die je rond de kerst in een zak kon kopen.

Haar moeder was lang, maar niet zo lang als popi, en Adrian hoopte dat zij later net zo lang zou worden.

Haar moeder droeg een strakke korte broek en een sportbeha, maar voor haar video’s of andere optredens droeg ze nooit iets wat zo veel blote huid liet zien, want ze zei dat dat niet stijlvol was.

Aangezien Adrian was geleerd om haar geestelijke en lichamelijke gezondheid in acht te nemen, wist ze heel goed dat haar moeder gezond, gespierd en geweldig was.

Mompelend in zichzelf liep Lina naar haar computer om, zoals Adrian wist, wat verbeteringen aan te brengen in de opzet van de video. Deze video zou uit drie delen van een halfuur bestaan – conditietraining, krachttraining en yoga – met als bonus een work-out van een kwartier voor het hele lichaam.

Lina pakte een handdoek om haar gezicht mee te deppen en zag ineens haar dochter zitten. ‘Verdorie, Adrian! Je liet me schrikken. Ik wist niet dat je daar was. Waar is Mimi?’

‘In de keuken. Vanavond eten we kip met rijst en asperges.’

‘Lekker. Waarom ga je haar niet even helpen? Ik moet eerst nog even douchen.’

‘Waarom ben je boos?’

‘Dat ben ik niet.’

‘Je was boos toen je Harry aan de telefoon had. Je schreeuwde dat jij het aan niemand had verteld en zeker niet aan een – toen zei je een heel stout woord – roddelbladjournalist.’

Lina rukte de scrunchie uit haar haar zoals ze altijd deed wanneer ze hoofdpijn had. ‘Je mag geen privégesprekken afluisteren.’

‘Dat deed ik ook niet. Ik hoorde het gewoon. Ben je boos op Harry?’ Adrian vond de publiciteitsagent van haar moeder heel aardig. Hij stopte haar kleine zakjes M&M’s of Skittles toe en hij vertelde leuke grapjes.

‘Nee, ik ben niet boos op Harry. Toe, ga Mimi helpen. Zeg maar dat ik over een halfuurtje beneden ben.’

Ze was echt wel kwaad geweest, dacht Adrian toen haar moeder wegliep. Misschien niet op Harry, maar in elk geval op iemand, want ze had een hoop fouten gemaakt tijdens de repetitie en ze had een hoop stoute woorden gezegd.

Haar moeder maakte bijna nooit fouten. Of misschien had ze gewoon hoofdpijn. Mimi zei dat mensen soms hoofdpijn kregen als ze zich te veel zorgen maakten.

Adrian stond op. Maar omdat helpen met koken saai was, liep ze de fitnessruimte in en ging voor de spiegelwand staan. Ze was groot voor haar leeftijd en ze had krullend haar, dat even zwart was als dat van haar opa vroeger was geweest. Die krullen probeerden te ontsnappen aan een groene scrunchie. Haar ogen neigden te veel naar goudkleurig om echt groen genoemd te kunnen worden zoals die van haar moeder, maar ze hoopte dat dat nog zou veranderen.

In haar roze short en gebloemde T-shirt nam ze een pose aan. En terwijl ze in gedachten muziek aan zette, begon ze te dansen.

Ze was dol op ballet- én turnles wanneer ze in New York waren, maar nu beeldde ze zich in dat ze een les gaf, in plaats van er een volgde. Ze draaide, schopte, deed een handstandoverslag en een paar keer een spagaat. Kruispas, salsa, sprong! De choreografie verzon ze ter plekke.

Zo vermaakte ze zich twintig minuten. De laatste onschuldige twintig minuten van haar leven.

Toen drukte iemand op de zoemer van de voordeur en hield die ingedrukt. Die zoemer klonk boos, en ze zou het geluid nooit meer vergeten.

Zij mocht de voordeur niet opendoen, maar daarom kon ze toch wel even een kijkje nemen? Dus slenterde ze naar de woonkamer en liep daarna de gang in terwijl Mimi vanuit de keuken de gang in marcheerde.

Onder het lopen droogde Mimi haar handen af aan een felrode theedoek. ‘Allemachtig! Wat is er zo dringend?’ Ze rolde met haar donkerbruine ogen naar Adrian en propte de theedoek toen achter de band van haar spijkerbroek. Mimi, een kleine vrouw met een krachtige stem, schreeuwde: ‘Doe verdomme even rustig!’

Adrian wist dat Mimi even oud was als haar moeder omdat ze samen op de universiteit hadden gezeten.

‘Wat bezielt jou?’ zei Mimi boos toen ze de deur opendeed.

Adrian zag Mimi’s gezichtsuitdrukking veranderen van geërgerd – zoals ze keek wanneer Adrian haar kamer niet opruimde – in bang.

En daarna ging alles razendsnel.

Mimi probeerde de voordeur weer dicht te doen, maar de man drukte hem ruw open waardoor Mimi naar achteren werd geduwd. Hij was heel groot, veel groter dan Mimi en hij had een baardje met wat grijs erin. Zijn haar was goudbruin en daar zaten nog meer grijze haren in die op zilveren vleugels leken, en zijn gezicht was knalrood alsof hij had gerend. Adrian schrok zo toen ze de grote man háár Mimi zag duwen dat ze als aan de grond genageld bleef staan.

‘Waar is dat klotewijf?’

‘Ze is er niet. Je kunt hier niet zomaar naar binnen stormen. Ga weg. Ga weg, Jon, anders bel ik de politie.’

‘Leugenachtige teef.’ Hij pakte Mimi’s arm en schudde haar door elkaar. ‘Waar is ze? Denkt ze nou echt dat ze haar mond voorbij kan praten en mijn hele leven naar de bliksem kan helpen?’

‘Blijf met je fikken van me af. Je bent dronken.’

Toen ze zich los probeerde te rukken, gaf hij haar een klap in haar gezicht.

Het geluid echode als een geweerschot in Adrians hoofd en ze sprong naar voren. ‘Je mag haar niet slaan! Laat haar met rust!’

‘Adrian, ga naar boven. Ga onmiddellijk naar boven.’

Maar Adrian was inmiddels kwaad geworden en balde haar vuisten. ‘Hij moet weggaan!’

‘Vanwege dit mormel?’ snauwde de man naar Adrian. ‘Maakt ze mijn leven kapot vanwege dit mormel? Dat kind lijkt totaal niet op mij. Ze heeft ongetwijfeld met Jan en alleman geneukt en nu probeert ze mij dit kind in de maag te splitsen. Nou, dat kan ze mooi vergeten. Flikker verdomme een eind op.’

‘Adrian, ga naar boven.’ Mimi draaide zich met een ruk naar haar om en Adrian zag angst op haar gezicht in plaats van de woede die zij voelde. ‘Nu!’

‘Dat kutwijf is boven, hè? Vuile leugenaar. Weet je wat ik met leugenaars doe?’ Ditmaal sloeg hij niet met open hand, maar ramde hij zijn vuist twee keer in Mimi’s gezicht.

Toen Mimi in elkaar zakte, voelde Adrian ineens dezelfde angst die ze bij Mimi zag. Hulp. Ze moest hulp halen.

Maar toen ze net op de trap was, kreeg hij haar krullende paardenstaart te pakken. Daar gaf hij zo’n harde ruk aan dat haar hoofd naar achteren vloog.

Ze schreeuwde zo hard ze kon om haar moeder.

‘Ja, roep jij moeder maar.’ Hij sloeg haar zo hard dat de klap leek te branden op haar gezicht. ‘We moeten even met je mammie praten.’

Terwijl hij haar de trap op sleurde, kwam Lina in een badjas de slaapkamer uit gerend, haar haar nog nat van het douchen.

‘Adrian Rizzo, wat mankeert je…’

Ze kwam abrupt tot stilstand en bleef doodstil staan terwijl ze de man aankeek. ‘Laat haar los, Jon. Laat haar los, dan kunnen we praten.’

‘Jij hebt al genoeg gepraat. Je hebt mijn leven kapotgemaakt, stomme boerentrien.’

‘Ik heb niet met die journalist gepraat. Ik heb het met niemand over jou gehad. Dat verhaal is niet van mij afkomstig.’

‘Leugenaar!’ Hij gaf nog een ruk aan Adrians haar, zo hard dat haar hoofd in brand leek te staan.

Lina deed behoedzaam twee stappen naar voren. ‘Laat haar los, dan kunnen we dit uitpraten. Ik kan dit rechtzetten.’

‘Daar is het verdomme al te laat voor. De universiteit heeft me vanochtend geschorst. Mijn vrouw schaamt zich dood. Mijn kinderen zijn overstuur en ik geloof echt geen seconde dat deze kleine teef van mij is. Jij bent expres naar deze stad teruggekomen om me dit aan te doen.’

‘Nee, Jon. Ik ben hier voor mijn werk. Ik heb niet met die journalist gesproken. Het is al meer dan zeven jaar geleden, Jon. Waarom zou ik dat nu nog doen? Waarom zou ik het überhaupt doen? Je doet mijn dochter pijn. Stop daarmee.’

‘Hij heeft Mimi geslagen.’ Adrian rook haar moeders shampoo, de subtiele zoete geur van sinaasappelbloesem. En ze rook de stank van de man waarvan ze niet wist dat die uit zweet en bourbon bestond. ‘Hij sloeg haar in haar gezicht en toen viel ze.’

‘Wat heb je…’ Lina wendde haar blik even van hem af en keek over de balustrade die langs de eerste verdieping liep. Ze zag Mimi met een bebloed gezicht achter een bank kruipen. Ze keek weer naar Jon. ‘Hou op voordat je echt iemand pijn doet, Jon. Laat me…’

‘Jíj hebt míj pijn gedaan, kuthoer.’

Zijn stem klonk verhit en rood, net als zijn gezicht, net zoals het vuur dat op Adrians schedel brandde.

‘Ik vind het vreselijk dat dit is gebeurd, maar…’

‘Je hebt mijn gezin pijn gedaan! Wil je pijn zien? Dan begin ik wel met dat rotkind van je.’

Hij smeet haar weg. Adrian had heel even het angstaanjagende gevoel dat ze door de lucht vloog, maar toen raakte ze de rand van de bovenste traptrede. De brandende pijn die ze eerst in haar hoofd had gevoeld, ontvlamde plotseling ook in haar pols en haar hand en trok vervolgens langs haar arm omhoog. Daarna knalde haar hoofd tegen het hout en zag ze alleen nog dat de man op haar moeder afsprong.

Hij sloeg haar en toen nog een keer, maar haar moeder sloeg en schopte terug. Adrian hoorde geluiden die zo afschuwelijk waren dat ze haar handen tegen haar oren wilde drukken, maar ze kon zich niet bewegen. Ze kon alleen uitgespreid op de trap liggen rillen.

Zelfs toen haar moeder tegen haar schreeuwde dat ze hard weg moest lopen, lukte haar dat niet.

Hij had zijn handen om de keel van haar moeder gelegd en schudde haar heen en weer, maar haar moeder sloeg hem in zijn gezicht, zoals hij bij Mimi had gedaan.

Er was bloed, overal was bloed. Op haar moeder, op de man.

Ze hielden elkaar vast, bijna als in een omhelzing, maar dan hard en gemeen. Plotseling trapte haar moeder hard op zijn voet en daarna bracht ze haar knie met een ruk omhoog. Toen de man achteruit wankelde, gaf ze hem een zet.

Hij knalde tegen de balustrade. En toen vloog hij.

Adrian zag hem vallen, maaiend met zijn armen. Ze zag hem met een smak op de tafel belanden, waar haar moeder bloemen en kaarsen op had gezet. Opnieuw hoorde ze die afschuwelijke geluiden. Ze zag bloed uit zijn hoofd, uit zijn oren en zijn neus stromen.

Ze zag…

Toen tilde haar moeder haar op, draaide haar om en drukte haar gezicht tegen haar borst. ‘Niet kijken, Adrian. Alles is nu in orde.’

‘Het doet pijn.’

‘Dat weet ik.’ Voorzichtig pakte Lina Adrians pols beet. ‘Daar ga ik wat aan doen. Mimi. O, Mimi.’

‘De politie komt eraan.’ Met een gezwollen oog, dat al halfdicht zat en blauw werd, stommelde Mimi de trap op, ging zitten en sloeg haar armen om hen allebei heen. ‘Er is hulp onderweg.’

Boven Adrians hoofd zei Mimi geluidloos drie woordjes tegen Lina: Hij is dood.

 

Adrian zou nooit de pijn vergeten, evenmin als de kalme blauwe ogen van de ambulancebroeder die de twijgbreuk in haar pols stabiliseerde. Hij praatte rustig tegen haar toen hij met een zaklampje in haar ogen scheen en vroeg haar hoeveel vingers hij opstak. Ook zou ze nooit de politiemannen vergeten, de eersten die ter plekke kwamen nadat de sirenes waren opgehouden met gillen. De agenten in hun donkerblauwe uniform.

Maar het merendeel van de gebeurtenissen leek, zelfs op het moment dat ze plaatsvonden, al vaag en ver van haar verwijderd.

Ze zaten dicht bij elkaar in de woonkamer op de eerste verdieping, die uitkeek op de achtertuin en de kleine vijver met koikarpers. De politieagenten in uniform spraken met haar moeder, omdat ze Mimi naar het ziekenhuis hadden gebracht.

Haar moeder vertelde de agenten hoe de man heette: Jonathan Bennett. En ze vertelde dat hij Engelse literatuur doceerde aan de universiteit van Georgetown. Of dat althans had gedaan toen zij hem kende.

Haar moeder vertelde wat er was gebeurd, of eigenlijk wilde ze daar net mee beginnen, toen er een man en een vrouw binnenkwamen. De man was heel groot en droeg een bruine stropdas. Zijn huid was donkerbruin en zijn tanden waren heel wit. De vrouw had een gezicht vol sproeten en kortgeknipt rood haar. Ze hadden penningen, zoals in de politieseries op televisie.

‘Mevrouw Rizzo, ik ben rechercheur Riley, en dit is mijn collega rechercheur Cannon.’ De vrouw haakte haar penning weer aan haar riem. ‘We weten dat dit moeilijk is, maar we moeten u en uw dochter wat vragen stellen.’ Daarna keek ze Adrian met een glimlach aan. ‘Jij heet toch Adrian?’

Toen Adrian knikte, keek Riley weer naar Lina. ‘Is het goed dat Adrian me haar kamer laat zien en zij en ik daar eventjes gaan praten terwijl u hier met rechercheur Cannon praat?’

‘Gaat het dan sneller? Ze hebben mijn vriendin, de nanny van mijn dochter, naar het ziekenhuis gebracht. Gebroken neus, hersenschudding. En Adrian heeft iets waarvan de ambulancebroeder denkt dat het een twijgbreuk is in haar linkerpols. En ze heeft haar hoofd gestoten.’

‘U ziet er zelf ook een beetje verfomfaaid uit,’ merkte Cannon op.

Lina haalde haar schouders op en kromp ineen door de beweging. ‘Gekneusde ribben genezen wel weer en dat geldt ook voor mijn gezicht. Hij heeft vooral geprobeerd om mijn gezicht te raken.’

‘We kunnen u nu naar het ziekenhuis laten brengen en daar met u praten nadat u bent onderzocht.’

‘Daar ga ik liever naartoe als… jullie hier beneden klaar zijn.’

‘Begrepen.’ Riley keek Adrian weer aan. ‘Kunnen wij even met elkaar praten in jouw kamer, Adrian?’

‘Ik denk het wel.’ Ze stond op en hield haar arm, die in een mitella zat, dicht tegen haar borst. ‘Maar ik laat mama niet door jullie naar de gevangenis brengen.’

‘Doe niet zo gek, Adrian.’

Adrian negeerde haar moeder en keek Riley recht in de ogen. Die waren groen, maar lichter dan die van haar moeder. ‘Dat laat ik jullie niet doen.’

‘Begrepen. We gaan gewoon even met elkaar praten, oké? Is jouw kamer op deze verdieping?’

‘De tweede deur rechts,’ zei Lina. ‘Toe Adrian, ga maar met rechercheur Riley mee. Daarna gaan we bij Mimi kijken. Alles komt weer goed.’

Adrian ging voor en Riley toverde weer een glimlach op haar gezicht toen ze een kamer binnenliepen die was ingericht in verschillende tinten zachtroze en lentegroen. Op het bed lag een grote pluchen hond.

‘Wat een mooie kamer. En wat keurig opgeruimd.’

‘Ik moest hem vanochtend opruimen, anders zouden we niet naar de kersenbloesem gaan kijken en geen sorbets gaan eten.’ Ze kromp ineen, precies zoals Lina had gedaan. ‘Niets zeggen hoor over dat ijs. Eigenlijk hadden we yoghurtijs moeten nemen.’

‘Dat blijft ons geheimpje. Is je moeder erg streng op wat je wel of niet mag eten?’

‘Soms. Meestal.’ In haar ogen glansden tranen. ‘Gaat Mimi dood, net zoals die man?’

‘Ze is gewond geraakt, maar niet heel ernstig. En ik weet dat ze goed voor haar zorgen. Zullen we naast die grote hond gaan zitten?’ Riley nam plaats op het bed en tikte even op de hond. ‘Hoe heet hij?’

‘Blaffert. Ik heb hem van Harry gekregen als kerstcadeau. We kunnen geen echte hond nemen omdat we in New York wonen en te vaak op reis zijn.’

‘Hij lijkt me een geweldige hond. Kun jij Blaffert en mij vertellen wat er is gebeurd?’

Ze liep in een grote vloedgolf leeg, alsof er een dambreuk had plaatsgevonden. ‘Er kwam een man aan de deur. Hij bleef maar op de zoemer drukken, dus toen ben ik gaan kijken. Ik mag de voordeur niet zelf opendoen, dus toen heb ik op Mimi gewacht. Zij kwam uit de keuken en deed de voordeur open. Maar ze probeerde hem meteen weer dicht te doen, maar hij duwde hem open en gaf haar ook nog een duw. Daardoor viel ze bijna.’

‘Kende je hem?’

‘Nee, maar Mimi kende hem wel, want ze noemde hem Jon, en ze zei dat hij weg moest gaan. Hij was boos en hij stond te schreeuwen. Hij zei stoute woorden. Ik mag die woorden niet zeggen.’

‘Dat geeft niet.’ Riley bleef Blaffert aaien alsof het een echte hond was. ‘Ik snap wat je bedoelt.’

‘Hij wilde mijn moeder spreken, maar Mimi zei dat ze niet thuis was ook al was ze wel thuis. Ze was boven aan het douchen. Hij bleef maar schreeuwen en gaf haar een klap in haar gezicht. Hij sloeg haar. Je mag niet slaan. Iemand slaan is verkeerd.’

‘Dat is waar.’

‘Ik schreeuwde tegen hem dat hij haar los moest laten omdat hij haar bij haar armen had gepakt en haar pijn deed. En toen keek hij naar mij. Daarvoor had hij me nog niet gezien, maar toen keek hij naar me, en toen ik zag hoe hij naar me keek, werd ik bang. Maar hij deed Mimi pijn en toen werd ik kwaad. Mimi zei “ga naar boven”. Tegen mij, bedoel ik. Maar hij deed haar pijn. En toen… toen sloeg hij haar met… met zijn vuist.’

Adrian balde haar goede hand tot een vuist terwijl de tranen over haar wangen begonnen te stromen. ‘En er was bloed en toen viel ze en toen rende ik weg. Ik probeerde naar mama te gaan, maar toen greep hij me. Hij trok aan mijn haar, hij trok er heel hard aan, en toen trok hij me aan mijn haar de trap op terwijl ik om mama riep.’

‘Wil je even stoppen, lieverd? We kunnen wel even wachten voordat je me de rest vertelt.’

‘Nee, nee. Mama kwam de kamer uit rennen, en toen zag ze hem. Ze bleef maar zeggen dat hij me los moest laten, maar dat deed hij niet. Hij zei telkens dat ze zijn leven kapot had gemaakt en toen zei hij opnieuw een heleboel stoute woorden. Echt hele stoute. Zij bleef maar zeggen dat ze het niet had verteld en dat ze het recht zou zetten, maar dat hij me dan wel moest loslaten. Hij deed me pijn. Daarna zei hij lelijke dingen tegen mij, en toen… toen gooide hij me door de lucht.’

‘Hij deed wat?’

‘Naar de trap. Hij gooide me naar de trap. Die raakte ik met een klap en toen begon mijn pols te branden. Ik heb mijn hoofd ook gestoten, maar ik ben niet ver naar beneden gevallen. Een paar treden maar, denk ik. Mama begon tegen hem te schreeuwen en toen rende ze naar hem toe en begon ze met hem te vechten. Hij sloeg haar in haar gezicht en hij had zijn handen om haar heen… kijk, zo…’

Ze deed alsof ze werd gewurgd.

‘Ik kon me niet bewegen, en toen sloeg hij haar in haar gezicht, maar zij sloeg terug. Ze sloeg heel hard terug en ze schopte hem ook. Ze vochten met elkaar, en toen… toen ging hij over de balustrade. Ze duwde hem om bij hem weg te komen, om naar mij toe te gaan. Ze had bloed op haar gezicht, en ze gaf hem een duw en toen ging hij over de balustrade. Het was zijn eigen schuld.’

‘Oké.’

‘Mimi kroop de trap op terwijl mama me op schoot nam. En Mimi zei dat er hulp onderweg was. Iedereen zat onder het bloed. Voordat hij me sloeg, was ik nog nooit geslagen. Ik haat het dat hij mijn vader was.’

‘Hoe weet je dat hij dat was?’

‘Door de dingen die hij schreeuwde en door hoe hij me noemde. Ik ben niet dom. En hij geeft les op de universiteit waar mijn moeder heeft gestudeerd en zij heeft me verteld dat ze mijn vader op de universiteit heeft ontmoet. Dus.’ Adrian haalde haar schouders op. ‘Dat was alles. Hij sloeg iedereen, en hij stonk, en hij probeerde mij van de trap te gooien. Hij is gevallen omdat hij gemeen deed.’

Riley sloeg een arm om Adrians schouders en dacht: ja, daar komt het wel zo’n beetje op neer.

 

Mimi moest een nachtje in het ziekenhuis blijven. Lina kocht een bosje bloemen in de cadeauwinkel – iets beters kon ze niet krijgen – om mee te nemen naar Mimi’s kamer. Adrian kreeg de eerste röntgenfoto van haar leven en zou, ook voor de eerste keer, een gipsverband krijgen zodra de zwelling was geslonken.

In plaats van de maaltijd af te maken waar Mimi mee bezig was geweest, bestelde Lina pizza. Na al deze ellende had haar dochter dat wel verdiend. Net zoals zij een heel, heel groot glas wijn had verdiend. Ze schonk een glas voor zichzelf in en toen Adrian zat te eten, overtrad ze de regel die ze zichzelf heel lang geleden had opgelegd en schonk een tweede glas in.

Ze moest een miljoen telefoontjes plegen, maar die konden wel even wachten. Alles kon verdomme wel even wachten tot zij zich weer wat rustiger voelde.

Ze aten in de achtertuin met zijn lommerrijke bomen en het hoge hek eromheen. Dat wil zeggen, Adrian at terwijl Lina, tussen de slokken wijn door, aan een pizzapunt knabbelde.

Misschien was het een beetje koud om buiten te eten en het was zonder meer aan de late kant voor Adrian om zich vol te proppen met pizza, maar een rotdag was nou eenmaal een rotdag.

Ze hoopte dat haar dochter zou kunnen slapen, maar ze moest bekennen dat ze niet echt wist hoe Adrians bedritueel eruitzag. Dat soort dingen regelde Mimi altijd.

Misschien moest ze een schuimbad nemen, zolang ze haar tijdelijke gipsverband maar droog hield. Door de gedachte aan dat gipsverband, en aan hoeveel erger het had kunnen aflopen, hunkerde ze naar een volgend glas wijn. Maar die verleiding weerstond ze. Lina had een prima zelfbeheersing.

‘Waarom was hij mijn vader?’

Lina keek in de goudgroene ogen van haar dochter. ‘Omdat ik ooit jong en dom was. Het spijt me. Ik kan nu wel zeggen dat ik liever minder dom was geweest, maar ja, dan had ik jou nu niet gehad. Aan vroeger kan ik niets meer veranderen, maar wel aan het heden en de toekomst.’

‘Was hij liever toen je nog jong en dom was?’

Lina begon te lachen, waarop haar ribben pijnlijk protesteerden. Ze vroeg zich af hoeveel ze een kind van zeven kon vertellen. ‘Toen dacht ik van wel.’

‘Heeft hij je al eens eerder geslagen?’

‘Eén keer. Eén keer maar, en daarna heb ik hem nooit meer gezien. Als een man je een keer slaat, zal hij dat waarschijnlijk vaker doen.’

‘Je hebt een keer tegen me gezegd dat je van mijn vader hield, maar dat het misliep tussen jullie. En omdat hij ons niet wilde, was hij daarna niet belangrijk meer voor ons.’

‘Ik dacht dat ik van hem hield. Dát had ik moeten zeggen. Ik was pas twintig, Adrian. Hij was ouder dan ik, een knappe, charmante man die ook nog eens intelligent was. Een jonge universiteitsdocent. Ik werd verliefd op de man die ik dacht dat hij was. En tussen toen en nu was hij gewoon niet belangrijk.’

‘Waarom was hij vandaag zo boos?’

‘Omdat iemand, een journalist, erachter is gekomen en er een artikel over heeft geschreven. Ik weet niet hoe of van wie die journalist het heeft gehoord. Niet van mij.’

‘Jij hebt het niet verteld omdat hij niet belangrijk was.’

‘Precies.’ Hoeveel kon je een kind vertellen? Lina dacht opnieuw na. Gezien de omstandigheden moest ze misschien wel open kaart spelen.

‘Hij was getrouwd, Adrian. Hij had een vrouw en twee kinderen. Dat wist ik niet. Dat wil zeggen, hij loog tegen me en zei dat zijn vrouw en hij gingen scheiden. En ik geloofde hem.’

Had ze hem werkelijk geloofd? vroeg Lina zich af. Het was zo moeilijk om het zich nu nog te herinneren. ‘Misschien wilde ik hem graag geloven, en dat heb ik toen ook gedaan. Hij had een eigen appartementje, vlak bij de universiteit, dus ik geloofde dat hij in feite vrijgezel was. Ik ben er pas later achter gekomen dat ik niet de enige was tegen wie hij had gelogen. Toen ik de waarheid ontdekte, heb ik het uitgemaakt. Dat kon hem weinig schelen.’

Dat klopte niet helemaal, dacht ze. Hij had geschreeuwd, gedreigd en geduwd.

‘En toen ontdekte ik dat ik in verwachting was, veel later dan ik het me had moeten realiseren. En ik vond dat ik het hem moest vertellen. En toen heeft hij me geslagen. Hij was toen niet dronken zoals vandaag.’ Hij had wel wat gedronken, maar hij was niet dronken geweest, dacht ze. Niet zoals vandaag.

‘Ik heb toen tegen hem gezegd dat ik niets van hem wilde, niets van hem nodig had en dat ik mezelf niet ging vernederen door andere mensen te vertellen dat hij de biologische vader was. En daarna ben ik vertrokken.’

Lina besloot de bedreigingen, de eisen dat ze abortus moest laten plegen en alle andere rotdingen die hij had gezegd te verzwijgen voor Adrian. Het had geen zin om dat soort dingen tegen haar te zeggen.

‘Ik heb het semester afgemaakt, mijn bul gehaald en daarna ben ik naar huis gegaan. Popi en nonna hebben me toen geholpen. De rest van het verhaal ken je; dat ik les ben gaan geven en video’s ben gaan maken toen ik in verwachting was van jou. Eerst lessen voor zwangere vrouwen en daarna voor moeders en baby’s.’

‘Yoga Baby.’

‘Ja, precies.’

‘Maar hij was altijd gemeen. Word ik dat later ook?’

O, god. Ze was echt heel slecht in het moederschap. Ze deed haar best om te bedenken wat haar eigen moeder zou zeggen. ‘Voel jij je gemeen?’

‘Soms word ik boos.’

‘Ja, dat hoef je mij niet te vertellen.’ Maar Lina glimlachte. ‘Volgens mij is gemeen zijn een keus, en jij kiest er niet voor om gemeen te zijn. Hij had trouwens gelijk dat je niet op hem lijkt. Jij bent door en door een Rizzo.’

Lina pakte Adrians goede hand. Misschien voelde het te veel als een gesprek tussen twee volwassenen, maar dit was het beste wat ze kon. ‘Hij is onbelangrijk, Adrian, tenzij wij hem belangrijk laten worden, maar dat gaan we niet doen.’

‘Moet jij straks naar de gevangenis?’

Lina hief haar wijnglas. ‘Jij zei toch dat je dat niet zou laten gebeuren?’ Toen ze de plotselinge angst op het gezicht van haar dochter zag, kneep ze even in Adrians hand. ‘Ik maakte maar een grapje. Heus. Nee, Adrian. De politie kon zien wat er was gebeurd. Jij hebt die rechercheur toch de waarheid verteld?’

‘Ja. Dat beloof ik.’

‘Nou, dat heb ik ook gedaan. En Mimi ook. Dus dat over de gevangenis moet je uit je hoofd zetten. Maar door dat artikel, en door dit gedoe, zullen er meer artikelen volgen. Ik ga binnenkort met Harry praten en hij zal me helpen om dat soort dingen te regelen.’

‘Kunnen we nog steeds naar popi en nonna gaan?’

‘Ja. Zodra Mimi weer beter is, jij je gipsverband hebt en ik wat dingen heb afgehandeld kunnen we naar hen toe.’

‘Al snel? Heel snel?’

‘Zo snel mogelijk. Misschien over een paar dagen.’

‘Dat is snel. Daar wordt alles vast beter.’

Het zou nog een hele tijd duren voordat alles weer beter was, dacht Lina. Maar ze dronk haar glas leeg en zei: ‘Reken maar.’
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Lina’s carrière kwam voort uit haar ongeplande zwangerschap. In een tijdsbestek van een paar maanden maakte ze de overstap van een studente die in deeltijd personal trainer en groepslesinstructeur was, naar de wereld van fitnessvideo’s. 

Het duurde een tijdje voordat het zaadje was ontkiemd en het plantje zich boven de modder uit had geworsteld, maar door Lina’s vastberadenheid, doorzettingsvermogen en scherpe zakelijke inzicht, was haar bedrijf tot bloei gekomen.

In de maanden voordat Jon Bennett in Georgetown de voordeur open had geduwd en naar binnen was gestormd, had haar carrière een grote vlucht genomen door de publieke optredens en de verkoop van Yoga Baby-spullen – video’s, dvd’s, een boek (met het volgende al in de pen) – waarmee ze ruim twee miljoen dollar winst had gemaakt.

Als aantrekkelijke, slimme vrouw maakte ze optimaal gebruik van haar gastoptredens in de verscheidene ontbijtprogramma’s, en daarna van de uitnodigingen om aan te schuiven bij de talkshows op de late avond. Ze schreef artikelen voor fitnesstijdschriften en promootte die met fotosessies.

Ze was een jonge, aantrekkelijke vrouw met een lang, afgetraind lichaam en ze wist hoe ze met die twee dingen haar voordeel kon doen.

Het lukte haar zelfs om een paar gastrolletjes in televisieseries te bemachtigen.

Ze hield ervan om in de schijnwerpers te staan, en schaamde zich daar niet voor, net zomin als voor haar ambities. Ze geloofde volledig in haar product – gezondheid, fitheid en balans – en was er heilig van overtuigd dat zij bij uitstek degene was om dat product te promoten.

Hard werken was geen enkel probleem voor Lina. Ze genoot van alle reizen, haar overvolle agenda en het inplannen van nog meer afspraken. Ze stond op het punt haar eigen lijn met fitnesskleding en -producten in de markt te zetten en in samenspraak met een voedingsdeskundige en een arts was ze plannen aan het maken voor een serie voedingssupplementen.

En toen had ze de man die haar leven onbedoeld een nieuwe wending had gegeven over de balustrade geduwd waardoor hij te pletter was gevallen.

Het was noodweer geweest. De politie had niet lang nodig gehad om tot de conclusie te komen dat ze had gehandeld om zichzelf, haar dochter en haar vriendin te beschermen.

En hoe morbide het ook was, de publiciteit stuwde haar verkoopcijfers, haar naamsbekendheid en de aanbiedingen voor opdrachten enorm op.

Ze had niet veel tijd nodig om te besluiten dat ze haar voordeel zou doen met die publiciteitshausse.

Een week na de afschuwelijke gebeurtenis reed ze van Georgetown naar het platteland van Maryland, vast van plan om er het beste van te maken. Ze droeg een enorme zonnebril aangezien zelfs haar vaardigheid met make-up de blauwe plekken niet kon verbergen. Hoewel haar ribben nog pijn deden, was ze al begonnen met aangepaste fitnessoefeningen, aangevuld met extra meditatiesessies.

Mimi had af en toe nog last van hoofdpijn, maar haar gebroken neus was aan het genezen en haar blauwe oog werd langzaam ziekelijk geel van kleur.

Adrian vond haar gipsverband vervelend maar ze vond het wel leuk dat mensen er hun naam op schreven. De dokter had gezegd dat er over veertien dagen nog een röntgenfoto van haar pols moest worden gemaakt.

Het had erger gekund. Lina hield zich voortdurend voor dat het erger had gekund.

Aangezien Harry een nieuwe Game Boy voor Adrian had gekocht, vermaakte haar dochter zich tijdens de rit op de achterbank. Lina zag de bergen van Maryland opdoemen: het zachte lavendelpaars tegen de felblauwe hemel.

Daar had ze als tiener zo graag aan willen ontsnappen, aan de gezapige rust, aan het tergend trage tempo van leven… ze had gesnakt naar levendigheid, mensenmassa’s en alles wat de wereld verder nog te bieden had. En dat deed ze nog steeds.

Ze was niet het type voor kleine stadjes en het leven op het platteland. Ze had nog nooit de behoefte gevoeld om gehaktballetjes of tomatensaus voor op de pizza te maken. Of om een restaurant te runnen, ook al was de zaak in kwestie een echt familiebedrijf.

Zij wilde drukte, de grote stad, en ja… ook bekendheid.

Ze beschouwde New York als haar thuisbasis, al was het dan niet echt haar thuis. Haar thuis was de plek waar haar werk haar bracht en waar iets te beleven viel, en dat zou altijd zo blijven.

Toen ze eindelijk de grote weg verliet, was het overige verkeer ineens verdwenen en kronkelde de weg zich langs groene weilanden en glooiende heuvels, met hier en daar wat boerderijen en huizen.

Tja, dacht ze. Een mens kán terugkeren naar huis, maar niet om er voorgoed te blijven wonen. In elk geval niet als je Lina Theresa Rizzo heette.

‘We zijn er bijna!’ riep Adrian opgewonden vanaf de achterbank. ‘Kijk! Koeien! Paarden! Ik wou dat popi en nonna paarden hadden. Of kippen. Kippen zijn vast leuk.’ Adrian deed haar raampje open en stak haar hoofd naar buiten als een opgetogen jonge hond. Haar zwarte krullen dansten en wapperden in de wind.

Lina wist dat die haren uiteindelijk een grote warboel van knopen en klitten zouden worden.

Toen kwam de ene na de andere vraag.

Duurt het nog lang? Mag ik op de autobandschommel? Zou nonna limonade hebben? Mag ik met de honden spelen?

Mag ik? Doen ze dat? Waarom?

Lina liet Mimi antwoord geven. Zelf zou ze binnenkort heel andere vragen moeten beantwoorden.

Ze sloeg af bij de rode schuur. Op de hooizolder ervan was ze vlak voor haar zeventiende verjaardag ontmaagd. Door de zoon van een melkveehouder, herinnerde ze zich. Quarterback van het footballteam. Matt Weaver, dacht ze. Knap, stevig postuur, zachtaardig, maar beslist geen doetje. Ze hadden min of meer van elkaar gehouden, zoals je dat doet wanneer je bijna zeventien bent. Hij had met haar willen trouwen – ooit – maar zij had heel andere plannen gehad.

Ze had gehoord dat hij met een ander was getrouwd, een paar kinderen had en nog steeds met zijn vader op de boerderij werkte. Leuk voor hem, mijmerde ze, en dat meende ze oprecht. Maar het was niets voor haar, en dat zou het ook nooit worden.

Ze sloeg nog een keer af, en reed weg van het kleine plaatsje Traveler’s Creek, waar het Italiaanse restaurant van de familie Rizzo aan het petieterige dorpsplein al twee generaties een begrip was.

Haar eigen grootouders, die de zaak waren begonnen, hadden uiteindelijk aanvaard dat ze behoefte hadden aan een warmer klimaat. En waren vervolgens prompt een tweede Rizzo’s aan de Outer Banks begonnen. Het zat hen in het bloed, hadden ze gezegd, maar op de een of andere manier had dat gen haar gelukkig overgeslagen.

Ze volgde de beek en kwam bij een van de drie overdekte bruggen die vele fotografen, toeristen en bruidsparen naar dit gebied lokten. Best charmant hoe die brug op de kleine verhoging langs de bocht van de beek stond, dacht Lina. En zoals altijd lieten Mimi en Adrian allebei een jubelkreet horen toen Lina tussen de steenrode wanden en onder het blauwe puntdak door reed.

Ze sloeg nog een keer af, waarbij ze Adrian negeerde die opgewonden op de achterbank zat te stuiteren, en toen nog eens, waarna ze eindelijk op de bochtige weg was. Ze kwam over de tweede brug over de beek waaraan het stadje zijn naam te danken had en zette koers naar het grote huis op de heuvel.

De twee honden stormden uitgelaten op hen af. De ene was een groot witgeel mormel en de andere een kleine jachthond met lange oren.

‘Daar zijn Tom en Jerry! Jippie! Hoi, jongens. Hoi!’

‘Hou je gordel om tot de auto stilstaat, Adrian.’

‘Ah, mam!’ Maar ze deed wat haar gezegd was, al bleef ze stuiteren. ‘Daar zijn nonna en popi!’

Dom en Sophia kwamen hand in hand de veranda op die helemaal om het huis heen liep. Sophia, haar gezicht omlijst door kastanjebruin haar, was op haar roze gymschoenen bijna een meter tachtig, maar toch torende haar man boven haar uit met zijn een meter vijfennegentig.

Ze waren allebei gezond en sterk en leken daar, in de schaduw van de veranda die om de eerste verdieping liep, tien jaar jonger dan ze in werkelijkheid waren. Hoe oud waren ze nu? Haar moeder zeven- of achtenzestig en haar vader ongeveer vier jaar ouder, dacht Lina. Ze waren verliefd geworden op de middelbare school en waren ondertussen al vijftig jaar getrouwd.

Ze hadden het verlies moeten verwerken van drie miskramen en een zoontje dat minder dan achtenveertig uur had geleefd, en het verdriet toen de artsen hadden gezegd dat ze geen kinderen zouden kunnen krijgen.

Tot ze allebei in de veertig waren en – verrassing! – Lina Theresa geboren werd.

Lina bracht de auto tot stilstand onder een brede carport naast een glanzend rode pick-up en een grote, zwarte SUV. Ze wist dat haar moeders grote trots, een gestroomlijnde turquoise sportwagen, een ereplaats had in de vrijstaande garage.

Lina had de handrem nog maar nauwelijks aangetrokken of Adrian sprong de auto al uit. ‘Nonna! Popi! Dag, jongens. Dag.’ Het meisje omhelsde de honden terwijl Tom tegen haar aan leunde en Jerry druk kwispelde en likte. Daarna stortte ze zich in volle vaart in de gespreide armen van haar opa.

‘Ik weet dat je denkt dat ik een vergissing bega,’ zei Lina tegen Mimi. ‘Maar kijk nou toch naar haar. Op dit moment is dit echt het beste voor Adrian.’

‘Een meisje heeft haar moeder nodig,’ zei Mimi terwijl ze uitstapte, een glimlach op haar gezicht toverde en naar de veranda liep.

‘Jezus, ik stop haar niet in een mandje om haar tussen het riet achter te laten. Het is verdomme maar voor één zomer.’

Haar moeder liep de verandatrap af en trof Lina halverwege. Zonder een woord te zeggen legde ze een hand onder het gekneusde gezicht van haar dochter en omhelsde haar vervolgens.

Geen van de gebeurtenissen van de afgelopen, afschuwelijke week bracht haar zo dicht bij haar breekpunt als dit. ‘Ik kán dit niet, mam. Ik wil niet dat Adrian me ziet huilen.’

‘Voor eerlijke tranen hoeft niemand zich te schamen.’

‘Nou, voorlopig hebben we allemaal wel even genoeg gehuild.’ Ze maakte zich opzettelijk van haar moeder los. ‘Je ziet er goed uit.’

‘Dat kan ik van jou niet zeggen.’

Lina probeerde te glimlachen. ‘De vent die me aanviel, is er nog erger aan toe.’

Sophia liet een korte, bulderende lach horen. ‘Zo ken ik mijn Lina. Kom, we gaan op de veranda zitten omdat het zulk mooi weer is. Jullie hebben vast honger. We hebben eten, hoor.’

Lina wist niet of het kwam door hun Italiaanse afkomst of omdat ze een restaurant hadden. Maar hoe het ook zij, haar ouders gingen er steevast van uit dat iedereen die bij hen thuis kwam honger had.

De volwassenen zaten aan de ronde tafel op de veranda terwijl Adrian samen met de honden in de voortuin speelde. Er waren brood, kaas, antipasti en olijven. De limonade waarop Adrian had gehoopt zat in een glazen schenkkan. En hoewel het nog maar net twaalf uur was, stond er ook wijn op tafel.

Het halve glas dat Lina zichzelf toestond, hielp om de spanning van de autorit te laten verdwijnen.

Ze hadden het niet over wat er was gebeurd, niet toen Adrian terug kwam rennen om – heel even – bij Dom op schoot te gaan zitten, om hem haar nieuwe Game Boy te laten zien, wat limonade te drinken en te kletsen over de honden.

Haar vader was een geduldig man, dacht Lina. Altijd zo geduldig met kinderen, zo goed met kinderen. En zo knap met zijn dikke, grijze haar en de lachrimpeltjes rond zijn goudbruine ogen.

Haar hele leven had ze Sophia en hem het ideale stel gevonden. Groot en gezond, knap en zo ontzettend op elkaar ingespeeld.

Terwijl zij altijd het gevoel had gehad dat ze een beetje uit de pas liep.

Nou ja, dat was ook zo geweest, nietwaar? Een klein beetje uit de pas in vergelijking met hen, met deze plek, met het stadje dat door de plaatselijke bevolking liefkozend de Creek werd genoemd.

Daarom had zij haar ritme elders gezocht.

Adrian giechelde toen haar grootouders plichtsgetrouw hun naam op haar gips schreven. Haar oma tekende er zelfs de honden op en schreef hun namen erbij.

‘Jullie logeerkamers zijn klaar,’ zei Sophia. ‘We zullen jullie bagage naar boven brengen zodat jullie kunnen uitpakken of even kunnen rusten als jullie dat willen.’

‘Ik moet nog naar de zaak,’ zei Dom, ‘maar ik ben op tijd terug voor het avondeten.’

‘Zeg, Adrian heeft het al dagen over de autobandschommel. Mimi, wil jij even met haar naar de achtertuin gaan, zodat ze even kan spelen?’

‘Oké.’ Mimi ging staan, en hoewel ze met de blik die ze naar Lina wierp haar afkeuring liet merken, riep ze vrolijk naar Adrian: ‘Kom, we gaan schommelen.’

‘Ja! Kom op, jongens!’

Dom wachtte tot Adrian langs de zijkant van het huis was gerend, wat langzamer gevolgd door Mimi. ‘Wat is er aan de hand?’

‘Mimi en ik blijven niet. Ik moet terug naar New York om het project af te ronden waar ik in Washington aan ben begonnen. Het is gewoon niet mogelijk om het daar af te maken, dus ik hoopte… dat Adrian een tijdje bij jullie kan logeren.’

‘Lina.’ Sophia pakte haar dochters hand. ‘Jij hebt minstens een paar dagen nodig om uit te rusten, bij te komen en Adrian het gevoel te geven dat ze weer veilig is.’

‘Ik heb geen tijd om uit te rusten en bij te komen, en waar kan Adrian zich nou veiliger voelen dan hier?’

‘Zonder haar moeder?’

Ze keek haar vader aan. ‘Ze heeft jullie tweeën. Ik moet dit verhaal voor zien te blijven. Ik moet voorkomen dat mijn carrière en mijn bedrijf erdoor ontsporen, dus moet ik het voor blijven en zelf bepalen hoe erover wordt geschreven.’

‘Die kerel had jullie wel kunnen vermoorden. Jou, Adrian en Mimi.’

‘Dat wéét ik, pa. Heus. Ik was erbij toen het gebeurde. Adrian zal het hier naar haar zin hebben. Ze vindt het hier altijd heerlijk. Ze heeft het de afgelopen dagen nergens anders over gehad. Ik heb haar medische papieren bij me zodat ze hier naar de dokter kan gaan voor haar volgende röntgenfoto. De dokter in Washington denkt dat ze over een week of twee een afneembare spalk mag dragen. Het is een veelvoorkomende breuk, die bovendien niet ernstig is, dus…’

‘Niet ernstig?’ Haar vader ontplofte bijna van woede.

Lina hief haar handen op. ‘Hij wilde haar van de trap gooien. Ik kon niet op tijd bij haar komen. Ik kon hem niet tegenhouden. Als hij niet compleet ladderzat was geweest, zou het hem zijn gelukt en had ze haar nek kunnen breken in plaats van haar pols. Geloof me, dat zal ik nooit vergeten.’

‘Dom,’ mompelde Sophia terwijl ze een paar klopjes op de hand van haar man gaf. ‘Hoelang wil je dat ze bij ons blijft logeren?’

‘De hele zomer,’ zei Lina. ‘Ik weet dat het een hele tijd is en dat ik veel van jullie vraag.’

‘We willen haar dolgraag bij ons hebben,’ zei Sophia enkel. ‘Volgens mij doe je hier verkeerd aan, Lina. Je begaat een fout door haar hier achter te laten. Maar wij zullen ervoor zorgen dat ze hier veilig en gelukkig is.’

‘Dat waardeer ik. Ze heeft het schooljaar zo goed als afgerond, maar Mimi heeft nog een paar schooltaken voor haar en wat instructies voor jullie. Als het nieuwe schooljaar begint, zal dit achter haar liggen. En achter mij. Achter ons allemaal.’

Haar ouders zeiden een tijdje niets en keken haar alleen aan. Bij het zien van de goudbruine ogen van haar vader en de groene van haar moeder viel haar weer op hoezeer haar dochter een mix was van deze twee mensen.

‘Weet zij dat je haar hier achterlaat?’ vroeg Dom. ‘Dat je zonder haar teruggaat naar New York?’

‘Ik heb nog niks tegen haar gezegd omdat ik het eerst aan jullie wilde vragen.’ Lina stond op. ‘Ik ga nu met haar praten. Mimi en ik moeten dadelijk weer vertrekken.’ Lina liet een stilte vallen. ‘Ik weet dat ik jullie heb teleurgesteld. Voor de zoveelste keer. Maar dit lijkt me echt het beste voor iedereen. Ik heb tijd nodig om me op mijn werk te concentreren en daardoor zou ik haar niet de aandacht kunnen geven die ze nu misschien nodig heeft. Bovendien loopt ze bij jullie niet het risico dat een journalist foto’s van haar zal maken en dat haar gezicht daarna in een roddelblad verschijnt.’

‘Maar jij gaat de publiciteit wel opzoeken,’ bracht Dom haar in herinnering.

‘Het soort publiciteit dat ik onder controle heb en in goede banen kan leiden, ja. Weet je, pa, er zijn een heleboel mannen die niet op jou lijken. Die zijn niet aardig en liefhebbend, en er zijn heel veel vrouwen die uiteindelijk met blauwe plekken op hun gezicht eindigen.’ Ze tikte met een vinger onder haar oog. ‘En er zijn ook veel kinderen die met een arm in het gips eindigen. Je kunt er verdomme op rekenen dat ik dat ga aankaarten als die kans zich voordoet.’

Boos stampte ze weg, ervan overtuigd dat ze gelijk had. Maar ze was ook gefrustreerd omdat ze het vermoeden had dat ze het wel eens mis kon hebben.

 

Een uur later stond Adrian op de veranda en keek ze de auto na waar haar moeder en Mimi in zaten. ‘Het is mijn schuld dat hij iedereen pijn heeft gedaan en daarom wil ze me nu niet in de buurt hebben.’

Dom ging op zijn hurken zitten en legde zijn handen zacht op haar schouders totdat ze hem aankeek. ‘Dat is niet waar. Niets van dit alles is jouw schuld en je moeder laat je nu bij ons logeren omdat zij het heel druk zal krijgen.’

‘Ze heeft het altijd druk. Mimi past altijd op me.’

‘We dachten allemaal dat je het wel leuk zou vinden om deze zomer bij ons te logeren.’ Sophia streelde Adrians haar. ‘Als je het hier over… laten we zeggen een week, nog steeds niet leuk vindt, zullen popi en ik je hoogstpersoonlijk in de auto terugbrengen naar New York.’

‘Echt waar?’

‘Nou en of. Maar deze week logeert onze lievelingskleindochter bij ons. Onze gioia.’ Onze vreugde.

Adrian glimlachte flauwtjes. ‘Ik ben jullie enige kleindochter.’

‘Maar nog altijd ons lievelingetje. Als je het hier wel leuk vindt, kan popi je leren hoe je ravioli moet maken en zal ik je leren om tiramisu te maken.’

‘Maar je zult wel klusjes moeten doen.’ Dom tikte met een vinger tegen haar neus. ‘Je moet de honden voeren en meehelpen in de tuin.’

‘Je weet best dat ik dat leuk vind als ik hier logeer. Dat zijn eigenlijk geen echte klusjes.’

‘Leuk werk is óók werk.’

‘Mag ik mee naar het restaurant om te kijken als jij pizzadeeg omhooggooit?’

‘Deze zomer zal ik je leren hoe je pizzadeeg omhoog moet gooien. Daar kunnen we mee beginnen zodra je gips eraf is. Ik moet nu naar het restaurant. Als jij nu snel je handen gaat wassen mag je mee.’

‘Oké.’

Toen ze naar binnen rende, kwam Dom overeind en slaakte een zucht. ‘Kinderen zijn veerkrachtig. Ze komt er wel weer bovenop.’

‘Ja, dat is waar. Maar Lina zal deze tijd met haar nooit terugkrijgen. Nou, goed.’ Sophia gaf een paar zachte tikjes tegen Doms wang. ‘Koop niet te veel snoep voor haar.’

‘Nee, ik koop precies genoeg.’

 

Raylan Wells zat aan een tafeltje voor twee in Rizzo’s en deed zijn stomme huiswerk. Hij vond dat hij al húíswerk had omdat hij thúís klusjes moest doen, dus waarom kon het werk dat hij voor school moest doen niet gewoon op die stomme school blijven?

Raylan was tien jaar en hij voelde zich vaak op de proef gesteld en verbaasd door de wereld van de volwassenen en de regels die zij aan kinderen oplegden.

Zijn wiskundehuiswerk was af, want dat vond hij makkelijk omdat er logisch redeneren bij kwam kijken. Bij heel veel andere dingen was dat niet zo. Zoals bij het beantwoorden van allerlei vragen over de Amerikaanse Burgeroorlog. Goed, ze woonden redelijk dicht bij Antietam en zo, en het slagveld daar was best interessant, maar al die dingen waren allang voorbij.

De Unie had gewonnen en de Confederatie had verloren. En daarmee uit, zoals Stan Lee altijd zei, en die man was een genie.

Dus beantwoordde Raylan een vraag, tekende toen wat, beantwoordde nog een vraag en verzonk in een dagdroom over een grootse strijd tussen Spider-Man en Doc Ock.

Aangezien ze zich nu in de ‘tussentijd’ bevonden, zoals zijn moeder het noemde, en daar bedoelde ze de tijd na de lunch en voor het avondeten mee, waren de meeste klanten rond die tijd leerlingen van de middelbare school die naar het restaurant waren gekomen om achter in de zaak videospelletjes te spelen, een pizzapunt te eten of een cola te drinken.

Hij mocht zelf pas kwartjes in de automaat gooien als hij zijn stomme huiswerk af had. Ook weer zo’n regel van mama.

Hij wierp een blik door de voornamelijk lege eetzaal, langs de toonbank en naar de open keuken waar ze aan het werk was. Zes maanden geleden had ze nog gewoon thuis gekookt, in hun eigen keuken. Maar dat was voordat zijn vader ervandoor was gegaan.

Tegenwoordig kookte zijn moeder hier omdat ze geld nodig hadden om de rekeningen en dat soort zaken te betalen. Ze droeg een groot rood schort waar RIZZO’S op stond, en ze had haar haren weggestopt onder zo’n gekke witte muts die alle koks en het andere keukenpersoneel droegen.

Ze had tegen hem gezegd dat ze het leuk vond om hier te werken, en hij dacht dat het waar was omdat ze er blij uitzag wanneer ze bezig was aan dat enorme fornuis. Maar hij dacht vooral dat het waar was omdat hij meestal merkte wanneer ze hem de waarheid niet vertelde.

Zoals die keer dat ze tegen zijn zusje en hem had gezegd dat alles oké was, maar de blik in haar ogen iets anders had gezegd. Eerst was hij bang geweest, maar toch had hij ook gezegd dat alles oké was. Maya had eerst gehuild, maar zij was pas zeven, en bovendien was ze een meisje. En zij had zich eroverheen gezet.

Nou ja, min of meer.

Hij vond dat hij nu in feite de man des huizes was, maar hij had al heel snel begrepen dat dat niet wilde zeggen dat hij zijn huiswerk mocht overslaan of door de week laat mocht opblijven.

Dus beantwoordde hij nog maar een stomme vraag over de Amerikaanse Burgeroorlog.

Maya had met haar vriendinnetje Cassie naar huis mogen gaan om daar samen huiswerk te maken. Niet dat ze veel huiswerk kreeg. Maar mocht hij naar een vriendje om huiswerk te maken? Niks, hoor.

Al kwam dat misschien omdat hij en zijn beste vriend, en nog twee andere beste vrienden, gisteren gewoon waren gaan basketballen en wat hadden rondgehangen in plaats van hun huiswerk te maken. En eergisteren.

Doc Ock viel in het niet vergeleken met Woedende Mama, dus nu moest hij zich na schooltijd bij Rizzo’s melden in plaats van naar Micks huis of dat van Nate of Spencer te gaan.

Het zou nog niet zo erg zijn geweest als Mick, Nate of Spencer bij hem mocht komen in Rizzo’s. Maar zij hadden zelf ook Woedende Mama’s.

Toen hij meneer Rizzo de zaak binnen zag komen, fleurde Raylan een beetje op. Als meneer Rizzo de keuken in ging, zou hij met deeg gaan gooien. Raylans moeder en sommige andere koks konden dat ook, maar meneer Rizzo kon er ook nog trucjes mee doen, zoals het omhooggooien, een rondje draaien en het weer opvangen achter zijn rug.

En als het niet te druk was in de zaak, mocht hij het soms ook proberen van meneer Rizzo. Dan mocht hij zijn eigen, persoonlijke pizza maken met alle ingrediënten die hij maar wilde… gratis.

Hij besteedde niet veel aandacht aan het kind dat samen met Dom binnen was gekomen, want het was een meisje. Maar haar arm zat in het gips en dat maakte haar ietsjes interessanter.

Hij verzon redenen waarom ze dat gips droeg terwijl hij de laatste stomme vragen van zijn geschiedenistaak afmaakte.

Ze was in een put gevallen, of uit een boom of uit het raam gesprongen tijdens een brand.

Nadat hij alle vragen had beantwoord – eindelijk! – begon hij aan zijn laatste taak.

Hij had zijn huiswerk voor wiskunde als eerste gemaakt omdat wiskunde het makkelijkst was. Daarna had hij die rottaak voor geschiedenis gemaakt, want dat vak was saai. 

Hij had de opdracht om de woorden die hij deze week had leren spellen in een zin te gebruiken tot het laatste bewaard, want dat vond hij leuk.

Hij vond woorden zelfs nog leuker dan wiskunde, en bijna net zo leuk als dingetjes tekenen.

 

1.Voetganger. Na de bankroof reden de boeven in hun vluchtauto over de voetganger heen.

2.Buurt. Toen de buitenaardse wezens van de planeet Zork de Aarde aanvielen, konden de mensen in de buurt alleen nog rekenen op Spider-Man om hen te beschermen.

3.Oogsten. De boosaardige wetenschapper ontvoerde talloze mensen om hun organen te oogsten voor zijn rare experimenten.

 

Net toen hij met het laatste van de tien woorden bezig was, kwam zijn moeder aan zijn tafeltje zitten.

‘Ik heb al mijn stomme huiswerk af.’

Omdat haar dienst erop zat, had Jan haar schort en muts afgedaan. Nadat haar man ervandoor was gegaan, had ze haar haar kort laten knippen en ze vond dat een kort koppie haar goed stond. Bovendien zat het lekker snel in model.

Ze zag dat Raylan ook wel eens een knipbeurt kon gebruiken. Zijn ooit stroblonde haar kreeg langzamerhand dezelfde honingblonde kleur als dat van haar. Hij werd groot, dacht ze terwijl ze gebaarde dat hij haar zijn huiswerk moest laten zien.

Toen hij haar aankeek, sloeg hij zijn prachtige, flesgroene ogen ten hemel – dezelfde kleur als haar vader had – en schoof hij zijn multomap naar haar toe.

Nu hij groot werd, mijmerde ze, was zijn haar niet meer zo fijn en blond als dat van een baby, maar werd het dik en kwamen er wat slagen in. Het babyvet was uit zijn gezicht verdwenen – waar bleef de tijd toch? – en hij kreeg langzamerhand de scherpe gelaatstrekken die hij de rest van zijn leven zou houden.

Hij was voor haar ogen van schattig in knap veranderd.

Ze controleerde zijn huiswerk, want hoewel ze in het jongetje de man zag die hij later zou worden, vond het jochie het nogal leuk om gek te doen.

Ze las de voorbeeldzinnen van de spellingsopdracht en zuchtte. ‘Plichtsgetrouw. De zwarte ridder zwoer plichtsgetrouw: Ik strijd wijd en zijd voor gerechtigheid.’

Hij grijnsde alleen. ‘Het rijmt.’

‘Waarom besteedt iemand die zo verdomd slim is zo veel tijd en energie aan het vermijden van huiswerk dat hij anders binnen een uurtje af zou hebben?’

‘Omdat huiswerk vervelend is.’

‘Dat is waar,’ beaamde ze. ‘Maar je moet het nou eenmaal doen. En vandaag heb je het goed gedaan.’

‘Mag ik nu dan naar Mick?’

‘Voor iemand die zo goed is in wiskunde ben je niet erg goed in het tellen van de dagen in een schoolweek. Je mag zaterdag pas weer naar je vriendjes. En als je opnieuw met je pet naar je huiswerk gooit…’

‘Mag je twee weken niet naar je vrienden toe,’ maakte hij haar zin af op een toon die eerder triest dan gegriefd klonk. ‘Maar wat moet ik nu dan doen? De middag duurt nog uren.’

‘O, maak je maar geen zorgen, lieverd.’ Ze duwde de multomap naar hem terug. ‘Ik kan nog een heleboel dingen bedenken die je kunt doen.’

‘Klusjes.’ Daar had je de gegriefde toon. ‘Maar ik heb al mijn huiswerk gedaan.’

‘Ach, stakker toch. Wil je soms een beloning voor iets wat je hoort te doen? O, ik weet wat.’ Met een stralende glimlach op haar gezicht en pretlichtjes in haar ogen klapte ze in haar handen. ‘Wat zeg je ervan als ik je hele gezicht kus?’ Ze boog zich naar hem toe. ‘Ja, ik ga je hele gezicht kussen waar iedereen bij is. O, heerlijk. Kus, kus.’

Hij kromp ineen, maar kon een grijns niet onderdrukken. ‘Hou op!’

‘Je schaamt je toch niet voor dikke, luide klapzoenen op je wangen, mijn allerliefste knulletje?’

‘Jij bent raar, mam.’

‘Dat heb ik van jou. Kom, we gaan je zus halen en daarna gaan we naar huis.’

Hij stopte zijn multomap in zijn propvolle rugzak.

Mensen kwamen het restaurant binnen om een biertje of een glas wijn te drinken of omdat ze vroeg met vrienden hadden afgesproken om te gaan eten.

Meneer Rizzo had zijn koksmuts opgezet en zijn schort omgedaan en voerde zijn jongleurskunsten met pizzadeeg op. Het meisje zat op een kruk aan de bar en applaudisseerde.

‘Dag, meneer Rizzo!’

Meneer Rizzo ving het deeg op, draaide ermee en knipoogde naar hem. ‘Ciao, Raylan. Pas goed op je moeder.’

‘Doe ik, meneer.’

Ze liepen de zaak uit en stapten de overdekte veranda aan de voorkant op waar al wat mensen aan tafeltjes zaten te drinken en te eten. De geur van de bloemen in bloempotten vermengde zich met die van gefrituurde calamari, kruidige saus en geroosterd brood.

Langs het plein van het stadje stonden grote betonnen bloembakken vol bloemen, en sommige zaken hadden nog meer bloemen in potten of in hangende mandjes.

Terwijl ze op het kruispunt stonden te wachten voor het voetgangerslicht, moest Jan zich bedwingen om de hand van haar zoon niet te pakken. Hij was al tien, bracht ze zichzelf in herinnering. Hij wilde de hand van zijn moeder niet vasthouden bij het oversteken.

‘Wie was dat meisje bij meneer Rizzo?’

‘Hmm? O, dat is zijn kleindochter. Adrian. Zij logeert de hele zomer bij hen.’

‘Waarom zit haar arm in het gips?’

‘Ze heeft haar pols pijn gedaan.’

‘Hoe dan?’ vroeg hij terwijl ze de straat overstaken.

‘Ze is gevallen.’

Omdat ze voelde dat Raylan naar haar keek terwijl ze langs het volgende huizenblok liepen, keek ze hem even aan. ‘Wat is er?’

‘Je hebt die ene blik weer in je ogen.’

‘Welke blik?’

‘De blik die je krijgt als je me niet wilt vertellen dat er iets naars is gebeurd.’

Ze vermoedde dat ze die blik inderdaad wel eens kreeg. En ze vermoedde ook dat in een stadje zo klein als Traveler’s Creek – een stadje waar de familie Rizzo innig mee verweven was – dat Raylan, met zijn scherpe vleermuisgehoor, het uiteindelijk toch wel zou horen.

‘Haar vader heeft haar pijn gedaan.’

‘Echt?’ Zijn vader had een heleboel gemene dingen gezegd en gedaan, maar hij had nooit zijn pols of die van Maya kapotgemaakt.

‘Ik verwacht dat je de privacy van meneer en mevrouw Rizzo zult respecteren, Raylan. En aangezien ik van plan ben om je zusje mee te nemen naar hun huis om te kijken of Adrian en zij vriendinnetjes kunnen worden, want ze zijn even oud, wil ik dat je hier geen woord over zegt tegen je zusje. Als Adrian het Maya, of iemand anders, wil vertellen dan is dat háár zaak.’

‘Oké, maar jemig. Haar vader heeft haar arm gebroken!’

‘Haar pols. Maar dat is net zo erg.’

‘Zit hij nu in de gevangenis?’

‘Nee. Hij is doodgegaan.’

‘Holy shit.’ Stomverbaasd, maar ook een beetje opgewonden, wipte hij op en neer op zijn tenen. ‘Heeft zij hem gedood of zo, uit zelfverdediging?’

‘Nee. Doe niet zo raar. Ze is gewoon een klein meisje dat iets heel akeligs heeft meegemaakt. Ik wil niet dat je haar met vragen gaat bestoken.’

Ze kwamen bij het huis van Cassie, dat tegenover dat van hen lag.

Ze hadden in hun huis kunnen blijven wonen omdat de familie Rizzo zijn moeder een baan had gegeven nadat zijn vader ervandoor was gegaan en bijna al hun geld van de bankrekening had gehaald. Dat was een van de heel gemene dingen die hij had gedaan.

Toen dat was gebeurd, had Raylan zijn moeder horen huilen toen zij dacht dat hij sliep. Dat was nog voordat ze de baan bij Rizzo’s had gekregen.

Hij zou nooit iets doen of zeggen wat meneer en mevrouw Rizzo kon kwetsen.

Maar dat meisje was ineens een stuk interessanter geworden.
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