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	Mi nombre es Clementina Fidret. Nací en la ciudad francesa de Dijon y jamás en mi vida me imaginé que iba a quedarme para siempre en Punta Arenas, donde seguramente ya estaré muerta y sepultada, en «el cementerio más hermoso del mundo», cuando alguien lea estas notas. 
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			Llevábamos poco tiempo en Punta Arenas, un año o algo así, cuando comenzaron a circular rumores de una terrible matanza de los indios onas que habían hecho en Tierra del Fuego las bandas armadas de los estancieros. Fue en invierno. Creo que en el mes de julio... sí, julio de 1895. Dicen que fue el invierno más frío del siglo XIX. La temperatura llegó a más de veinte grados bajo cero. Algunos justificaban la masacre diciendo que los indios robaban y se comían las ovejas y no querían entender. 
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			Cuando llegamos a Magallanes, en 1894, yo tenía 18 años de edad. ¿Por qué y cómo vine a dar a este último rincón del mundo? Nuestra familia estaba compuesta por mi madre Jeanne Bonard y sus cinco hijas. Después que murió mi papá, tuvimos que afrontar una situación muy difícil. Quedamos muy pobres, sin ninguna clase de ingresos regulares, y eran tiempos de crisis en Francia. En aquellos años finales del siglo XIX tenía mucha fuerza en Europa el mito de la riqueza fácil y la abundancia de América. La leyenda era alimentada por los relatos de viajeros, escritores y periodistas y por las cartas de algunos franceses que habían emigrado al continente de las maravillas y que, según decían algunos de ellos, se habían hecho inmensamente ricos de la noche a la mañana.
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			Por lo tanto, mi madre decidió que debíamos emigrar a Argentina. La realidad no era como la había imaginado. No llegamos a pasar hambre, y las niñas pudimos ir a la escuela, que era gratuita. Pero después de siete años de una vida llena de privaciones en Buenos Aires, que mi madre enfrentó con decisión y con un optimismo que nada podía destruir, comenzó a pensar en emigrar de nuevo. La verdad es que volvió a ilusionarse con los relatos que circulaban sobre la exótica región austral de Chile, donde se decía que abundaba el oro y las tierras se regalaban. Así fue como llegamos a Punta Arenas, a orillas del Estrecho de Magallanes. 
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			En cuanto desembarcamos se nos cayó el alma a los pies. No era como nos habían dicho, una gran ciudad, sino más bien un caserío miserable, con unas cuantas mansiones de ricos en el centro, azotado por un invierno muy frío y lluvioso. Las calles, sin ninguna clase de pavimento, eran barriales espantosos. Circulaban con muchas dificultades carretelas y algunos coches tirados por caballos. Los vehículos a motor, autos y camiones, eran muy escasos. Las casas eran en su mayor parte de madera. Por las tardes, el aire siempre olía a humo, de la leña húmeda que se quemaba en los fogones donde se cocinaba. La habitación principal era la cocina. 
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			Allí, al calor del fogón, se comía y se convivía. En ese tiempo no se conocían los refrigeradores ni las hieleras. Pero como el clima es tan frío, porque en los veranos más calurosos la temperatura sube apenas a unos 20 grados, la carne y otros alimentos que se querían conservar se colocaban en una especie de caja que sobresalía hacia fuera de la casa y que tenía rejillas arriba y en los lados. Un sistema de refrigeración práctico y barato que todavía se usa en la región.
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			Pudimos sobrevivir, las cinco, en aquel ambiente brutal, de absoluto predominio masculino, realizando las más variadas tareas: costura y confección de vestidos para una clientela femenina reducida pero pudiente, remiendos y arreglos de toda clase de ropa, clases para los niños, cursos de cocina. Además, claro, había que cortar la leña que se usaba para cocinar y para tener calor. A veces había que carnear corderos y hacer reparaciones al techo de la casa. Supimos enfrentar todo eso sin perder el ánimo ni la alegría. Y se lo debemos a mi madre, que enfrentaba la vida con sangre fría y era capaz de imponerse en las más peligrosas situaciones. 
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			Se hablaba mucho de la matanza de los onas. Contaban que los hombres que formaban el ejército particular de Mauricio Braun les habían ofrecido a los jefes de las tribus parlamentar para llegar a un acuerdo sobre un territorio donde ellos podrían hacer su vida sin acercarse a las tierras de las estancias ovejeras. Llegaron, pues, ilusionados con esta oferta de paz muchos indígenas con sus jefes, y también, de acuerdo con su costumbre, con sus mujeres y sus niños. Los blancos los recibieron con manifestaciones de aprecio, pero luego, cuando los onas estaban reunidos, la tropa los rodeó y desató la más espantosa matanza. 
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			Nunca nos imaginamos el grado de barbarie que encontramos, después de haber vivido en una ciudad tan civilizada y europea como Buenos Aires. Eran los tiempos de la colonización acelerada de Tierra del Fuego. Llegaban presidiarios fugados, anarquistas, desertores de lejanos ejércitos, aventureros de los países más diversos, campesinos sin tierra, comerciantes, empresarios arruinados, mineros, buscadores de oro, ganaderos y legiones de prostitutas vagabundas.
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			En ese tiempo se regalaban terrenos fiscales en Tierra del Fuego, pero, al comienzo, no había muchos interesados en irse a vivir allí. Seguramente les tenían miedo a los onas, los primitivos habitantes de la Isla Grande. Se contaban leyendas sobre su salvajismo y también se hablaba del salvajismo de la gente de Julius Popper, un ingeniero rumano que explotaba minas de oro y enormes pastizales con miles de ovejas. Este hombre despiadado tenía un ejército propio con el que se dedicaba a matar a los indios para «despejar» el territorio. Popper pensaba que la Tierra del Fuego debía ser una colonia de Rumania. Uno de sus principales asesinos era un escocés, Alex MacLenan. Lo llamaban Chancho Colorado. Este individuo había instalado un palo largo, una pica, frente a su casa en Tierra del Fuego y allí ensartaba una cabeza de indio. Decían que las iba cambiando día a día. 
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			Los onas, primitivos habitantes de la Tierra del Fuego, eran hombres y mujeres de alta estatura y notable desarrollo físico. Vivían principalmente de la caza de guanacos. Comían su carne y usaban sus pieles para cubrirse durante los tiempos fríos. Pero los colonizadores blancos comenzaron a cercar los terrenos y a criar ovejas, aprovechando las ricas praderas naturales de la gran isla. En poco tiempo hicieron tal matanza de guanacos, que los onas comenzaron a sufrir hambre. Debían recorrer enormes distancias para encontrar algún ejemplar. En tales circunstancias, y sin tener ninguna idea de propiedad privada, comenzaron a matar y comer ovejas, el «guanaco blanco». 
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			Los grandes hacendados habían organizado cuerpos armados, grupos de hombres provistos de carabinas o fusiles, a los que les daban adiestramiento militar mercenarios de diversos países de Europa. La misión de estos grupos era cuidar las tierras cercadas y eliminar a los pumas depredadores, que devoraban las ovejas. Se les pagaba una libra esterlina por cada puma que cazaran, y la prueba de la tarea cumplida era la presentación de la piel del animal. Pronto la caza se desvió hacia los seres humanos, los onas, considerados también depredadores. De manera natural, comenzó a pagarse por cada indio muerto la misma tarifa que por los pumas. Al comienzo, los cazadores presentaban las dos orejas del indio como demostración de su muerte. Pero cuando algún capataz advirtió que circulaban por ahí algunos desorejados, se estableció la obligación de presentar la cabeza completa para recibir la codiciada libra esterlina. 
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			Un día se produjo un tremendo alboroto. Era el mes de julio de 1895. Todos los habitantes de la ciudad salimos a las calles para ver pasar el desfile de las fuerzas armadas triunfantes y los prisioneros. Entre ellos había pocos hombres. La mayor parte eran mujeres y niños. En total, 165, se supo después. Muchas mujeres traían niños pequeños en brazos. Otros niños, algo más grandes, de cinco a nueve años, venían caminando. 
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			Los onas, selknam en su idioma, tenían una enorme resistencia al frío. Ellos andaban desnudos buena parte del año, los hombres, las mujeres y los niños, pero en el invierno se vestían con pieles de guanaco. También usaban esas pieles para forrar las rústicas tiendas en que

			
				
			

			
			
				
			

			
			
				
			

			
			
				
			

			
			
				
			

			
				
			

			
				
			

			
			
				
			

			
				
			

			
				
			

			
				
			

			
				
			

			
				
			

OEBPS/Images/foto_5.jpg





OEBPS/Images/foto_10.jpg





OEBPS/Images/foto_16.jpg





OEBPS/Images/logo_min.jpg





OEBPS/Images/foto_9.jpg





OEBPS/Images/foto_2.jpg





OEBPS/Images/foto_15.jpg





OEBPS/Images/foto_1.jpg





OEBPS/Images/foto_6.jpg





OEBPS/Images/foto_11.jpg





OEBPS/Images/1.jpg
PIKININ

José Miguel Varas
llustrado por Raquel EChenique






OEBPS/Images/foto_8.jpg





OEBPS/Images/foto_3.jpg





OEBPS/Images/foto_7.jpg





OEBPS/Images/Cover.jpg
PIKININ

José Miguel Varas
llustrado por Raquel EChenique






OEBPS/Images/foto_14.jpg





OEBPS/Images/foto_12.jpg





OEBPS/Images/foto_4.jpg





OEBPS/Images/portadilla.jpg
José Miguel Varas
llustrado por Raquel Echenique

TRININI





OEBPS/Images/foto_13.jpg





