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« AU FIL DES SIECLES,
LES FEMMES ONT
FRANCHI L'INTERDIT
DE LA PENSEE »

Entretien avec Michelle Perrot

Historienne.






aris, par un apres-midi ensoleillé. Chistorienne

Michelle Perrot nous recoit autour d’un café

pour nous raconter Ihistoire des femmes, de

I’Antiquité a nos jours. Par ses propos érudits
et assurés, seulement interrompus par quelques gorgées
de café, elle retrace les chemins semés d’embtiches par-
courus par les femmes pour simmiscer dans le monde
masculin des idées.

® Quelle place les femmes ont-elles occupée dans Ulustore de
la pensée ?

Les femmes ne pensent pas car, dit-on, elles n’ont pas la
puissance de penser ni du point de vue anatomie (leur cerveau
plus petit), ni du point de vue des idées qui restent terre a terre,
en lien avec leurs préoccupations quotidiennes. Ce sont les
hommes qui sont vus comme la puissance qui pense, le souffle
créateur, le pneuma. lls émettent des idées, écrivent et ont un
pouvoir d’abstraction.

Cette perception se construit dés I’Antiquité grecque,
période de pensée dont nous restons tributaires. Pour Aristote,
les femmes, c’est la nature, la procréation. La pensée grecque
est une pensée du public, de la démocratie et de la guerre.
L’agora est un lieu viril qui exclut les femmes, vouées au
gynécée.



o Celte représentation se maintient-elle avec le christanisme ?

Le christianisme fait quelques progres pour I'égalité entre
les sexes. Par exemple, au paradis, les hommes et les femmes
sont égaux ; le mariage, a partir des 13¢ et 14° siécles, suppose
le consentement de I’épouse en principe (en réalité ce consen-
tement est souvent extorqué). Pourtant, toute I'organisation
cléricale est masculine au Moyen Age. Le christianisme corro-
bore la pensée antique sur le fait que les femmes ne pensent
pas, qu’elles n’ont pas besoin de savoir lire et écrire. Le latin,
langue du savoir et de la liturgie, est réservé aux clercs. Or,
comment apprendre a penser si on vous ferme les portes de la
lecture, de I’écriture et de toute formation intellectuelle ? C’est
un cercle vicieux.

® Des femmes accédent-elles quand méme aux savours ?

Certaines sont instruites, voire poétesses. L’ouvrage
Femmes et littérature’, publié sous la direction de Martine
Reid, leur rend justice. Mais elles sont minoritaires | Dés le
13¢ siécle, des filles de I’aristocratie accedent a la lecture et
a I’écriture. Dans les couvents, il y a des abbesses, souvent
issues de la noblesse ou de I'aristocratie, qui savent lire et
écrire. Hildegarde de Bingen est la plus célébre. Certaines
religieuses, pas toutes, recopient des manuscrits.

® Quand celte situation commence-t-elle a évoluer ?

Au 15¢ siécle, des penseuses émergent comme Christine
de Pizan qui revendique I'égalité et le droit de gagner sa vie en
écrivant (La Cité des dames, 1400-1410). Marie de Gournay,
disciple de Montaigne, dont elle édite les Essais, publie, en
1622, Egalité des hommes et des femmes et, en 1626, Grief des
dames : « Moi qui fuis toutes extrémités, je me contente de les
égaler aux hommes », écrit-elle.

1- M. Reid (dir.), Femmes et littérature, 2. t., Gallimard, coll. «Folio», 2020.
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Le 17¢ siecle marque un vrai tournant dans le monde occi-
dental. Les précieuses, femmes émancipées, montrent qu’il
n’y a pas de différence de capacité a écrire par rapport aux
hommes, et qu’elles peuvent par ailleurs exprimer une autre
forme de sensibilité. Madame de Sévigné a légué des corres-
pondances magnifiques ; Madame de Scudéry entreprend la
publication de Femmes illustres ou les Harangues héroiques
(1642), des « héroines » qui valent les hommes et n’ont rien de
frivoles : « Nous aurions I'imagination belle, I'esprit clairvoyant,
la mémoire heureuse, le jugement solide et nous n’emploierions
toutes ces choses qu’a friser nos cheveux ? ». Du co6té des
hommes aussi, le regard change. René Descartes (1596-1650)
reconnait que la science n’a pas de sexe, que les femmes sont
donc tout aussi capables de s’y adonner. Francois Poulain de
la Barre (1647-1723), disciple de Descartes, écrit De I’égalité
des deux sexes (1673), livre dans lequel il défend I'égalité et
revendique 'éducation pour les femmes.

® Qu’est-ce qui explique ce changement ?

La société devient plus riche grace aux grandes décou-
vertes. Avec le développement des villes, I'instruction devient
de plus en plus nécessaire pour les femmes, car il faut savoir
lire, écrire, compter pour se débrouiller en ville, pour faire le
marché... Il y avait des femmes marchandes par exemple.
C’est une autre maniere de vivre, qui accompagne un début
de changement vers un rapport plus égalitaire entre les sexes.

La religion joue aussi son rdle. Le protestantisme considére
que les femmes doivent lire la Bible a I’égal des hommes et
développe I'instruction des filles. Dans les régions protes-
tantes, les filles sont nettement plus alphabétisées, tant en
Europe qu’en France. Concurrencée, I'Eglise développe les
petites écoles pour les filles, tenues par des congrégations
religieuses de plus en plus nombreuses (ce qui suppose
une formation des religieuses elles-mémes) et propose aux
femmes de I’aristocratie un modeéle de « femme forte » plus viril.
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Le jansénisme de Blaise Pascal (1623-1662) s’appuie résolu-
ment sur les femmes.

® La Révolution frangaise confirme-t-elle cette dynamique ?

C’est le 18° siecle dans son ensemble qui renforce le mou-
vement, surtout a partir des années 1730. La bourgeoisie se
développe. La sociabilité tient une place importante dans I'élite
sociale, comme le montre I'essor des salons, pratique liée a
ce milieu social?. Il existe a cette époque des salons purement
mondains, ol on ne discute de rien de trés sérieux. Certaines
femmes, au contraire, s’intéressent a la pensée, a la réflexion.
Une femme qui tient un salon peut s’enorgueillir d’échan-
ger avec des personnalités comme Rousseau, Voltaire ou
Condorcet. Madame Geoffrin et Madame Deffand tiennent des
salons de leur propre initiative. Madame Necker, la femme de
Jacques Necker, d’origine suisse, ministre des Finances sous
Louis XVI, a tenu salon pour renforcer la notoriété de son mari.
Leur fille deviendra Madame de Staél, une grande créatrice,
amie de Benjamin Constant, une femme qui pense y compris
la politique et fait de sa maison de Coppet un centre du libé-
ralisme européen. C’est un exemple assez emblématique de
cette bourgeoisie féminine cultivée.

A la Révolution frangaise, la Déclaration des droits de
I’lhnomme et du citoyen et le droit de vote censitaire masculin
excluent les femmes. C’est un vrai probléme, notamment pour
ces femmes cultivées qui ont accédé a I'instruction, au travail,
voire a I'indépendance. Par exemple, Olympe de Gouges pro-
teste en publiant Déclaration des droits de la femme et de la
citoyenne en 1791.

2- Voir B. Craveri, L’z‘fge de la conversation, Gallimard, coll. «Tel», 2005.
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® Comment les femmes font-elles pour percer dans le monde
des 1dées ?

Au 18¢ siécle, les femmes s’immiscent dans la presse de
mode dans laquelle elles peuvent aborder d’autres sujets :
un voyage, un pays étranger a découvrir, une traduction. La
presse féminine est un espace assez libre, augquel les hommes
ne s’intéressent pas ou trés peu. Des femmes s’illustrent aussi
dans la littérature enfantine, comme la comtesse de Ségur.

Enfin, dans les années de poussée féministe — 1830-1832,
1848, 1860 — surgissent des journaux d’opinion, ceuvre des
premiéres journalistes qu’a décrites Laure Adler®. Sous la
llle République, les journaux se multiplient avec de vraies pro-
fessionnelles comme Séverine qui dirige avec Jules Vallés Le
Cri du peuple. Marguerite Durand lance La Fronde (1897-1905),
écrit, composé et dirigé uniquement par des femmes.

® [e 19° siecle, c’est ausst le développement des sciences
humaines. Essaient-elles de s’engager dans ces réflexions ?

C’est d’abord de maniére exceptionnelle. Par exemple,
sous le 1" Empire, Julie Daubié (1824-1874), une fille d’ins-
tituteur, veut passer son baccalauréat, ce qui est interdit
pour les filles a ’époque. Ses parents vont jusqu’a contacter
I'impératrice Eugénie pour obtenir I'autorisation de candidater.
J. Daubié passe son baccalauréat et poursuit jusqu’en licence.
Plus tard, elle écrit dans La Revue économique, une publica-
tion de renom. Elle rédige aussi un livre, La Femme pauvre au
192 siécle, une étude documentée sur les métiers de femmes,
et ardent plaidoyer pour leur droit au travail.

En 1862, la philosophe et femme de science, Clémence
Royer (1830-1902), publie la traduction de L’Origine des
espéces de Charles Darwin. Darwin, c’est la théorie de

3- L. Adler, A Laube du féminisme : les premiéres journalistes (1830-1850), Payot,
1979.
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I’évolution, la grande pensée scientifique de I'’époque et c’est
une femme qui traduit son ceuvre anglaise en francais !

® [t que se passe-t-il ensuite ?

Les années 1900 marquent de grandes avancées pour les
femmes. C’est une période de croissance et de progres tech-
nique. Le terme « féminisme » apparait a la fin du 19¢ siecle et
celles qui s’en revendiguent voyagent, vont dans des congres,
montent a la tribune. C’est aussi I'’époque ou les premiers
lycées de fille sont créés, en 1880, par la loi Camille Sée. lis
sont d’abord fréquentés par des filles de fonctionnaires, sou-
vent des républicains laics qui ne veulent pas d’une instruction
religieuse.

® [t sur le plan des idées, des publications. .. ?

Il existe une production des idées par les femmes, mais
elle est minimisée et refoulée. Méme s'il y a des progres, les
obstacles restent nombreux. Le baccalauréat devient mixte
seulement en 1924, ouvrant enfin les universités aux filles.
L’exemple par excellence, c’est Simone de Beauvoir. Eléve du
cours Désir, elle a pu passer son bac et entrer a I'université,
passer I'agrégation de philosophie ou elle est seconde, apres
Jean-Paul Sartre, devenu le compagnon de sa vie. En 1949,
elle publie Le Deuxiéme Sexe.

® Lunwersité s ouvre-t-elle aux femmes ?

Certaines étudiaient déja a I'université avant 1914, mais
c’étaient des exceptions : des Juives chassées par les pogroms
en Russie et venues continuer les études de médecine com-
mencées dans ce pays. Il fallut une loi pour reconnaitre une
femme comme avocate et, donc, des femmes juristes.

L'accés des femmes a I'université ne devient normal
gu’apres 1924. Au moment de la Seconde Guerre mondiale,



environ un tiers des effectifs universitaires sont des filles en
France.

® (est déja vmportant !

Tout a fait et pour cause, cela correspondait a un désir des
femmes et aussi a un désir sociétal. La moyenne bourgeoisie
avait été tres appauvrie par la Premiére Guerre mondiale. Leurs
filles devaient donc travailler et, tant qu’a faire, dans ce qui est
aujourd’hui appelé le tertiaire. Il valait mieux que ces filles de
la petite et moyenne bourgeoisie deviennent demoiselles des
postes plutoét qu’ouvrieres. |l fallait donc qu’elles fassent des
études et passent des concours.

® Awourd’hur, quelle place occupent-elles dans le monde des
wdées et des savours ?

Les progrés ont été considérables. Pour ’accés aux
études, la mixité s’est réalisée entre les années 1960 et 1980.
Le lycée d’excellence Henri IV ne leur a été ouvert qu’en 1986.
Elles peuvent aussi accéder a Polytechnique, passer les grands
concours des Ponts et chaussées, de Centrale...

Mais il y a encore des limites, non dans le droit, mais dans
les faits. Certains secteurs restent trés masculins, comme les
mathématiques, la physique ou encore I'informatique. L'accés
a des postes de dirigeantes reste aussi limité. Au CNRS, la
direction des laboratoires est davantage masculine.

Tout au long du 20¢ siecle, de grandes figures féminines intel-
lectuelles ont émergé, a I'image de Hannah Arendt et de S. de
Beauvoir. L'apport philosophique de cette derniére devient aussi
important que celui de J.-P. Sartre. En anthropologie, Frangoise
Héritier est aussi lue que Claude Lévi-Strauss. Le féminisme est
une pensée maintenant*. La pensée américaine a développé les
recherches sur le genre dont S. de Beauvoir a été I'initiatrice.

4- Voir G. Fraisse, Le féminisme, ¢a pense!, CNRS éd., 2023.
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® Pensez-vous que les femmes apportent d’autres idées ?

A terme, je pense qu'elles apporteront la méme chose
que les hommes, mais dans la période de transition dans
laquelle nous sommes, leur expérience offre quelque chose
d’autre. Penser la différence des sexes par exemple n’est pas
primordial pour les hommes, tandis que c’est une question
existentielle et cruciale pour les femmes. Les études de genre,
s'intéressant aux différences des sexes édifiées par la culture
et I'histoire, sont aussi mises sur le devant de la scéne intellec-
tuelle par des femmes comme Judith Butler ou Joan Scott. Le
féminisme modifie profondément le regard sur I’histoire, non
seulement en la complétant, en I'amplifiant, mais en posant les
questions autrement.

® [5t dans les maniéres de penses; de produare des savours, trouve-
t-on des spécificités ?

Les historiennes, par exemple, ont surtout voulu rendre
visibles les femmes. Elles ont ainsi modifié notre vision tra-
ditionnelle de I'histoire en faisant apparaitre des individus et
des groupes gqu’on ne voyait pas jusque-la : les maitresses de
maison, les ouvriéres, les ménageres. .. Cela amene a s’intéres-
ser davantage, par exemple, aux faits divers, a I'histoire orale
pour les périodes récentes : I'historien tend son micro a des
personnes qui n’ont jamais eu la parole ; il s'intéresse a la mode
et au vétement car ¢a a été pendant longtemps un domaine de
femme. On pourrait multiplier les exemples.

® Reste-1-1l des domaines a conquérir pour les femmes ?

Oui, la philosophie ou les mathématiques. Les femmes
y sont récentes et minoritaires, alors que ces disciplines
représentent la quintessence de la pensée. Plus largement,
des qu’on va vers des disciplines portées sur I’'abstraction,
il y a un déficit de femmes. Non que les femmes en soient
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incapables, mais elles pensent souvent qu’elles le sont, tant
on leleur adit!

® [ixiste-t-il une transmission ? Awjourd’hui, les penseuses
font-elles école ?

Les femmes encouragent les femmes, pas toujours, mais
souvent. Elles se sont battues pour en arriver la et font donc
attention a cela. C’est aussi dans I'air du temps. Il y a une
demande de transmission de la part des plus jeunes. Les
ainées transmettent parce que c’est gratifiant. Cela leur donne
une légitimité.

® [t vous-méme, en lant qu’historienne, avez-vous transmis
v0s savours ?

Nous avons mené des études collectives, mais j’ai contri-
bué a transmettre moi aussi. Maintenant, I’histoire des femmes
est un vrai champ de recherche. Il y a quelques laboratoires,
beaucoup de publications et de théses, des revues (Clio.
Femmes, genre, histoire, Travail, genre et sociétés), énormé-
ment de publications. Actuellement, je sens qu'il y a un fémi-
nisme vivant et actif. C’est réjouissant pour la pensée et pour
les perspectives que cela ouvre.

Propos recueillis par Maud Navarre
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ANTIQUITE ET MOYEN AGE

Pionnieres

ans I'Antiquité, les femmes et les hommes
libres bénéficient d’'un méme acces a I'édu-
cation. Dans les faits, peu de femmes édu-
quées deviennent des penseuses reconnues, car le
modele social reste celui de la gardienne du foyer et
de la famille. Quelques-unes s’illustrent néanmoins.
Oubliées au fil de I'histoire, il reste peu de traces de
leurs écrits.

Le Moyen Age confirme cette tendance. Plusieurs
femmes bénéficient d’une belle renommée de leur
vivant; elles s'illustrent en tant qu’abbesses (Héloise)
ou par leurs idées sur la théologie (Hildegarde
de Bingen). Une situation qui se retrouve aussi dans
d’autres pays : I'écrivaine et historienne Murasaki
Shikibu au Japon; la penseuse Lalla au Cachemire...
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THEANO DE CROTONE ET
LES PYTHAGORICIENNES
(6¢ SIECLE AV. J.-C.)

Maud M'Bondjo

Philosophe, docteure en études chinoises.
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isciple puis épouse de l'illustre, et poten-

tiellement mythique, Pythagore au 6¢ siecle

avant J.-C., Théano devient I'égale des

hommes, comme 'édicte la secte fondée
par son époux a Crotone, dans le sud de I'Ttalie. Cest
d’ailleurs elle qui reprendra la direction de Iécole phi-
losophique et politique apres la mort du réformateur
religieux.

La tradition présente Théano tantdét comme la
fille de Pythonax, tant6t comme celle de Brontinus,
un ami de Pythagore. Venue de Crete ou de Crotone,
elle brave les différents obstacles sociaux, culturels et
institutionnels qui se dressent devant les femmes pour
accéder au savoir et au pouvoir. Erigée comme la pre-
micere mathématicienne du monde antique, Théano
contribue a 'enseignement qui explique la nature et les
phénomenes par les nombres. Elle se serait notamment
attelée a 'étude du nombre d’or, la divine proportion
géométrique, mais aussi a ce qui sera ensuite philoso-
phiquement qualifié par Aristote (384-322 av. ].-C.) de

juste milieu, ou de position centrée.
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Théano affirme son intérét pour les mots a travers
ses activités poétiques tirées des pratiques religieuses.
Elle souscrit par ailleurs 2 'immortalité de I'Ame, et
défend donc la théorie de la métempsychose, ce passage
d’une 4me d’un corps dans un autre. Digne représen-
tante des nobles qualités que 'école pythagoricienne
attribue aux femmes — intelligence, courage, justice et
prudence —, Théano rédige également un traité intitulé
Sur la piété, seul de ses écrits dont il nous reste trace.

Géomeétrie et érotisme

Ses liens familiaux, qui entrelacent les espaces privé
(oikos) et public (polis), Cest-a-dire les mondes de I'éco-
nomie familiale et du politique, facilitent sans doute
son acces 4 la parole (logos) tout comme sa pratique
de la sagesse. Théano poursuit dans le débat public la
réflexion des pythagoriciens sur la médecine et les ques-
tions morales. Sa condition de femme l'aurait incitée
a écrire un ouvrage visant a conseiller ses semblables :
en plus d’'un érotisme assumé, la fidélité et 'amabilité
envers son mari sont, selon Théano, les clefs de cette
union. Les enfants que Théano a eus avec Pythagore
conferent de surcroit une certaine légitimité a sa pen-
sée et a son discours. Ceux-ci s emploieront plus tard a
faire perdurer la philosophie de leurs parents, en parti-
culier leur fille Myia.

Vingt autres disciples femmes de I'école pythago-
ricienne furent mentionnées au fil du temps. Parmi
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elles, Périctioné, la mére de Platon (428-348 av. ].-C.),
Aesara, qui écrivit sur la nature humaine, et Phintys
qui aurait rédigé un traité sur I'éthique du comporte-
ment féminin. Toutes montrent que l'ordre dont les
femmes sont responsables dans la sphere privée doit se
poursuivre dans la sphére publique, et ce, grace a leur
éducation (paideia) et a leur capacité de raisonnement.
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iotime est vraisemblablement une prophé-
tesse d’Apollon, originaire de Mantinée,
ville réputée pour son école de divination.
La réalité historique de Diotime est contro-
versée en raison de la présence d’anachronismes dans
les propos que Socrate lui attribue, et de sa ressem-
blance avec la célebre hétaire' savante, Aspasie. De fait,
toutes les allusions a Diotime chez des écrivains tardifs
ont pour source Le Banquet de Platon, confirmant au
moins son existence comme support de la fiction.
Laction du Banguet se déroule en 416 avant J.-C. :
cinq intellectuels sont réunis autour de Socrate pour
féter la victoire de 'un d’eux, Agathon, a un festival de
tragédies. Une fois chassée la musicienne, seule femme
tolérée dans un symposium (réunion de buveurs
exclusivement masculins), chacun compose un éloge
en honneur d’Fros, le dieu du désir érotique. Socrate
choisit de rapporter les propos que lui aurait autrefois

1- Hétaire : prostituée de rang social élevé dans I’Antiquité.
Diotime. Jézef Simmler, 1855. Galerie d'art de Lviv
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tenus Diotime, présentée comme une thaumaturge?
qui aurait purifié Athenes de la peste et fait son «initia-
tion érotique» dans sa jeunesse. Il lui fait exposer une
doctrine philosophique inspirée des Mystéres d'Eleusis,
ou Eros, considéré non comme un dieu mais comme
un daimén’, serait initiateur d’une ascension spirituelle
vers la beauté, la vérité, le bien et le bonheur. Cette
élévation de I'ame suivrait cinqg étapes, de lattirance
sexuelle pour un beau corps, en passant par la beauté
de tous les corps, puis par celle des Ames, des arts et des
sciences, jusqu’a la contemplation de la Beauté intelli-
gible qui pousserait au Bien et apporterait le bonheur.

Désir et gestation féminine

Cette doctrine a connu une immense postérité sus-
citant, du fait de la présence d’Eros, des interprétations
aussi contradictoires que celles des Peres de I’Eglise,
qui y voyaient une critique de lattirance sexuelle, et
des libertins, qui soulignaient a I'inverse son caractére
émancipateutr.

D’un point de vue anthropologique, 'intérét du
discours de Diotime est d’associer le désir érotique a
la gestation féminine et & I'envie d’enfanter (confor-
mément aux manuels de gynécologie ancienne). Cette
image joue un role plus général dans les dialogues de
Platon ot la philosophie est définie comme une forme

2- Thaumaturge : faiseur de miracles.
3- Daimoén : entité¢ spirituelle ou divine, souvent considérée comme une
intermédiaire entre les dieux et les humains.
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de «maieutique», «art de faire accoucher» les esprits,
qui concerne les femmes autant que les hommes. La
théorie de Diotime introduit en outre I'idée que les
hommes, méme les plus virils, éprouveraient un désir
plus ou moins inconscient d’accoucher. Cette idée a été
interprétée contradictoirement comme le vestige d’un
matriarcat, mais aussi comme l'appropriation par le
masculin d’une faculté féminine, I'éjaculation devenant
un type d’accouchement.

Pour I'historien de ’homosexualité (comme
Foucault), cette doctrine est destinée a fonder une
«pratique correcte» du désir des garcons (paiderastia
en grec).

De leur c6té, les psychanalystes (de Freud & Lacan)
ont été influencés dans leur théorie de la /ibido, distin-
guée de la simple pulsion sexuelle, par cette conception
de l'eros philosophique comme forme sublimée du
désir sexuel.

Enfin, cette doctrine illustre, d’'un point de vue
linguistique, la rhétorique «apophatique» qui mene,
par négations successives de tout aspect sensible, vers
ce qui est censé étre la « pureté» intelligible (culminant
néanmoins sur 'image paradoxale du «toucher» de la

Vérité).
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