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				ANARKÍA Y LAS NUEVAS FORMAS DEL CHOCOLATE

				El primer Anarkía se montó con ocho cremas, cuatro gelatinas, nueve salsas, tres helados, cinco crujientes, tres frescos y seis secos. Los frescos eran de manzana, tomate cherry y zanahoria, y para entender el concepto de «seco» basta leer la lista: hojaldre, pasta sablé, macarrón, merengue, pan de especias y financier de pistacho. No había un motivo particular para el número y los componentes. Fueron llegando al plato de forma natural, sin una razón concreta, como por casualidad. Simplemente, porque los ingredientes básicos estaban ahí. Acabaron saliendo un poco de todos lados: del cuarto frío, del taller de chocolate, de las preparaciones para salados de aquel día o del taller creativo. Estaban a mano, listos para dar vida a otros platos, y aunque nadie lo había previsto, alumbraron preparaciones nuevas y acabaron respaldando la construcción de los pilares que animaron el nacimiento del caos. Pudieron ser muchos otros, pero aquel día el destino o el azar quisieron que fueran estos. Anarkía se hizo con lo que había en la cabeza de Jordi Roca y los ingredientes disponibles en El Celler de Can Roca el día en que él decidió que había llegado el momento de romperlo todo.

				Es fácil entender un laberinto cuando tienes el plano en la mano: aquí tienes la entrada, ahí está la salida y este es el recorrido. Lo inesperado deja de serlo y cobra sentido cuando tienes la fórmula a la vista, lo que incluye el incoherente desorden que domina el paisaje definido por Anarkía. Pido la primera receta que quedó escrita y sobre el papel todo está claro. Cada elemento se muestra por separado y se justifica al detalle, paso por paso. Así se prepara el gel de agua de menta, esta es la fórmula de la crema de haba tonka, aquí va la del crujiente de pistachos, el helado de melón lo hacemos siguiendo estos pasos… y no te olvides del financier de pistacho, las gelatinas o el merengue, con referencia a sus propias fórmulas, y al final vamos con el montaje del plato y el desorden se adueña del obrador. Pon las cosas donde te parezca, deja un poco de aire entre ellas para que sea atractivo o agrúpalas si te gusta más, combina colores, formas y texturas si quieres, o si lo prefieres divídelo en cuadrantes que pueden acabar adjudicando posiciones aproximadas para cada elemento. O agrúpalos por familias o, ¿por qué no?, separa las familias y envía cada miembro a un extremo del plato. ¿Usamos realmente un plato?, ¿nos apuntamos a la moda del lienzo?, ¿nos explayamos sobre una plataforma o buscamos un tablero? No importa, puedes hacer lo que quieras. Esto es Anarkía, el caos hecho postre. La institucionalización del desorden en este universo regido por las leyes de la precisión absoluta que son la repostería y, por extensión, la alta cocina de nuestro tiempo.

				La transformación de la cocina impulsada por las vanguardias culinarias de los años noventa tiene mucho que ver con una generación de cocineros formados en técnicas y prácticas aplicadas en los obradores de repostería. Encuentro una estrecha relación entre su trabajo y el que institucionalizó la segunda oleada de cocineros libres que sucedieron a la ruptura de los mandatos de la cocina clásica. No es tanto el fin de las barreras entre lo dulce y lo salado propuesto por Ferran Adrià desde El Bulli, que llegaría más tarde, sino la mutación del trabajo culinario en un ejercicio de precisión sustentado en el control milimétrico de tiempos, temperaturas y medidas, como siempre hizo la alta repostería.

				Anarkía viene a romper el paradigma, cuestionando el eje sobre el que se construye la alta cocina del siglo XXI y reclamando un espacio para la espontaneidad y la incertidumbre en el marco culinario. La fórmula abre la puerta al desconcierto, la incoherencia o la falta de argumentación. Es un grito liberador. La proclamación de la rebeldía contra la obsesión por explicar el plato como eje de un orden culinario rígido, en el que todo debe seguir una secuencia capaz de justificarlo o justificarse. Los motivos que le dan vida, la naturaleza y la disposición de los ingredientes que lo componen, las técnicas culinarias aplicadas o la forma de presentarlo, contarlo y acompañarlo.

				No supe entender esa parte la primera vez que Anarkía llegó a mi mesa. Si mis notas no me engañan, fue un momento entre el final de 2008 y la mitad de 2009, no hay mucha claridad en la fecha, y lo registré como una fantasía. Una fantástica explosión de sabores y posibilidades que ponía el destino del plato en manos del comensal, convirtiéndolo en administrador único de las emociones contenidas en él. Eso estaba claro y era absolutamente nuevo. El cocinero pasaba a un segundo plano. Al comensal, solo a él, le correspondía decidir el contenido de cada bocado y el orden en el que iban a sucederse, dependiendo de los elementos que uniera en cada cucharada y de la forma en que se encontrara con ellos. De pronto, el trazo de la cuchara sobre el plato trascendía al dictado del cocinero para cobrar importancia capital: el plato podía ser uno u otro según lo que decidieras comer y el orden en que lo hicieras. El desenlace construía una sucesión casi infinita de oportunidades. Un plato impredecible y siempre diferente nacido de la fragmentación de la repostería, capaz de abrir la puerta de un universo para el que no adivinaba límites.
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						ANARKÍA ES UN PLATO IMPREDECIBLE Y SIEMPRE DIFERENTE NACIDO DE LA FRAGMENTACIÓN DE LA REPOSTERÍA, UNA SUCESIÓN CASI INFINITA DE POSIBILIDADES.

					

				

				Guardo notas de dos versiones de Anarkía reunidas a lo largo de otras tantas comidas. Dejé de anotar cuando, finalmente, entendí que la genialidad y el tremendo riesgo entrañados por el discurso que se teje en torno al plato —no hay un solo camino para él, ya que la combinación de elementos y el orden en que se come también pueden llevar a la duda o al rechazo— mostraban algo más profundo. Ese rompecabezas convertido en plato abría una puerta a algo que ni siquiera había intuido antes: la reivindicación de la libertad del cocinero y el regreso a propuestas que se justifican en sí mismas. Sin necesitar una historia o un pasado que lo explique todo, sin formar parte de una secuencia, sin importar el plato que le precede o el que le sigue en el orden del menú. Solo un plato, construido porque sí. Sin más.

				Ningún Anarkía fue igual al siguiente. El último que llegó a mi mesa se construyó con catorce cremas, cuatro helados, cinco crujientes, nueve salsas, ocho gelatinas, otros tantos bizcochos y tres esferas. Hubo otras versiones, pero no merece la pena insistir. Lo mires por donde lo mires, no hay un patrón definido más allá de un calculado y perturbador desorden.

				La explicación de Jordi certifica la historia.

				«Sucedió hace diez o doce años, después de una discusión con mis hermanos sobre el sentido de un plato, un consomé de perrechicos, y todas las justificaciones y razonamientos que conlleva. Era una época en la que pensábamos y hablábamos mucho sobre el discurso del plato y salí decidido a demostrar que la razón se la debe dar uno mismo, que cuando pruebas un plato y te gusta no necesitas explicaciones. Así que hice un experimento con este plato, hecho con un poco de todo lo que tenía a mano, lo servíamos sin explicarlo y cada cliente me daba una evaluación distinta. Unos se entusiasmaban con la combinación de la violeta y el café, otros me decían que el ron y la flor de azahar le recordaba a no sé qué mejor o peor, o cualquier otra cosa. El resultado era un plato que podía gustar unas veces más y otras menos, pero nunca dejaba indiferente a nadie. Era un sinsentido, pero a la vez tenía todo el sentido del mundo. Para mí fue una revelación y una manera de entender que todo era posible y que no había una línea, una filosofía o un esquema de razonamiento al que acogerse para crear. Ese fue uno de mis tótems y eso hizo que Anarkía fuera tan importante para mí, en un proceso en el que de alguna manera necesitaba superar ese momento que todos atravesamos en el que debemos matar al padre, que en mi caso era superar el razonamiento de Joan y Pitu (Josep) para liberarme de esas historias. Anarkía era un recurso para provocar una aventura, liberar cada plato, cada bocado y cada persona.

				»Cada vez que lo montábamos en la cocina era diferente y exigía una partida descomunal con un gran despliegue de medios, en el que poníamos muchos elementos en el plato. Montando el plato, marcándolo previamente, preparándolo antes de los postres y acabándolo en el momento. Fue un reto poder servirlo para todo el comedor en cada servicio, porque no vale para nada hacer un plato espectacular o muy razonado para diez personas si no puede ser real y ser servido a todo el mundo».

				La rebelión de Jordi se alumbra a partir de un plato exigente y laborioso. Parte de los ingredientes disponibles en el restaurante, pero exige tantas elaboraciones como piezas lo componen y acaba entrando y saliendo de la carta durante un par de temporadas, siempre diferente, hasta que un día desaparece.

				«Un plato tan complicado y tan complejo como ese necesita mucha razón de ser para estar en la carta. La tenía para mí entonces, porque buscaba esa liberación conceptual, pero cuando me liberé dejó de tener sentido tanto trabajo para sacar ese plato.

				»¿Francamente? Me cansé. Dejé de hacerlo porque era un coñazo. Punto».

				
					Anarkía de chocolate

					Las formas culinarias nacidas a partir del estallido de la nouvelle cuisine y de la nueva cocina vasca cambiaron la forma de entender la cocina. Nada fue igual en el universo de los sabores a partir de ese momento; la cocina se hizo libre y los cambios se sucedieron a una velocidad inimaginable. Frente a la férrea normativa que regía la alta cocina clásica, se instauró la libertad para crear, frente al academicismo y la distancia, la cocina de mercado y la implicación con los recetarios populares. La revolución también afectó a la propia naturaleza de las preparaciones, que dejaron de tener vida eterna. Hasta ese momento, el cocinero asentado repetía prácticamente los mismos platos y las mismas salsas durante toda su carrera. A partir de entonces, los platos cobraron vida. Nacían, crecían, se transformaban y acababan muriendo. Solo quedaban al margen de la norma los que Adrià dio en etiquetar como «platos 10», llamados a sobrevivir al tiempo y alumbrar secuela tras secuela: el equivalente a la inmortalidad culinaria.

					De una forma u otra, a los platos les llega el olvido o la muerte directa cuando pierden su razón para seguir siendo. Anarkía fue más que un reto, un objetivo y al mismo tiempo la herramienta que lo haría posible. Una vez alcanzado, perdió toda justificación para seguir en la carta. Y, además, era eso, lo que dice Jordi, «un coñazo» que exigía un despliegue descomunal.

					Anarkía no se fue del todo. Acabó resucitando en 2014, después de tres años aparcado en los archivos que recogen los platos jubilados en el Celler de Can Roca. La culpa fue de la nueva relación que Jordi Roca establece con él. Llega en respuesta al cambio vivido en el obrador del Celler de Can Roca, donde hace tiempo que el chocolate ya no se identifica por elaboraciones o por el uso al que están destinadas, sino en función de sus orígenes. La procedencia del cacao abre distancias más que notables entre un chocolate y otro. Madagascar, Ghana, México, Guatemala, Ecuador, Perú o Colombia empiezan a ser algo más que nombres de países y pasan a definir perfiles de aromas y sabores que marcan diferencias. Anarkía de chocolate se muestra, así, como el principio de una búsqueda en la identidad y la naturaleza del chocolate a partir del origen. Esta vez trae la instauración del orden al universo del caos pastelero. Abandona el desorden, o en todo caso lo regula, sin perder esa mirada múltiple que ahora se centra en el universo del chocolate, en respuesta a la consecución de nuevos objetivos.
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							ANARKÍA DE CHOCOLATE SE MUESTRA COMO EL PRINCIPIO DE UNA BÚSQUEDA EN LA IDENTIDAD Y LA NATURALEZA DEL CHOCOLATE A PARTIR DEL ORIGEN.

						

					

					El nombre es el mismo, pero tal como me explica Jordi casi cuatro años después, ha dejado de ser una secuencia.

					«Recuperé Anarkía para el chocolate, porque le veía mucho sentido al hecho de aplicar todas las técnicas posibles en un producto que empezaba a ver de manera distinta. Me di cuenta de que era posible recuperarlo y que tenía coherencia aplicar al chocolate y a la variedad de chocolates con las que trabajaba en ese momento, con técnicas muy dispares que se apoyaban en puntas aromáticas muy potentes, nacidas de combinaciones con todo tipo de especias, de chiles o de frutas… hacían que no solo tuviera sentido, sino que, además, permitieran una mirada distinta al chocolate».

					Volví a encontrarlo ocho meses después, en Lima, en el contexto de la primera gira que el Celler de Can Roca emprende junto a BBVA por el continente americano y lo lleva a Estados Unidos, México, Colombia y Perú. Lo más llamativo de la historia es que debía servirse fuera de casa, en medio de un ir y venir extenuante entre una y otra ciudad y con medios más limitados. La gira se hizo con la plantilla del restaurante al completo y el apoyo de alumnos de escuelas de hostelería locales, pero nunca es lo mismo trabajar en casa que fuera de ella. Y, aun así, el viaje dio vida a dos nuevas versiones de Anarkía de chocolate. La primera se concreta con chocolates nacidos de cacaos mexicanos y la segunda con chocolates elaborados con cacaos peruanos. Cada parada en la gira tiene una versión diferente. También la hay en Colombia, aunque con nuevos giros que acabo de ver renacer, justo a comienzos de 2018, entre las últimas propuestas reposteras del Celler de Can Roca. De vuelta a los primeros días de septiembre de 2014, veo preparar Anarkía de chocolate peruano donde menos me lo espero. Falta un día para la primera de las tres cenas que los Roca y el BBVA ofrecen en Lima y acompaño a Jordi Roca al penal de mujeres Virgen de Fátima, en Chorrillos. Vanadis Pompiu acaba de abrir allí un taller de chocolate, en el que participa una docena de reclusas, y hemos pedido a Jordi que se acerque a conversar un rato con ellas y les sirva de estímulo. Lleva con él todos los elementos del plato que estrenará la noche siguiente y va montándolo ante las internas y alguna funcionaria que procura no perderse ninguna sesión, explicándoles la historia, el proceso y los recovecos de la fórmula. Es una mañana gozosa y tan diferente a todo lo que se vive en las cocinas o en sus alrededores que nada puede borrarla de la memoria. La sorpresa, la nostalgia, la alegría, la esperanza y la tristeza que también se muestra en ese par de docenas de ojos le otorgan al plato un halo de vida que no creo que pueda volver a tener. Han pasado casi cuatro años y algunas de esas reclusas han dejado atrás su vida carcelaria. Dos de ellas siguen trabajando el chocolate junto a Vanadis. Me gusta pensar que aquella sesión las ayudó a seguir adelante, atando con fuerza sus nuevas vidas y sus sueños al chocolate.

					Ha pasado mucho tiempo y Anarkía de chocolate también dejó los menús del Celler de Can Roca. Si volviera, sería tan diferente que no se parecería en nada. De hecho, está de vuelta, se llama Marabillao y no tiene absolutamente nada que ver, pero es a todas luces el heredero legítimo de Anarkía de chocolate, aunque esa es otra historia que deberá esperar para ser contada. En el camino han ido sucediendo muchas más cosas.

					La más notable es la creación del taller de chocolate. Empezó siendo un pequeño espacio en una planta baja, a cuatro o cinco manzanas del restaurante, en el que se conectan el trabajo de investigación del chocolatero británico Damian Allsop y las locuras creativas que comparte con Jordi Roca. El taller ha crecido y la presencia de Damian, quien años antes tuvo un papel importante en el obrador del Celler de Can Roca —llegó a ser el jefe inmediato de Jordi cuando este todavía no había consolidado su relación con la repostería—, ha ayudado a desarrollar el trabajo con el chocolate, abriendo puertas que ninguno de los dos había traspasado antes. La principal, y también la que tendrá más consecuencias, se concreta a partir del cambio en el modelo de relación con el cacao, el día en que reciben las primeras muestras de cacao fermentado y seco. Llegaron de Piura y de la región del Amazonas, ambas en Perú, y con ellas se rompía la dinámica convencional que centraba el trabajo del taller en torno al cacao transformado.

					El taller empieza a trabajar sus propios chocolates a partir de la semilla fermentada y seca, en un proceso que marca un cambio definitivo, abriendo la puerta a juegos, pruebas y resultados más que llamativos. La primera aventura se concreta cuando utilizan jugos y pulpa de frutas para provocar una segunda fermentación, o más bien una maceración de las semillas, estimulando el carácter frutal del cacao para luego trasladarlo al chocolate. Por el camino van apareciendo productos que rompen con el concepto del chocolate que se manejaba hasta ahora en esta y muchas otras casas. Entre ellos están los chocolates con verduras, en los que la pasta de cacao se combina con verduras liofilizadas. La fórmula todavía debe avanzar y necesita perfilar algunos detalles y resolver alguna cuestión que no es menor, pero ya ha pasado del guisante a la hierbaluisa (Lippia citrodora), un tiempo después le abrió una puerta a la zanahoria y tras esta llegó a los quicos (maíz salteado y tostado con sal). Por el momento no permite demasiada manipulación, por lo que se limita a extender en láminas de algo menos de medio centímetro de grosor. La noche siguiente me llega a la mesa formando parte de un postre y me hace pensar. Me resulta estimulante.

					Vuelvo al taller a finales de enero de 2018 para terminar de recoger documentación sobre el libro, participando de paso en las últimas grabaciones para el documental que el BBVA ha rodado de forma simultánea al proceso de preparación de esta obra. Tengo pendiente tres largas conversaciones sobre el proceso de creación de un plato con Jordi, Damian y los responsables del taller creativo del Celler de Can Roca, Bernat Vivancos y Nacho Baucells, también jefe de cocina del restaurante. La primera es con Damian, que aparece con otra novedad. Me lo presenta como un «chocolate de dos elementos: el kraft chocolate», confeccionado exclusivamente a partir de cacao y azúcar, sin manteca de cacao añadida. Es intenso, sugestivo y envolvente, pero el déficit de grasa plantea problemas de manipulación. Jordi aparece a mitad de la conversación, mostrándose menos interesado en cambiar la fórmula que en investigar modificaciones en la maquinaria que utilizan en el proceso de producción. Acabo con la sensación de que lo veremos pronto en el mercado.
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							«LE VEÍA MUCHO SENTIDO AL HECHO DE APLICAR TODAS LAS TÉCNICAS POSIBLES EN UN PRODUCTO QUE EMPEZABA A VER DE MANERA DISTINTA.»

						

					

					Los acontecimientos se suceden a toda velocidad desde que los primeros granos de cacao llegaron al taller de chocolate. Todo va tan rápido que lo anterior va quedando obsoleto. Han pasado unos meses desde la última vez que hablamos de Anarkía de chocolate y vuelvo a la carga en un nuevo intento de cubrir algunas lagunas. «¿Por qué hiciste de esa manera Anarkía de chocolate?», le pregunto a Jordi. La respuesta es clara, directa y concisa: «Porque no tenía el conocimiento que tengo ahora sobre el proceso de elaboración del cacao». En menos de año y medio, Anarkía de chocolate se ha quedado sin suelo.

					El juego empieza a ser total. Las nuevas ideas se suceden, dando vida a preparaciones, técnicas y productos. Cada variedad de cacao y cada nuevo origen muestran perspectivas diferentes y abren puertas que ni Damian ni Jordi habían cruzado hasta ahora. Esta nueva visión del universo chocolatero, mucho más amplia y abierta, no deja de mostrar caminos que impulsan el nacimiento de nuevas dudas. Las preguntas se van acumulando. ¿Qué puedo encontrar en otras zonas productoras?, ¿será este el mejor cacao posible?, ¿cómo lo han fermentado?, ¿qué resultados tendría si la fermentación hubiera sido diferente?, ¿de qué cacaoteros procede?, ¿es la variedad que necesito?, ¿quién los ha cultivado?, ¿dónde viven y en qué condiciones?, ¿mi trabajo puede mejorar sus condiciones de vida?, ¿dónde va todo lo que pago por cada kilo de cacao?, ¿qué parte les queda a ellos?, ¿puedo comprarles directamente?, ¿cómo es un cacaotal?, ¿todos los árboles producen la misma variedad?, ¿qué hace que cada cacao sea diferente? Al final, queda una doble certeza. La primera es un punto de partida: lo sabemos todo, o casi todo, sobre el chocolate, en la misma medida que ignoramos todo lo que realmente rodea al haba del cacao, la mazorca de la que procede y, finalmente, el árbol que le ha dado vida. La segunda es el anuncio de un futuro diferente: todo cambiaría si pudieras llegar a tener el control sobre el fruto.

					Jordi Roca y Damian Allsop no han hecho más que abrir una rendija en una puerta que comunica con un mundo con el que el chocolatero suele estar poco familiarizado. Empiezan a entender que al otro lado de la puerta espera un universo fascinante y cada día se asienta en ellos una idea que acaba convertida en certeza: necesitan conocerlo. Cada pregunta alumbra nuevas dudas y nos acerca al viaje hacia las fuentes del cacao que contamos en este libro.

				

				
					Damian Allsop, el bombonero del Celler

					Encuentro a Damian Allsop en el taller de chocolate del Celler de Can Roca. Me mira y me tiende una pieza de chocolate. «Prueba esto», me dice. Es una tableta gruesa y compacta, sin apenas brillo y color oscuro. Resulta expresiva y profunda, aunque la textura es más consistente y densa de lo que suelo probar y noto un perfil levemente caramelizado. Le pregunto qué es. «Chocolate con dos elementos», contesta. Levanto las cejas pidiendo una explicación complementaria y responde al gesto: «Yo lo llamaría kraft chocolate». A veces es complicado entenderse con Damian. Británico de origen, mezcla de forma natural el catalán y el castellano con algunos términos técnicos en inglés. Obliga a pensar cada respuesta y reacomodarla, pero al final todo tiene sentido. Mucho sentido.

					El chocolate con dos elementos es la última quimera concretada en el taller de Damian Allsop, que hoy es el del Celler de Can Roca y en poco tiempo será el de Casa Cacao. De su cabeza salió antes la idea de la ganache de agua y trabaja desde hace tiempo en el desarrollo de la técnica, uno de los grandes avances de la bombonería actual, subvirtiendo el concepto original para la cobertura de bombones y pastas al sustituir la nata por agua, eliminando las notas lácticas para poner en valor el chocolate en lugar de ocultarlo. Hace casi quince años que trabaja con la ganache de agua, hasta el punto de mantener una línea de bombonería con esta técnica de la que se nutrían restaurantes de alto nivel en media Europa. Que Damian sepa, otros cinco especialistas trabajan hoy la misma técnica. Su desarrollo está entre sus grandes obsesiones, definiendo una trayectoria que parece crecerse con los desafíos. «Antes decía: quiero trabajar sin problemas. Y si para hacerlo tenía que añadir grasa, lo hacía, como todo el mundo. Ahora me importa un bledo la dificultad. Tengo claro lo que tengo que hacer y busco la manera de hacerlo, y normalmente el camino es más difícil».

					El chocolate ha monopolizado los últimos quince años de una trayectoria recorrida cerca de algunas figuras de la repostería y la cocina de los últimos tiempos: Robert May, John Huber —le llamaban The King of Pastry—, Patrick Woodside —jefe de pastelería de Raymond Blanc y Marco Pierre White, sucesivamente—, Joël Robuchon, Gordon Ramsey o Giorgio Locatelli. Eso fue antes de que abriera su propio restaurante, La Magraña, en Girona. No funcionó y su siguiente parada fue el Celler de Can Roca. Allí se hizo cargo de la pastelería, lo que le convirtió en jefe y formador de un Jordi Roca que por entonces no tenía muchas ganas de dejarse domesticar.

					Era un tiempo diferente en la vida del Celler de Can Roca. Ocupaba todavía el antiguo local, junto al negocio de sus padres —hoy es una prolongación del bar, en el que Montse y Josep sirven su menú del día— y todavía no le había llegado la fama definitiva. «Entonces éramos siete en la cocina, cuando estaba llena, Joan era el jefe y cocinaba en cada servicio. Era muy pequeño, muy dinámico. Josep en la sala, Joan, yo… En un sentido era completamente diferente, pero en otro era muy parecido porque cada uno se ocupaba de lo suyo. El Pitu con los vinos, el Joan en la cocina…». ¿Y Jordi? «Complicado; no sabía lo que quería».
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							DAMIAN ALLSOP Y JORDI ROCA SOLO HAN ABIERTO UNA RENDIJA EN LA PUERTA A UN MUNDO CON EL QUE EL CHOCOLATERO SUELE ESTAR POCO FAMILIARIZADO.

						

					

					Un accidente interrumpe su carrera y su vida durante casi dos años y le lleva de nuevo a Londres, primero como responsable de una chocolatería en Notting Hill y poco después a su propia empresa de bombonería, basada en la técnica de la ganache de agua. Su trabajo está dirigido a la alta cocina y sus clientes son algunos de los mejores restaurantes del momento. Un concepto chocolatero que mira al mercado de alto nivel puede ser un gran negocio o una fuente de problemas. Todo depende de la situación de los mercados, y cuando se encumbra la crisis, deja de ser una buena idea. Es el principio del camino de regreso al Celler de Can Roca.

					Damian Allsop está cerca de cumplir su tercer año como responsable de la producción de chocolates y bombones del restaurante, en el taller creado con este fin. No participa en la preparación o el diseño de postres, pues su trabajo y su vida se circunscriben al chocolate y este protagoniza una búsqueda constante. Continúa en la mejora de la ganache de agua, buscando mayor pureza de sabor para el chocolate y algún giro en la textura, empieza a definir el camino para perfilar la maleabilidad de sus chocolates con verduras, en los que las verduras liofilizadas ocupan el lugar que antes correspondía a la leche en polvo, y acaba de asomarse a un nuevo sobresalto, que ha bautizado como «chocolate con dos elementos». Es más de lo que muchos pueden presumir, pero los retos se van acumulando. El trabajo directo con las habas alumbra una certeza que empequeñece todo lo anterior: la increíble red de caminos que abre cada variedad de cacao, o cada origen, cuando tienes el control sobre el proceso de transformación en chocolate. Y después de eso llega el concepto total, el sueño de cualquier chocolatero, la posibilidad de empezar todavía antes su trabajo, en la selección del fruto, la fermentación y el secado. Y junto a ello, un desafío vital que también es una necesidad: «Conseguir que tu chocolate cambie la vida de los productores».

					Desde esa perspectiva, todo está por hacer en el mundo del chocolate. Damian no tiene dudas: «Estoy aprendiendo a conocer el chocolate y le veo un futuro que no habíamos imaginado. Hace dos semanas lo veía diferente a como lo veo ahora, y con el tiempo iremos encontrando otras posibilidades y otros caminos. Quedan muchas cosas por hacer».

				

			

			
				EL ESFUERZO CREATIVO

				¿Cómo nace un plato? La pregunta me acompaña desde que me acerqué a las nuevas formas de la cocina. Treinta y cinco años después, es una pregunta recurrente, la repito en cada restaurante al que me asomo e insisto: ¿cómo se crea aquí? A nadie le incomoda ya mi curiosidad, del mismo modo que las contestaciones dejan cada vez menos lugar a la sorpresa. A principios de los ochenta no era una cuestión menor y solía resultar tan chocante como algunos de los platos que la provocaban, pero las respuestas eran indispensables para poder entender y luego explicar lo que empezábamos a descubrir. Hoy la planteo todavía con más frecuencia y mucha más intención, aunque ahora hay que fijarse más en los matices y, sobre todo, ampliar el horizonte: la formulación del esfuerzo creativo me parece determinante para entender los trayectos que acabarán construyendo la cocina del mañana.
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						LA FORMULACIÓN DEL ESFUERZO CREATIVO ES DECISIVA PARA ENTENDER LOS TRAYECTOS QUE ACABARÁN CONSTRUYENDO LA COCINA DEL MAÑANA.

					

				

				Era una pregunta oportuna, aunque poco frecuente en el contexto de la explosión culinaria que trajo el fenómeno de la nouvelle cuisine, primero, y todo lo que supuso y conllevó el advenimiento de la nueva cocina vasca, justo después. Había muchas visiones —a menudo, en el sentido literal de la palabra— y no pocas bromas en el minúsculo círculo de la alta cocina de la época. Un crítico francés —disculpen la imprecisión, se me escapó la referencia— llegó a describir la nouvelle cuisine parisina como el resultado del choque, a primera hora de la mañana, de dos camiones de frutas en la entrada al viejo mercado de Les Halles. Uno cargaba frambuesas, y el otro, kiwis, y una multitud de cocineros se había abalanzado sobre los restos para llevárselos gratis al restaurante. Tenía razón. Había mucha frambuesa, mucha fresa, mucho arándano y mucho kiwi repartidos de forma indiscriminada por los nuevos platos de la época, aunque tras esa práctica había una legión de cocineros más interesados en seguir caminos que los llevaran a ser diferentes que en crear. Crear es otra cosa. Por lo pronto, el proceso creativo trata más de idear modos y definir tendencias que de seguir las ajenas. Han pasado muchos años desde que Ferran Adrià hizo famosa la sentencia de Jacques Maximin en plena fiesta culinaria de los noventa: crear es no copiar. Treinta años después tiene más vigencia que nunca. Crear es no copiar. Aún diría más: crear no es romper el lienzo del plato para construirlo de otra manera, sino conseguir dotarle de alma, sea cual sea su forma. Coincido con lo que me decía Jordi Roca en una de las conversaciones que hemos mantenido durante el último año: «Tiene que significar algo».

				La creatividad puede nacer de una idea, un recuerdo o una quimera. Puede crecer empujada por la exigencia impuesta por el cambio de temporada de un producto, de un pedido concreto de la cocina o del trabajo directo con el producto o una combinación de productos. Es el camino más habitual en el Celler de Can Roca y puede estar marcado por un sabor rescatado de la cocina popular, por una idea propia o transmitida por Joan o por las necesidades nacidas con los cambios de carta. Hace unos años le pregunté a Joan por el número de menús diferentes que se habían diseñado en el restaurante en el año anterior. Levantó la mirada y me dijo: «Más de veinte». Los productos van y vienen, incluso dentro de cada estación, al mismo ritmo que lo hacen las ideas. El desencadenante también surge en la búsqueda de una técnica nueva o en la transformación de otra antigua. Y luego podríamos hablar de la diferencia entre creación, versión y evolución. Los caminos se multiplican en cada vuelta del acto creativo, pero todos se someten al principio básico que señala Nacho Baucells, uno de los responsables del trabajo creativo en el Celler: «Lo primero que debemos pensar es que el plato que salga no tiene que ser bueno, sino muy bueno». Todo está siempre al servicio del plato.

				En el taller creativo del Celler le han puesto nombre al momento en que los hermanos Roca deciden si el plato vale, no vale, debe quedar a la espera de un futuro espacio en la cocina o se incorpora al próximo menú. Es el juicio de la Santa Inquisición y define el momento en que se somete cada nueva propuesta al triple examen de Joan, Josep y Jordi. Hay platos que pasan con el respaldo de dos, pero lo habitual es que necesite el consenso total y hay situaciones en las que no pasa ni uno, aunque no es fácil. También hay un espacio propicio para abrir la puerta a la locura. Cuando llega, llaman a Jordi Roca. «La locura —dice Nacho— queda en Jordi. Cuando estoy con un plato y me encallo, le pido ayuda para romper la dinámica y pensar algo extraño. Le muestro en qué estoy trabajando y me sugiere cosas que a veces son imposibles, pero cuando las pruebas son muy interesantes. De ahí han salido muchos platos divertidos, como cuando propuso convertir el helado de espárragos con trufa negra que hicimos en 2012 en una comtessa (una popular tarta helada de nata con láminas crujientes de chocolate) o nos dio la idea del phoskito (otra popular obra de bollería industrial) de bearnesa…».
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						CREAR ES NO COPIAR. CREAR NO ES ROMPER EL LIENZO DEL PLATO PARA CONSTRUIRLO DE OTRA MANERA, SINO CONSEGUIR DOTARLE DE ALMA.

					

				

				
					La locura creativa

					La primera locura de verdad que le conocí a Jordi fue El Gol de Messi, servido casi al cierre de un almuerzo en 2009. Anarkía fue anterior, pero era otra cosa. Más que un postre, El Gol de Messi era una boutade, pero mostraba esa parte transgresora que en ocasiones me gusta encontrar en la cocina. O tal vez fuera la solución a un reto o, quién sabe, una falta de respeto. No sabría cómo calificar esa aventura que acabó haciendo comestible la jugada de uno de los goles históricos del jugador argentino del Barcelona, pero me divertí como un loco. Me pareció fresco, irreverente y revitalizador. Recuerdo que fui el único a quien lo sirvieron aquel día en el comedor, y cuando llegó a la mesa y activaron el altavoz —el postre, concretado sobre medio balón de fútbol cubierto de césped, en el que debías repetir la jugada, llevando el balón hasta la portería mientras te ibas comiendo uno a uno los defensas rivales, construidos con alguna figura dulce, para acabar traspasando una malla azucarada y dejarlo caer en el auténtico plato, incorporaba un altavoz que repetía a voz en grito la narración radiofónica del tanto—, medio comedor giró la cabeza hacia mí. Me eché a reír y tardé un buen rato en poder parar. No recuerdo el resto. Lo que queda no es la receta, sino la forma de dar vida a un desafío.

					Jordi Roca antepone el calor de las vivencias a la aparente frialdad del trabajo en el laboratorio. Sin menospreciar lo segundo, prefiere la mirada personal y el legado individual. «No hay un sistema o una fórmula para la creatividad. Todo tiene que ver con ella y cualquier cosa puede ser una motivación para estimularla, pero siempre hay un hilo conductor que parte de la vida misma y cada vez se separa más la creatividad de la vida». «Esa idea que se tiene de hacer listas de sabores —frutas, especias…— en una pizarra y cruzarlas puede funcionar. Lo hemos probado con Damian y sacamos cincuenta recetas diferentes en un momento. Hicimos un mapa de productos, ordenándolos de mayor a menor intensidad, los combinamos y conseguimos muchísimos sabores, y sobre eso puedes construir un menú degustación. Fue una buena base, pero al final te tiene que convencer, tiene que ser verdad, necesita tener algo que ver contigo, establecer una conexión muy íntima con tu manera de entender la vida, con tus experiencias personales. Sin ello, eso no tiene ningún sentido, porque no habrá nada de ti en lo que haces. Tiene que partir de uno mismo. Hemos aprendido a dominar las técnicas, pero tienen que significar algo».

					Para explicarlo, se concentra en dos de los postres más comentados de su carrera, Viaje a La Habana y La Pineda, dos ideas separadas por diecisiete años que, sin embargo, muestran caminos muy cercanos. Viaje a La Habana nace en el año 2000, y supone uno de los primeros destellos de un Jordi Roca que reclama atención. Un cilindro de chocolate simula un puro que rellena con una farsa construida a base de nata batida con humo de habano y gelatinizada. Un poco de carbón de azúcar rallado impregna un extremo y se deposita sobre el plato, simulando la ceniza. Se complementa con un mojito reconstruido con gel de lima, granizado de menta y candies de ron.
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							«TE TIENE QUE CONVENCER, TIENE QUE SER VERDAD, NECESITA TENER ALGO QUE VER CONTIGO, ESTABLECER UNA CONEXIÓN MUY ÍNTIMA CON TU MANERA DE ENTENDER LA VIDA.»

						

					

					La fórmula muestra algunos de los recovecos que siguen un discurso creativo que no dejará de crecer a partir de ese momento. «Lo hice a raíz de un curso de heladería, durante el que entendí que el aire interviene en la elaboración del helado y puede modificar su sabor, y lo utilicé en el plano técnico, pero detrás de eso, de la idea misma, de la motivación del postre, había algo más profundo que entendí tiempo después. El Viaje a La Habana coincide con la época en la que me fui de casa. Hasta ese momento vivía con mis padres, en la habitación de encima del bar. Tenía veinte o veintiún años y me fui muy cerca, pero me emancipé, y ese es un momento importante. Era un tiempo en el que se podía fumar en todos lados y había añoranza de estar en casa y del olor a puro y a tabaco del bar. Al final entendí que detrás de aquella motivación técnica, de esa ocurrencia, había una motivación más esencial que tiene que ver con la vida. Ahora, cada vez que pienso en el plato, pienso en las fiestas antiguas, me viene a la memoria el momento que estaba viviendo y tiene todo el sentido».

					La Pineda aparece en la carta del Celler de Can Roca durante el verano de 2017, en un período muy complicado en la vida de Jordi. «Llega en un momento en que mi problema con la voz me tenía desesperado. Intenté un montón de cosas y probé todo tipo de terapias, incluso busqué ayuda en un curso de respiración basado sobre todo en la meditación. Cada mañana íbamos a pasear por una pineda y unos bosques en los que se respiraba una sensación de paz y quietud que me recargaba. Y ahí salió La Pineda, otro postre que tiene que ver con un momento muy importante de mi vida».

					Algunos han comparado La Pineda con un paisaje, pero prefiero verlo como un bocado interior y recogido convertido en un paseo, un postre que se reivindica a través de las emociones más íntimas. Es muy posible que su éxito radique precisamente en la capacidad para transmitir esas sensaciones y el hecho de que todas ellas se demuestran como emociones compartidas. El plato resume los aromas del bosque mediterráneo, protagonizado por el pino carrasco (Pinus halepensis). Tiene como base un helado de miel de pino cubierto con una galleta de tomillo, orégano y romero desmigada y termina con unos piñones frescos y unas tejas de miel de pino en forma de varillas, que recuerdan las agujas del árbol.

					Jordi Roca afronta la creatividad como una tarea más emotiva que otra cosa. Puede llegar sola o ser provocada, pero nunca debe convertirse en una obsesión. «Cuando es una obsesión no funciona, acabas forzando las combinaciones, mezclas ideas y conceptos y te acabas perdiendo. El resultado no acaba funcionando; incluso puede ser bueno, pero habrá perdido todo el sentido».

					¿Y el chocolate?, pregunto. «El chocolate puede llegar a donde queramos. Siempre pienso que todo lo que no se ha hecho es lo que queda por hacer, lo que traducido al mundo del chocolate significa que todo lo que no se ha hecho es un misterio inabarcable y pendiente de resolver. Y lo vamos viendo paso a paso, mientras arañamos esa burbuja de realidad conocida para entrar en lo que no conoces, como nos acaba de pasar. Es la primera vez que hacemos un chocolate solo con cacao y azúcar y sale una cosa interesante que nos deja a las puertas de una aventura. A partir de aquí todo son cambios. Vemos que el tipo de chocolate va a

				

				
					Esta es la forma de hacer chocolate
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