
	
A vent'anni

	A vent'anni, l'occhio è perspicace e fieramente orgoglioso:
non si guarda una persona qualunque,
ma solo la più bella! E, colmi di ingenua estasi,
si scambia il desiderio di ieri per amore.

Più tardi, quando si è imparata l'amara lezione,
l'insolente prestigio degli occhi grandi si affievolisce,
e altri, con una grazia un tempo non riconosciuta,
rivelano un tesoro più intimo e prezioso.

Ma non si fa mai altro che scambiarsi sventure:
all'età in cui si credeva di poter amare una sola persona,
è attraverso di lei che si è già imparato a soffrire;

poi, quando si riconosce che più di una è affascinante,
si sente che è troppo tardi per scegliere un amante
e che il cuore non ha più la forza di aprirsi.

(Raccolta: Solitudini)

	
 

	 

	A Ronsard

	O maestro degli incantesimi d'orecchio, o Ronsard,
ammiro i tuoi versi antichi e come il tuo genio,
guidato dalle leggi del giusto significato e dell'ampia armonia,
sappia sottomettere il caso nel gioco delle parole.

Ma più del tuo bel linguaggio e più della tua grande arte,
amo la tua passione per la poesia antica
e questa audace e sacra fantasia
di essere un nuovo Orfeo per uomini nati troppo tardi.

Ah! Da quando i cieli, i campi, i boschi e le onde
hanno perso le loro anime, un lutto ha oscurato il mondo,
perché il mondo senza una lira è come disabitato!

Tu vieni, riprendi la lira, la accordi
e, fiero, ringiovanisci la gloria delle sue sette corde
e restituisci l'immortalità agli dèi.

(Raccolta: Vane Tendenze)

	
 

	L'agonia

	Voi che mi aiuterete nella mia agonia,
non ditemi nulla;
lasciatemi ascoltare un po' di armonia,
e morirò bene.

La musica lenisce, incanta e libera
dai fardelli di questo mondo:
cullate il mio dolore; vi prego,
non parlategli.

Sono stanco delle parole, stanco di ascoltare
ciò che può mentire;
preferisco suoni che, invece di comprendere,
devo solo sentire;

una melodia in cui l'anima si immerge
e che, senza sforzo,
mi condurrà dal delirio al sogno,
dal sogno alla morte.

Voi che mi aiuterete nella mia agonia,
non ditemi nulla.
Un po' di armonia
mi farà molto bene e mi darà sollievo.

	Andrai a prendere la mia povera nutrice,
che pascola un gregge,
e le dirai che è un mio capriccio,
sull'orlo della tomba,

sentirla cantare dolcemente, dalle sue labbra,
una vecchia melodia,
semplice e monotona, una dolce melodia che commuove
con poche voci.

La troverai: la gente nelle casette
vive molto a lungo,
e io vengo da un mondo dove raramente si vive
più di vent'anni.

Ci lascerai entrambi soli:
i nostri cuori si uniranno;
lei canterà con un accento tremante,
la mano sulla mia fronte.

Allora forse sarà l'unica
che ancora mi ama,
e io me ne andrò con la canzone di sua nonna
ai miei primi giorni.

	Affinché, nella mia ultima ora, io non senta
il cuore spezzarsi,
affinché io non pensi più, affinché l'uomo muoia
come un bambino nasce.

Voi che mi aiuterete nella mia agonia,
non ditemi nulla;
lasciatemi ascoltare un po' di armonia,
e morirò bene.

(Raccolta: Solitudini)

	
 

	Ah! Il corso dei miei anni...

	Ah! Il corso dei miei anni non può che ispirare invidia:
non maledirò il giorno in cui sono nato.
Se Dio mi ha fatto soffrire, mi ha dato molto;
non mi lamenterò di aver conosciuto la vita. L'orizzonte fin troppo vasto

della felicità che ho inseguito ora si è ristretto; attendo, calmo e sognante, ciò che mi è destinato; che importa il futuro? La mia anima è sazia. L'albero della mia giovinezza era ambizioso, folle di speranza e linfa, ahimè! e le tempeste, scuotendone il verde, hanno seminato i suoi semi nei cieli... Ma la dolce memoria è la mietitrice dei secoli, e l'oblio non ha mai cancellato tutto così completamente che non rimanga un fiore nel campo del passato. (Raccolta: Naufragi)










 

	 

	
Lama

	Ho nel mio cuore, ho sotto la mia fronte,
un'anima invisibile ma sempre presente:
coloro che dubitano la cercheranno;
io la diffondo affinché possa essere sentita.

Ovunque i colori brillano,
ma da dove viene questa forza dentro di loro?
Esiste un blu di cui muoio,
perché risiede nelle pupille.

Tutti i corpi offrono contorni,
ma da dove viene la forma che tocca?
Come crei grandi amori,
piccola linea della bocca?

Ovunque l'aria vibra ed emette suoni,
ma da dove viene l'intima delizia
che questi brividi ci procurano
quando è una voce ad animarli?

Ho nel mio cuore, ho sotto la mia fronte,
un'anima invisibile ma sempre presente:
coloro che dubitano la cercheranno;
io la diffondo affinché possa essere sentita.

(Raccolta: Strofe e Poesie)

	 

	
Amore materno

	A Maurice Chevrier:

Fatto di eroismo e clemenza,
Sempre presente al minimo richiamo,
Chi tra noi può dire dove
inizia l'amore materno, Dove finisce?

Non aspetta di essere meritato,
Si libra in lutto sugli ingrati;
Quando il padre disereda,
La madre apre le braccia;

La sua credulona devozione rimane
Quando i più sinceri ci hanno mentito,
Così sconsiderato e così modesto
Che non si accorge di sé e passa inosservato.

Per seguirci si eleva o si abbassa,
Sempre pari alle nostre sventure,
O così profondo o così sublime
Che, senza padrone, non ha rivali:

Esiste un rifugio più dolce
Del seno di una madre, e quale riparo
Accoglie con meno sgomento
Un cuore fragile e sofferente?

	Quale amico, senza rabbia,
si vede trascurato dagli altri?
Chi non si riconosce senza dispiacergli,
tanto buono da non rattristarlo?

Quale amico, in un abisso,
ci raggiunge senza speranza di ritorno,
e non sente un sacrificio
laddove la madre sente solo amore?

Chi non spera di ottenere un vantaggio
dagli scambi dell'amicizia?
Quante volte una madre condivide
e non tiene la sua metà!

O madre, unica Danaide,
il cui zelo non si affievolisce mai,
e che, senza maledire il vuoto,
pieghi verso di esso un grande cuore sempre colmo!

(Raccolta: Vane Teneranze)

	 

	
Amori terreni

	I nostri sguardi si incontrarono e ne fummo contenti.
Nata nel secolo in cui vivo e passando ovunque io vada,
nella doppia infinità del tempo e dello spazio,
tu non mi hai cercato, non mi hai scelto;

io, per unirmi a te qui nel giorno in cui era necessario,
nel mondo eterno non avevo traccia di te,
ignoravo la tua nascita e il luogo della tua stirpe:
il destino dunque fece tutto, noi non desideravamo nulla.

Gli amori terreni non sono che un'avventura:
il tuo futuro marito e la mia futura moglie
sospirano invano, e noi piangiamo lontano da loro:

è lui che senti in me, che gli somiglia,
ciò che mi attrae a te è lei, ed entrambi
crediamo di amarci mentre li cerchiamo insieme.

(Raccolta: Vane Tendenze)

	 

	
In riva all'acqua

	Sedersi insieme in riva a un ruscello che scorre,
per guardarlo passare;

sedersi insieme, se una nuvola attraversa il cielo,
per guardarla passare;

se un tetto di paglia fuma all'orizzonte,
per guardarlo fumare;

se un fiore vicino emana un dolce profumo,
esserne avvolti;

se un frutto, dove le api assaggiano,
ci tenta ad assaggiarlo;

se un uccello, nel bosco in ascolto,
canta, per ascoltarlo...

Ascoltare ai piedi del salice dove l'acqua mormora
l'acqua mormora;

non sentire, finché dura questo sogno,
il tempo che passa;

ma non provare alcuna passione profonda
se non quella di adorarsi a vicenda;

senza alcuna preoccupazione per le liti del mondo,
per ignorarle;

e soli, felici prima di tutto ciò che stanca,
senza stancarsi,

per sentire l'amore, prima di tutto ciò che passa,
che non passa!

(Raccolta: Vane Tendenze)

	 

	
Giorno dopo giorno

	A Emmanuel Des Essarts

Quando il
ricordo di una perdita irreparabile indugia nel cuore,
a volte si è così infelici
da contemplare la fine di tutto.

La vita esteriore opprime:
la sua inquieta e rumorosa preoccupazione
logora... e in questa angoscia
si mormora: "Che ci faccio qui?

Libero di fuggire da tutto questo tumulto
dove il mio dolore non ha parte,
dove il treno del mondo lo insulta,
perché ritardare la mia partenza?

Perché questa attesa illogica?
I mezzi sono rapidi e vari,
per l'uomo che il nulla tenta,
per spingere via l'universo!"

Ma l'abitudine, vile e forte,
implora pietà dalla disperazione;
ci si condanna e si sopporta
un altro giorno senza volerlo.

	Ah! Basta così poco
per rendere ogni giorno accettabile!
L'alba con un bocciolo di rosa
ci fa desiderare il suo ritorno.

La rosa fiorirà presto,
e aspettiamo che abbia sorriso;
fiorita, aspettiamo che muoia;
è morta, un'altra è fiorita;

stavamo andando via, ma una rondine
scende e plana vicino al suolo,
e i nostri occhi si separano da essa solo
nel cielo dove il suo volo si è perso;

stavamo andando via, ma lì vicino,
sotto il fruscio di un ventaglio,
si risveglia una fresca brezza, consigliando
con speranza un ultimo contratto d'affitto;

stavamo andando via, ma il suono vicino
di un martello fedele al lavoro,
che risuona come un rimprovero virile,
fa arrossire per essere un disertore;

	Ogni cosa ci invita a non porre fine
oggi al nostro destino;
persino la sventura è ancora dolce,
dolce da lenire negli altri:

una lacrima ci impone di restare
almeno abbastanza a lungo da asciugarla;
tutto ciò che ride, tutto ciò che piange,
fa girare la clessidra.

Così, l'agonia ha delle tregue:
al minimo richiamo, afferriamo
il tenue filo di brevi ore
sulla soglia dell'eterno mistero.

Concediamo a quest'agonia,
che la mano non accorcia mai,
un'indefinita lentezza
laddove gli addii sono ritardi;

e senza rassegnarci a vivere
o a partire prima del nostro turno,
lasciamo che i momenti si susseguano
e che i nostri cuori battano giorno dopo giorno.

	 

	
Autunno

	L'azzurro non è più neanche come una tenda senza pieghe.
La foglia, in ogni istante, trema, vola e cade;
nei boschi, sui sentieri dove la fitta vegetazione si protende,
le macchie di sole, un tempo più ampie, sono impallidite.

Ma l'opera della linfa è ovunque compiuta:
il grappolo intorno alla vite si colora e si gonfia,
nel frutteto il ramo soccombe al peso del frutto,
e l'estate muore, contenta del suo dovere compiuto.

Nell'estate della tua vita, arricchisci l'autunno;
o mortale, sii obbediente all'esempio che
la terra ha dato all'umanità per millenni;

guarda: la fronte, liscia ieri, non è già più senza rughe,
e i capelli folti saranno rari domani:
fuggi dalla vergogna e dall'orrore di invecchiare a mani vuote.

(Raccolta: Vane Tendenze)

	 

	
Ad amici sconosciuti

	Questi versi li dedico ad amici sconosciuti,
A voi, stranieri nei quali sento affinità,
Rivali di coloro che amo e che mi amano di più,
Fratelli verso i quali soltanto il mio cuore è senza rimprovero
E i cui cuori sono liberamente venuti al mio.

Come si vedono i colombi svezzati dalle loro voliere
Riportare senza fallo, attraverso i cieli infiniti,
Un caro messaggio a mani familiari,
Le nostre poesie a volte ci ritornano benedette,
Calde del lontano benvenuto di anime ospitali.

E che trionfo allora! Quale
beata fierezza, eppure tenerezza e purezza, ci inonda, Quando la loro eco, evocata oltre il comune,
risponde alle nostre voci nel mondo invisibile Dove i fieri e i gentili hanno fatto della loro città! E ce lo meritiamo, questa suprema ebbrezza, Perché se l'umanità ancora tollera i nostri canti, È perché la nostra elegia è la sua stessa poesia, E che solo noi conosciamo, toccando ritmi, Parlandole di noi stessi, parlandole di sé.

Talvolta un verso, un intimo complice, viene a riaprire
qualche ferita dove il fuoco brama di essere ravvivato;
talvolta una parola, il nome di ciò che causa sofferenza,
cade come una lacrima proprio nel punto
in cui il cuore inconsapevole l'aspettava per guarire.

Forse uno dei miei versi è venuto a restituirti,
in un lampo ardente, tutti i tuoi dolori,
o, con l'unica vera parola che era attesa,
ti ho rivelato il nome di ciò che provavi,
senza nominare gli occhi in cui devo averlo appreso.

Tu che avrai cercato nel mio tormento
soltanto la sacra bellezza del dolore umano,
che, amandomi per la profondità dei miei sospiri,
senza dover scendere dove ho concepito il mio dolore,
li avrai uditi soltanto in cielo;

tu che mi avrai perdonato senza biasimo,
avendo conosciuto le mie colpe soltanto attraverso il mio pentimento,
i miei amori terreni soltanto attraverso la loro pura fiamma,
per i quali mi rendo giusto e nobile senza mentire,
in un sogno dove la vita è più in accordo con l'anima!

Cari passanti, prendete da me solo un po',
quel poco che vi è piaciuto perché vi somiglia;
ma non desideriamo incontrarci di nuovo:
la vera natura dell'amicizia è sentirsi insieme;
il resto è fragile, risparmiamoci l'addio.

(Raccolta: Vane Tenerenze)

	 

	
Ai futuri poeti

	Poeti a venire, che saprete tanto,
e senza dubbio lo esprimerete in un linguaggio più bello,
portando una fiaccola più ampia della nostra
su fini supremi e cause primordiali;

quando i vostri versi consacreranno pensieri grandiosi,
noi saremo già stati sepolti da tempo;
di noi non vivrà altro che un frammento opaco e freddo
della nostra opera, sepolto con le labbra chiuse.

Considerate che cantavamo di fiori e amori
in un'epoca piena di ombre, in mezzo al frastuono mortale delle armi,
per cuori ansiosi che questo frastuono aveva reso sordi;

allora abbiate pietà dei nostri canti, dove tanti allarmi tremavano,
voi che, meglio ascoltati, in giorni felici comporrete
poesie senza lacrime su temi più elevati.

(Raccolta: Vane Tendenze)

	 

	