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PREFACE

l y a une dizaine d’années, jemménageai 4 Paris dans

'appartement que j’habite encore aujourd’hui. Il s'agit
plus exactement d’un atelier d’artiste, lumineux et volu-
mineux, situé au rez-de-chaussée d’'un immeuble i la
facade jaune. Je n'en avais pas visité d’autres: un mois
plus tot, en y entrant pour la premiere fois, j'avais aus-
sitdt ressenti entre lui et moi un accord immédiat, une
parfaite adaptation de nos impédances respectives. Avec
ses nombreux metres cubes empilés jusqu’a une hauteur
de six metres, il s'était présenté & moi comme un ami
spacieux m’accueillant a bras ouverts. Il m’était apparu
clairement qu’il me désirait autant que je le désirais, et
que ses murs, dont je savais pertinemment qu’ils sont
constitués d’une matiere parfaitement inerte, étaient
dotés d’une véritable personnalité, qu’ils avaient méme
trés envie de m'adresser des phrases bienveillantes. Bref,
que notre rencontre, loin de n'étre qu'une coincidence,
éait la concrétisation d’un véritable destin cosmique.
Quelques minutes a peine aprés avoir franchi la porte
d’entrée, je signais le bail sans méme le lire.

Ne vous moquez pas de moi: je suis bien conscient
que tout ce que j'ai pu ressentir lors de cette visite n’avait
pas de véritable fondement, que cet appartement nen
avait en réalité rien a faire de moi, mais il se trouve que
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jai cru le contraire et que, d’une certaine fagon, j’y crois
encore...

Pourquoi vous livrer cette petite anecdote? Parce
quelle montre, d’'une part, que les mécanismes de la
croyance sont d’une complexité d’autant plus grande que
le croire se disperse en mille et une nuances, et d’autre
part que méme les scientifiques (j’en suis un...) peuvent
céder a ses charmes les plus trompeurs. Nous sommes
tous, pour partie, des animaux croyants.

Dans ce livre épais et magistral, Thierry Ripoll
montre qua des degrés divers, les croyances condi-
tionnent 4 notre insu certaines de nos décisions, sous-
tendent la plupart de nos choix et déterminent maints
aspects de nos vies. Il examine également comment elles
se construisent et regarde ol elles trouvent des espaces
pour se développer aisément. Il démontre au passage que
le scepticisme, souvent con¢u comme une parade efficace
contre la crédulité, a ceci de paradoxal qu’il lui arrive de
doper les croyances les plus folles! Et, surtout, le maitre
en psychologie cognitive qu’il est pose une question cru-
ciale: qu'est-ce qui détermine les croyances? Résultent-
elles simplement de processus psychologiques, de méca-
nismes purement cérébraux, ou d’autres choses encore?

Il se trouve que je suis un grand lecteur des ouvrages
de Clément Rosset. Ce philosophe me semble avoir
ouvert une piste intéressante pour notre affaire en
jugeant que «’homme ne vit que d’'un espoir d’évasion
alors qu'il 0’y a pas d’évasion possible » : I'univers étant a
ses yeux fondamentalement et a tout jamais tragique, il
lui paraissait inutile et vain de tenter de travestir la réalité
par toutes sortes de contorsions, d’inventer des mondes
paralleles fantomatiques qui lui serviraient d’alibi ou
de compensation. En clair, nous ne devrions pas nous
raconter d histoires. Encore moins accorder «au domaine
de I'inexistant la part la plus belle par rapport au domaine

1- Clément Rosset, Principes de sagesses et de folie, Editions de Minuit, 1991,
p. 42.

8



de l'existant?». Mais pour cesser de le faire, ne faudrait-
il pas carrément sextraire de la condition humaine?
Nous est-il vraiment possible de réduire le spectre de nos
croyances, voire de les abandonner?

Prenez la pensée magique, qui se révele aisément des
quon lui tend la moindre perche, ou la superstition, si
vivace aujourd’hui comme hier (41% des Francais se
disent superstitieux) : est-il vraiment concevable de les
voir disparaitre un jour? A ce propos, une anagramme
aux parfums de révélation ne laisse pas de me faire sou-
rire: la superstition des hommes engendre les triomphes des
manitous. ..

Mais en mati¢re de croyances, il me semble qu’il y
a aussi du neuf: la «force du faux», pour parler comme
Umberto Eco, bénéficie désormais de nouveaux supports
et de nouveaux moyens de propagation, notamment
dans le monde numérique. De fait, elle se trouve comme
dopée par I'IA dite «générative», car celle-ci formate et
personnalise I'information en I'adaptant 4 nos demandes
et en tenant compte de nos tropismes intellectuels, cultu-
rels, politiques. Résultat: ardemment promu par des
algorithmes capables de détecter nos inclinaisons person-
nelles, le faux qui nous séduit est désormais bien plus
pandémique que le vrai qui ne nous plait guere’.

On voit méme apparaitre une sorte de concaténa-
tion entre la vérité et la liberté, notamment a propos du
jugement que 'on porte sur les acquis de la science: cha-
cun se sent désormais libre de choisir ce quil appelle la
vérité, cest-a-dire sa vérité, voire sa fiction personnelle,
de sorte que les acquis de la science ne constituent plus
une référence, encore moins une contrainte qu’il s’agirait
de respecter 2 la fois dans ses propos et dans sa fagon de
penser. Ce qui pose une «vraie» question, pour le coup:
si nous accordons a la liberté de croire le faux une valeur

2- Clément Rosset, ibid., p. 69.

3- Voir notamment le récent rapport de I'’Académie des technologies,
intitulé «IA Générative et mésinformation»: https://www.academie-
technologies.fr/publications/ia-generative-mesinformation/
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supérieure a celle de la vérité dans ce quelle peut avoir de
plus objectivable, qu'adviendra-t-il de nos démocraties?
Pourront-elles décemment résister et survivre a une défla-
tion aussi fulgurante de la valeur intrinséque du vrai?

Allez, une autre anagramme pour finir: quand on les
mélange trop, la science et les opinions n'engendre-t-elle
pas des inepties occasionnelles?

Etienne Klein



R AVANT-PROPOS
A LANOUVELLE EDITION

Depuis la parution de Pourquoi croit-on, en 2020, de
nombreux événements politiques et culturels de
grande ampleur se sont produits donnant un relief encore
plus particulier a ce livre. Si je devais les résumer tres brie-
vement, je dirais que la montée en puissance du populisme
d’extréme droite en occident a conduit a une attaque et
une remise en cause de la science, 4 une valorisation de
la croyance et de lirrationnel. D’une maniére extréme-
ment adroite, ces idéologues sont parvenus a remettre
en cause la science en 'intégrant dans ce qu'ils appellent
le systéme, suggérant par la une forme de dogmatisme
scientifique soumis aux intéréts des grandes entreprises
et du pouvoir politique. Par un retournement halluci-
nant des roles, le doute et le scepticisme, jadis considérés
comme les vertus cardinales de lesprit critique et de la
rationalité, ont été astucieusement exploités pour four-
nir de grotesques légitimations au rejet de ce qui est fer-
mement établi scientifiquement. Le climato-scepticisme
en est un exemple parmi tant d’autres. Nous sommes
entrés dans I'ére de la pensée relativiste, cC'est-a-dire, de
la croyance selon laquelle la science est une croyance
comme les autres et que, par conséquent, chacun peut se
forger une conviction sur la base de ce qui est désormais

1



accessible sur les réseaux sociaux quelles quen soient
leur origine et leur valeur scientifique. Donald Trump
I'a exprimé clairement dans deux tweets terrifiants:
«la vérité n'est pas la vérité » et « mon intuition vaut mieux
que le cerveau des scientifiques»! Cette évolution nau-
séabonde requiert de préciser un point. Dans cet ouvrage
jinsiste sur le fait que contrairement a la religion, une
théorie scientifique peut étre contestée et invalidée. De
fait, les scientifiques mettent autant d’énergie a réfuter
qu’a confirmer les théories existantes. Toutefois, de cela,
il ne faut pas en inférer que toute théorie scientifique est
vouée 4 étre un jour invalidée et donc potentiellement
fausse. Il y a un aspect cumulatif dans nos connaissances
scientifiques. Pour ne prendre qu'un exemple, la théorie
de I'évolution, dans ses grandes lignes, ne sera plus jamais
contestée quand bien méme des éléments particuliers de
cette théorie seront révisés. Bref, la science est ce que les
humains ont inventé de mieux pour accroitre le niveau
de compréhension de notre univers et le fait quune
théorie scientifique soit réfutable par principe ne doit pas
conduire au rejet de la science, et pire encore, a 'adhé-
sion a des croyances relevant de la pseudoscience la plus
grossiere. La grande difficulté est de permettre au public
de distinguer la science de croyances loufoques feignant
d’étre scientifiques, 'émergence d’Internet rendant cela
extrémement difficile, @ fortiori quand une idéologie
désastreuse, se présentant comme anti-systéme, libre et
alternative, tente chaque jour davantage de saper 'image
que le public se fait de la science.

Jespere que la lecture de ce livre prémunira beau-
coup des pieges que nous tend cette idéologie et de la
montée en puissance d’'une forme d’irrationalisme que
'on a cru a tort révolu.

Thierry Ripoll, janvier 2026.



INTRODUCTION

Les croyances constituent un phénomeéne univer-
sel d’une puissance extraordinaire. Il arrive qu’elles
soient largement teintées de doute et le mot « croire »
exprime alors davantage une conjecture qu'une convic-
tion établie. Mais, le plus souvent, la part de doute,
pourtant inhérente & la signification du mot croire,
semble avoir totalement disparu. La croyance fait alors
littéralement place & une profonde conviction ou a une
intuition puissante qui atteint une forme paroxystique,
a la fois merveilleuse et inquiétante, dans ce quiil est
convenu d’appeler la foi. On a 'habitude d’évoquer la
foi dans un cadre religieux ou mystique mais je pense
quon pourrait adopter ce mot pour signifier toute forme
d’adhésion totale a des croyances qu’il nest pourtant
possible de justifier ni théoriquement ni empiriquement.
Certaines d’entre elles peuvent savérer valides, d’autres
ne le sont pas: 1a n'est pas le plus important. Surtout
certaines sont indolores et impactent faiblement la vie
des individus et celle de la société. Mais d’autres sont
a l'origine des actes les plus remarquables, merveilleux
ou monstrueux, que 'humanité a produits dans le passé
comme aujourd’hui. Notre-Dame de Paris, la mosquée
de Cordoue ou de I'’Alhambra, la musique sépharade
ou I'Oratorio de Haendel, le Mahabarhata ou le temps
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du réve des aborigenes Australiens, la Cene de Tintoret
ou la poésie Soufie, les statues de I'lle de Paques ou le
Bouddha du temple de la source n'auraient jamais vu le
jour sans I'incroyable et mystique énergie que procurent
les croyances. D’un autre c6té, la persécution des juifs
au Moyen Age et le génocide lors de la Seconde Guerre
mondiale, la violence jadis exercée par une évangélisa-
tion dévastatrice, la récurrence des conflits entre chré-
tiens et musulmans, la persécution des hérétiques lors
de l'inquisition et la violence absurde et sans limites de
Daesh aujourd’hui encore se nourrissent de leffarante
croyance en lexistence de forces supérieures pour le
moins obscures.

Pourquoi les ceuvres humaines parmi les plus remar-
quables et les horreurs les plus sordides résultent-elles
si souvent de croyances pour lesquelles, a I'évidence,
il nlexiste rien de solide susceptible de les valider?
Comment est-il possible que des croyances de ce type
puissent exercer un pouvoir si puissant que la vie des
hommes, des assassins comme des victimes, apparaisse
finalement comme un détail mineur au regard du carac-
tere absolu de convictions qui ne reposent bien souvent
que sur de puissantes intuitions? De maniere géné-
rale, quels sont les processus psychologiques qui nous
conduisent a croire, qu’il sagisse de banales superstitions
ou de croyances établies? Depuis une trentaine d’années,
les psychologues de différentes disciplines ont analysé
précisément les processus généralement inconscients qui
nous font croire. Lobjet de ce livre est de vous faire péné-
trer dans la jungle étrange et complexe des déterminants
psychologiques des croyances.

> Quelques exemples de croyance

Un événement de mon enfance éveilla brutalement
ma curiosité relative aux croyances. Aprés une jour-
née passée 2 la plage sous un soleil de plomb, je rentrai
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péniblement chez moi, fiévreux, nauséeux et incroyable-
ment épuisé. Une forte insolation avait eu raison de ma
vitalité juvénile. Mes parents posérent rapidement le dia-
gnostic et une amie de la famille se proposa de me guérir
sur-le-champ. Elle fit chauffer une casserole d’eau qu’elle
plaga ensuite 2 quelques centimeétres au-dessus de ma téte
en psalmodiant des paroles « magiques » en espagnol.
Javais neuf ans mais j’avais quelques doutes sur I'effica-
cité de la thérapeutique originale qu'on m’administrait
avec sérieux et conviction. Je narrivais pas a saisir le rap-
port entre mon mal, la casserole et les paroles magiques.
Etais-je déja un sceptique? Je me permis d’interroger
cette bienveillante personne qui m’expliqua que I'exces
de chaleur dans ma téte, guidée par les paroles magiques,
ressentira le besoin de rejoindre la chaleur de la casserole,
me libérant ainsi de sa terrible étreinte. Le lendemain soir,
jallais nettement mieux et ma thérapeute magicienne en
fut ravie, heureuse d’avoir validé son pouvoir aux yeux
d’un enfant incrédule. Moi, je fus ébahi, non de son pou-
voir, mais de la croyance a son propre pouvoir.
Beaucoup plus tard, jeune adulte, je rendis visite a
un ami d’enfance qui partageait la méme passion que
moi pour I'étude des insectes, des oiseaux, des reptiles,
des fleurs et autres étres vivants que nous partions décou-
vrir ensemble dans les espaces sauvages de la campagne
provengale. Au-deld de nos investigations naturalistes,
nous partagions le méme gott pour les sciences biolo-
giques et notamment pour 'ceuvre de Darwin. Bien que
nous fussions de modestes naturalistes, il nous arrivait
de publier de brefs articles ou notes scientifiques dans les
revues ornithologiques locales. Ce furent nos premieres
publications académiques. Le travail dobservation,
Pexigence méthodologique de nos enquétes et I'intérét
général pour la connaissance et la science participaient au
ciment de notre relation amicale. Comme jarrivai plus
tot que prévu chez lui et qu'il avait déposé la clef dans
une cachette tenue secréte, je pénétrai dans son salon et
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m’y installai. A coté de livres naturalistes, je découvris
plusieurs livres d’astrologie en partie recouverts par de
grandes feuilles cartonnées représentant la votte céleste,
les signes du zodiaque et la position des planétes. J’en fus
ébahi sur le moment puis m'interrogeai sur la significa-
tion de tout cela. Quand mon ami rentra, il parut tres
géné de me voir assis a proximité de tout ce fatras comme
sil comprenait qu’il avait laissé & ma vue des indices com-
promettants d’intéréts inavouables. Encore aujourd’hui,
je me demande s'il avait négligemment oublié de ranger
ces documents ou s'il les avait volontairement laissés a
ma disposition pour me révéler une passion secréte qu'il
devait quelque part juger coupable puisque personne
dans notre entourage n'en avait eu connaissance. Mon
cher ami était déja un astrologue tres compétent et il
commengait 4 commercialiser des programmes informa-
tiques qu’il avait congus en secret. Ce commerce était si
florissant qu'il s'apprétait d’ailleurs & démissionner de son
emploi dans 'Education Nationale. Je fus évidemment
surpris de découvrir tout un pan de sa vie, un pan impor-
tant qu’il avait dissimulé a tous, notamment a la com-
munauté des scientifiques en herbe que nous cotoyions
alors. J’étais malgré tout assez heureux qu'il me confidt
son intérét pour l'astrologie. Il 'avait probablement fait
parce quil savait que je respecterai son investissement
dans un domaine pour lequel je n’avais pourtant guére
de considération. Nous en parlimes souvent. C'était tres
amusant et passionnant de voir avec quelle sincérité et
quelle intelligence il défendait I'astrologie. Ce qui m'im-
pressionnait le plus était la coexistence de deux étres en
lui. Capable d’analyses rigoureuses les plus subtiles quand
il s'agissait d’évaluer les résultats de nos travaux natura-
listes, il exploitait le méme niveau de sophistication et
d’intelligence pour rendre compte de phénomenes par-
faitement illusoires. Tout a fait remarquable aussi était
espece de honte quil conservait vis-a-vis de notre com-
munauté de naturalistes. Il se cacha de tous jusqu’au jour
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ou il abandonna notre groupe, craignant trop le juge-
ment négatif que lui porteraient ses amis. Il ignorait alors
que chaque humain recéle deux facettes apparemment
incompatibles, la premiere prompte a se satisfaire ou par-
fois se délecter de n'importe quelle croyance infondée, la
seconde tout au contraire portée sur I'analyse, la rigueur
et le doute, encline a réévaluer jusqua ce qui apparait
comme une solide évidence. S’il avait su tout cela, sans
doute aurait-il porté ce fardeau plus facilement.

Il y a quelques années, je discutais avec un ami fidéle
pour lequel j’ai la plus grande affection. Il sagit d’'un
trés fervent chrétien, rompu 4 I'exégese théologique et
avec lequel j'échange toujours avec plaisir méme si nos
conceptions diamétralement opposées nous conduisent
fréquemment a de profonds désaccords. Un jour que nous
évoquions les croyances magico-religieuses de peuples
dits indigenes, il m’'exposa une croyance étonnante dont
il avait eu connaissance: celle des chamanes qui ont la
conviction de pouvoir quitter ce monde pour rejoindre
celui des esprits et de tirer parti de leur rencontre avec ces
derniers pour intervenir sur le monde d’ici-bas une fois
revenus de leur voyage astral. Il semblait étonné, surpris,
peut-étre méme accablé par tant de naiveté et de crédu-
lité. Je restai coi face a une situation assez cocasse qui
faisait admirablement écho au proverbe issu de 'Evangile
selon Saint Matthieu: « Quas-tu a regarder la paille dans
I'ceil de ton frere, alors que la poutre qui est dans ton ceil
a toi, tu ne la remarques pas? ». Je ne pus m’empécher
d’évoquer avec précaution quelques aspects incroyables
de la théologie chrétienne notamment le fait qu’il y ait
un Dieu unique composé du Pere, du Fils et du Saint-
Esprit (il s'agit bien stir du mystére de la Sainte Trinité).
Cela n’eut guere d’effet sur mon ami qui visiblement ne
comprenait pas que je puisse mettre sur le méme plan
ces deux croyances. Mais comment peut-on étre aussi
aveugle sur ses propres croyances et si perspicace vis-a-vis
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de celles d’autrui? Finalement, moi-méme ne serais-je
pas atteint de la méme cécité? Probablement.

Enfin, dans un cadre professionnel, j’ai rencontré tres
récemment un schizophrene tout 2 fait intelligent, doté
d’une grande lucidité et notamment capable d’analyser les
dangers politiques et environnementaux que court notre
monde aujourd’hui. Mais & c6té de cette clairvoyance,
il croyait en 'existence d’'un autre monde que le noétre,
peuplé d’étres surnaturels avec lesquels il communiquait
régulierement et qui contro6laient la destinée des hommes
sans méme que nous le sachions. Quand je lui demandai
pourquoi lui et lui seul avait connaissance de ce monde
et pourquoi je ne pouvais y avoir acces moi-méme, il me
donna deux raisons. La premiere est que je ne voulais pas
voir I'évidence. Comme les autres humains, je fuyais la
réalité, par peur, par convention ou par un exces absurde
de seche rationalité: bref je souffrais d’une regrettable
étroitesse d’esprit. La seconde est que les étres de cet autre
monde I'avaient choisi en raison de son intelligence et de
son ouverture d’esprit: il se considérait comme un élu.
Incroyable retournement de perspective (Cest moi qui
étais victime d’une illusion et lui qui avait acces au réel),
néanmoins classique et qui, sur bien des points, n’est pas
sans rappeler les explications que donnent en général
les mystiques et les religieux pour expliquer I'incapacité
des athées a sentir la présence divine. Le plus amusant
est qu’il reconnut rationnellement I'invraisemblance de
ses propos et me confia que si un autre que lui-méme
avait raconté pareille histoire, il 'aurait considéré comme
atteint d’une folie aigué. Mais lui n'était pas fou... pen-
sait-il. Ainsi, sont les croyances, qu’elles soient normales
ou pathologiques, elles ne sont délirantes ou farfelues
que lorsqu’il s'agit des croyances d’autrui.

Je n'ai pas choisi ces quatre exemples au hasard. Ils
recelent la plupart des caractéristiques des croyances
erronées ou magiques: 'acceptation de relations causales
entre phénomenes totalement disjoints, I'attribution de
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propriétés mentales et d’intentions a des objets qui en
sont dénués, une foi et une conviction a toute épreuve sur
le bien-fondé de nos croyances, la faiblesse des arguments
théoriques et empiriques pour les soutenir, la coexistence
de raisonnements légitimes et illégitimes chez le méme
individu, la conscience d’adhérer a des croyances néan-
moins discutables, 'aveuglement vis-a-vis de ses propres
croyances et la perspicacité vis-a-vis de celles des autres,
enfin la croyance en I'existence d’'un monde caché. Mais
quest-ce qu'une croyance en fin de compte et peut-on
mettre sur le méme niveau ces quatre illustrations?

> Qulentend-on par croire?

D’abord remarquons simplement toute 'ambiguité
du mot « croire ». Il semble porter en lui la marque de
lincertitude. Lorsque je dis «je crois que cet hiver il
fera froid », je veux signifier que je pourrais fort bien me
tromper. Il en va de méme dans les expressions: je crois
avoir réussi mon examen, je crois quelle m’aime, je crois
que je ne gagnerai jamais au loto. Une part de doute est
inhérente & ce mot, ce qui le distingue clairement du mot
savoir qui exprime plutdt une certitude avérée: je sais
quon peut réussir un examen, que Ihiver est plus froid
que I'été ou qu'il est rare de gagner au loto. Pourtant,
beaucoup de croyants — par croyant, je ne me limite pas
a la croyance religieuse mais a2 un ensemble beaucoup
plus large et non clairement circonscrit de croyances —
semblent ne pas douter, et méme ne pas pouvoir douter
de leurs croyances. D’incertaine ou possible, voire pro-
bable, la croyance revét vite la force d’une évidence, de
I'intuition et de la foi. Une conviction totale qui supporte
mal la contradiction, précisément peut-étre parce quelle
ne peut totalement évincer l'incertitude qui Ihabite
de manié¢re souterraine. En d’autres temps ou d’autres
cultures, ce livre n'aurait jamais pu étre écrit car la remise
en cause des croyances d’autrui souléve trés souvent une
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haine et une violence dont seuls les hommes ont le secret.
Lecteur croyant, je sollicite votre indulgence.

Les croyances ont fait 'objet de trés nombreuses et
anciennes études en philosophie, en anthropologie et
sociologie essentiellement. Plus récemment, les psycho-
logues ont révélé la complexité des processus psycho-
logiques universels qui déterminent la croyance et C’est
principalement cela que je développerai par la suite.

A la fin du xix¢ siecle et au début du xx¢ siécle, les
anthropologues et sociologues ont totalement renou-
velé le discours scientifique concernant les croyances.
On peut y associer les noms de grands anthropologues
et sociologues tels que Durkheim, Frazer, Lévi-Strauss,
Lévy-Bruhl, Malinowski, Mauss, Weber... Le lecteur
intéressé trouvera une remarquable synthese de ces tra-
vaux dans le livre de Pascal Sanchez La rationalité des
croyances magiques. De l'incroyable richesse de ces tra-
vaux, je ne retiendrai que quelques éléments. D’un coté,
une vision colonialiste et occidentalocentriste qui conce-
vait la pensée magique comme I'expression d’une pensée
archaique et peu développée contrastant fortement avec
la rationalité de la pensée occidentale, notamment de son
approche scientifique du monde. D’un autre coté, la pen-
sée magique semblait malgré tout présenter une forme
de rationalité, notamment quand on pointait sa cohé-
rence interne et les fonctions essentielles quelle jouait
dans lorganisation sociale des sociétés traditionnelles.
Les croyances et les mythes fondateurs d’'innombrables
cultures et sociétés humaines ont clairement contribué
a organiser et stabiliser la vie en société, garantissant
une certaine harmonie dans [établissement des relations
humaines. Ces deux aspects de la pensée magique — leur
supposé caractere irrationnel ou archaique et leur fonc-
tion sociale comme leur utilité individuelle — ne sont
antinomiques quen surface. On peut en effet avoir des
croyances erronées qui présentent de multiples avantages
individuels ou collectifs. Pour n'évoquer qu'un exemple
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familier de tous, rappelons la puissance de I'effet placebo,
capable de conduire a de véritables guérisons par la seule
vertu de notre croyance en l'efficacité d’'un médicament
pourtant dénué de tout principe actif. Ainsi, les croyances
erronées ont ceci de particulier qu'elles nous illusionnent
quant a un réel récalcitrant et parfois angoissant tout en
nous aidant parfois a y faire face efficacement.

Revenons a un des aspects les plus contestables des
travaux des anthropologues, notamment des anthropo-
logues évolutionnistes cités plus haut. La conception
selon laquelle les peuples premiers adherent naivement
a des croyances magiques dont nous nous serions libé-
rés en vertu de la rationalité générale qui s'est propagée
a tous les niveaux de notre société, est a la fois préten-
tieuse, quasi raciste et parfaitement déconnectée de la
réalité. Il faut bien stir expurger tout jugement de valeur
consistant 4 voir dans la pensée occidentale le résultat
d’une évolution réussie nous conduisant vers une forme
de rationalité supérieure bien éloignée des croyances et
superstitions des cultures traditionnelles. Toutefois, cette
critique classique, qui invite & davantage de mansuétude
et de considération vis-a-vis de ces croyances tradition-
nelles, ne doit pas conduire a un relativisme dangereux et
peu courageux. Toutes les croyances, toutes les théories,
toutes les conceptions du monde ne se valent pas et je
suis de ceux qui considérent que la pensée magique et les
croyances naives qui y sont associées, malgré leur intérét
psychologique, ethnographique, artistique ou poétique,
n'ont guere de valeur, au sens tout au moins ot elles ne
nous informent pas ou mal de la réalit¢ de notre uni-
vers. En termes philosophiques, ces conceptions sont
ontologiquement creuses. Comme le diraient les phi-
losophes analytiques: elles se trompent sur le mobilier
du monde. Pour autant, cette position devra étre justi-
fice. Je le ferai plus tard. Indiquons quelques faits qui
devraient nous convaincre que les croyances erronées
ou magiques demeurent trés présentes dans nos sociétés
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contemporaines. Elles peuvent prendre des formes nou-
velles qui nous apparaissent aujourd’hui crédibles pour
la simple raison qu’un filtre social et culturel simpose a
nous subrepticement et nous aveugle puissamment. Elles
n'en restent pas moins d’une extréme banalité et consti-
tuent un élément prégnant, inexpugnable et constant de
Pesprit humain au méme titre que la violence, 'amour, la
cupidité ou la bienveillance.

Une étude réalisée sur 1236 Américains a mon-
tré quun individu sur quatre croit aux fantdmes, un
sur six pense étre en contact régulier avec des proches
défunts, un sur trois admet l'existence de la télépathie et
presque un sur deux croit en I'existence de perceptions
extrasensorielles. En Angleterre, une étude a révélé que
64 % des individus pensent que certaines personnes ont
des pouvoirs que la science ne peut pas expliquer, 47 %
pensent qu’il est possible de détecter mentalement la
pensée d’autrui et 34 % croient en la psychokinése, C’est-
a-dire la possibilité d’intervenir sur la matiere (déplacer
ou modifier des objets physiques) par le seul pouvoir
de lesprit comme le font les Jedi dans Star Wars. Au
Canada, une étude a produit des résultats assez simi-
laires: 54,5 % croient aux perceptions extrasensorielles,
42 % ont eu des précognitions (la capacité de prédire des
événements), 30% croient en 'astrologie, 18 % sont en
relation avec les morts et 24 % croient en la réincarna-
tion. Evidemment les Francais ne font pas exception.
46% pensent qu’il ne faut pas poser un pain a l'envers
sur une table car cela porterait malheur. Pour éviter la
mauvaise fortune, 31 % pensent qu’il ne faut pas ouvrir
un parapluie dans une salle ou passer sous une échelle. A
I'inverse, un trefle a quatre feuilles porte bonheur (37 %)
et faire un veeu au passage d’'une étoile filante permet-
tra de le réaliser (40 %). Globalement, 41 % des Francais
sestiment superstitieux (sans doute davantage comme
nous le verrons).
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Il existe des croyances qui présentent aux yeux de
beaucoup un tout autre niveau de respectabilité. Il sagit
notamment des croyances religieuses. Rappelons que
dans le monde 85 % des individus croient en un ou des
dieux (94 % aux Etats-Unis) et 82% pergoivent la reli-
gion comme importante dans leur vie (Crabtree, 2009;
Zuckerman, 2008). Aux Etats-Unis toujours, 71% des
croyants disent qu'ils ont une absolue certitude en leur
croyance. Par contraste, seuls 15 % des humains se disent
athées ou agnostiques. D’aucuns penseront qu’il est
injustifié et irrespectueux de mettre sur le méme plan les
croyances religieuses, I'astrologie et d’autres superstitions
populaires. Certes 'amalgame et la généralisation abu-
sive constituent de redoutables biais qu’il convient d’évi-
ter et qui constituent d’ailleurs un puissant vecteur de
croyances erronées. Bien évidemment, sur de nombreux
aspects, associer la croyance en Dieu et les craintes liées au
caractere trouble du chiffre 13 n'a guére de sens et on sait
que les théologiens nont eu de cesse de tenter de sépa-
rer, brutalement parfois, les superstitions et les croyances
religieuses. Néanmoins au-deld du caractére tres parti-
culier des croyances religieuses, elles ”en demeurent pas
moins des croyances potentiellement erronées au sens ol
aucun fait empirique ni argument théorique ne permet
de les soutenir. En cela, elles font clairement partie de
l'univers chamarré des croyances dont le fondement doit
nous interroger. Plus globalement, et méme si le niveau
de sophistication et la finalité de toutes ces croyances,
quelles relévent de la simple superstition, de la croyance
dans une pseudoscience sans fondement ou de la théo-
logie la plus sophistiquée, different de manié¢re évidente,
elles prennent néanmoins appui pour une bonne part
sur des aspects universels de la psychologie humaine
que nous analyserons précisément. En clair, dans cet
ouvrage, il ne sagira pas d’évaluer ou de juger telle ou
telle croyance mais d’exposer I'incroyable complexité des
processus psychologiques qui nous poussent toujours a
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croire. De fait, en identifiant les déterminismes psycho-
logiques de nos croyances, nous bousculerons inévita-
blement certaines d’entre elles. Mais la n’est pas notre
objectif premier car remettre directement en cause une
croyance est en général le moyen le plus radical de la
renforcer. Au-dela de I'intérét intrinseque que présente
le phénomene de la croyance et de la curiosité natu-
relle qu'il suscite, notre objectif est de permettre a tout
un chacun de jeter un regard nouveau et libéré sur cer-
taines croyances infondées — toutes ne le sont pas heu-
reusement car des croyances non fondées empiriquement
ou théoriquement peuvent fort bien savérer valides' —,
cette libération ne pouvant résulter que d’une approche
éclairée, critique et réaliste des déterminants psycholo-
giques qui nous incitent a croire quoiqu’il nous en cofite.

> De louverture d’esprit et du danger du relativisme
dans le monde d'aujourd’hui

Une des caractéristiques de notre époque est son
extréme relativisme qu’il ne faut d’ailleurs pas confondre
avec un réel esprit de tolérance pour la pensée d’autrui. Il
en résulte une espéce de confusion idéologique qui irradie
a tous les niveaux de la vie publique, qu’il sagisse d’éva-
luer le pouvoir thérapeutique de médecines alternatives
et de la médecine conventionnelle, de se prononcer sur le
bien-fondé d’une économie libérale ou d’une économie
planifiée, d’adhérer ou non i la thése du réchauffement
climatique, de la réalité¢ de l'attentat du 11 septembre
2001, de la valeur accordée i la science ou de I'existence
de pouvoirs humains surnaturels. Tout semble pouvoir
étre contesté et, conséquence inévitable, tout peut étre
accepté. Lincapacité que nous ressentons souvent a nous
déterminer sur telle hypothése, croyance ou conception
du monde pourrait apparaitre comme un scepticisme

1- Par exemple, les hommes ont cru a l'existence d’entités invisibles qui se
transmettaient par contact bien avant que I'on ait découvert I'existence
des virus.
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de bon aloi, un doute généralisé nourri d’une rationa-
lit¢ prudente et éclairée, un respect de 'autre et de ses
croyances. En réalité, et assez paradoxalement, ce scepti-
cisme généralisé finit toujours par produire des croyances
radicales, dangereuses ou parfaitement stupides. A force
de douter de tout, y compris de ce qui est soutenu a la fois
par de claires données empiriques et de robustes théories,
on finit par adhérer a peu pres a n’importe quoi. Cest la
un étonnant paradoxe: le doute et la remise en cause des
faits et théories les mieux établies conduisent souvent a
valider de profondes et dangereuses inepties. Les récentes
prises de position de I'actuel président des Etats-Unis sur
la réalité du réchauffement climatique en fournissent une
piteuse illustration. Lintégrisme religieux connait une
vigueur étonnante dans de nombreux pays, les croyances
sectaires conduisent parfois 4 d’absurdes suicides collec-
tifs, le créationnisme connait un regain de force éton-
nant aux Etats-Unis, quantité de personnes se tournent
vers des médecines alternatives ne reposant sur rien et les
Jake news constituent désormais un élément déterminant
de notre vie « démocratique » et politique. Il ne fait pas
de doute que la puissance des réseaux sociaux contribue
largement au brouillage conceptuel, théorique et idéolo-
gique. Mais cela ne suffit assurément pas a expliquer un
tel chaos.

On peut déja faire 'hypothese que la profusion de
croyances magiques ou erronées résulte en partie du fait
que ces dernieres ne sont plus régulées par les grands sys-
temes de croyances — la science et la religion — qui, encore
récemment, contenaient notre irrépressible propension
a croire 4 tout et n'importe quoi. La religion a large-
ment perdu de sa force méme si le nombre de croyants
demeure tres important. Elle a perdu de sa force du fait
que, au moins dans nos sociétés laiques, elle a été large-
ment destituée de la fonction sociale forte quelle exercait
auparavant lorsqu’elle balisait I'acceptabilité méme des
croyances non religieuses. Le blicher sanctionnait alors
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séverement ceux qui se détournaient du chemin tracé
par le dogme religieux et étaient considérés comme des
idolatres, des sorcieres ou des suppdts de Satan. Mais,
beaucoup plus grave et inquiétant & mes yeux, le crédit
accordé a la science a tres largement reculé. Le Siecle des
Lumiéres est bien loin et avec lui son aspiration au déve-
loppement d’un art et d’une science libérés du poids de
la religion, des conservatismes et de 'obscurantisme. Au
scientisme béat du xrx°© siecle et du début du xx° siecle,
au positivisme et a ses outrances, a la croyance utopique
en une science capable de procurer tout a la fois progres
technologique et bonheur, s'est substitué un rejet excessif
de la science. Les raisons en sont multiples, parfois justi-
fiées et assez bien analysées. Mais comme bien souvent,
les humains peinent a faire dans la nuance et, encore une
fois semble-t-il, ils ont jeté le bébé avec I'eau du bain. Les
scientifiques de I'époque jouissaient d’un prestige consi-
dérable. Les Darwin, Pasteur, Von Humbolt, Poincaré,
Curie... étaient des stars mondialement connues dont
la popularité n'aurait d’égal aujourd’hui que celle des
stars du show-biz, du sport, de la politique ou de I'en-
treprise. La science n'est plus guere attractive et cela se
vérifie autant au niveau de 'orientation de nos étudiants
que du scepticisme généralisé concernant les résultats des
recherches scientifiques actuellement conduites, notam-
ment dans le domaine médical. Pour beaucoup, la science
est un monde austére, fermé, peu capable de créativité
et parfois contaminé ou manipulé par le pouvoir écono-
mique et politique. Triste descente aux enfers de I'acti-
vité humaine probablement la plus noble, la plus créa-
trice, la plus novatrice, la plus ouverte et évidemment la
plus apte & nous permettre d’accroitre la compréhension
de notre univers et de nous-mémes. Dans ce contexte
culturel inquiétant et déroutant, les croyances magiques
regagnent de leur vigueur passée. Elles apparaissent pour
beaucoup comme une libération face a 'austérité de la
pensée scientifique. Elles semblent méme étre capables
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de réenchanter le monde en donnant un sens global a
nos vies, sens global que la science ne peut nous fournir.
Loin néanmoins de nous libérer de I'étreinte d’une pen-
sée sceptique austére, les croyances nous alienent tout en
douceur, et pourtant violemment, jusqu'a mettre en péril
nos vies individuelles et probablement aussi notre vie
collective. Les croyances ont la saveur douce de ces poi-
sons létaux qui distillent leur pouvoir destructeur si sub-
tilement qu’il est méme plus possible d’identifier quils
sont la cause de nos souffrances. Notre objectif premier
ne sera pas d’évaluer ces croyances, de les jauger ou de les
critiquer mais d’abord d’en saisir les déterminants psy-
chologiques. Qu'il s'agisse de croyances au paranormal, a
la religion, a lexistence de réalités immatérielles comme
I'ame, au pouvoir de certaines médecines alternatives,
a de banales fake news ou a d’étonnantes superstitions,
nous constaterons finalement qu'elles résultent de pro-
cessus cognitifs bien identifiés et relativement bien com-
pris mais au pouvoir absolument incroyable, capable de
sexercer sur le plus sceptique des hommes, 4 commencer
bien stir de celui-la méme qui écrit ces lignes. Au méme
titre que nous voyons toujours le Soleil tourner autour
de notre planete alors que nous ne sommes plus géo-
centristes, beaucoup continueront de croire bien quils
aient identifié les processus psychologiques inconscients
qui les poussent 4 la croyance. Le chemin qui nous libere
est toujours un chemin difficile tant il est dans la nature
de 'homme de croire et tant il est plaisant d’avoir des
certitudes dans un monde qui demeurera a jamais une
énigme. Pour faire écho aux paroles du grand philosophe
anglais, Bertrand Russell, les hommes ont moins besoin
de connaissances que de certitudes. En fait, on ne mesure
jamais assez a quel point il est douloureux et bien sou-
vent impossible d’étre confronté au vide profond provo-
qué par I'abandon, fit-il raisonné, d’'une croyance erro-
née qui tient lieu et place de parfaite certitude.
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CHAPITRE 1

LE MONDE CACHE JUSTE
DERRIERE LE REEL ORDINAIRE :
LOI DE CONTAGION ET
ESSENTIALISME PSYCHOLOGIQUE

Les humains sont naturellement victimes de deux illu-
sions. La premiére est assez évidente et quiconque
ayant recu un modeste enseignement de philosophie ou
de psychologie devrait y échapper sans trop de difhcul-
tés. Si cest votre cas ou si, tout simplement, vous por-
tez un regard critique sur votre rapport au monde, vous
admettez sans doute que nous ne pouvons appréhender
le monde tel qu’il est: nous n'avons pas d’acces direct a
ce dernier. Cette premiere illusion s'intitule le réalisme
naif et elle consiste & croire que ce 2 quoi nous donnent
acces nos sens ou notre intellect correspond a ce qui est.
Evidemment, personne ne sait ce qui est vraiment. Les
abeilles, les chiens, les chauves-souris ne pergoivent pas
le monde comme nous le percevons et il n'y a stricte-
ment aucune raison de penser que notre perception est
plus ajustée ou plus fidéle que la leur. Une appréhension
objective du monde demeurera toujours hors d’acces tout
simplement parce que nous I'appréhendons au travers
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de nos sens et/ou de nos schémas conceptuels et que
ces derniers constituent un filtre puissant dont nous ne
pourrons jamais totalement nous libérer. Seul Dieu, s'il
existait, devrait avoir le pouvoir de concevoir le monde
tel qu'il est. Cela di, il est tres probable que le monde
que nous percevons ou conceptualisons ait bien quelque
chose & voir avec le monde tel qu’il est. Si ¢a n'était pas le
cas, nous aurions depuis longtemps disparu de cette pla-
néte, la survie d’une espéce exigeant d’appréhender son
environnement avec un minimum de réalisme.

ATopposé du réalisme naif, peut-étre en réaction i ce
dernier, beaucoup croient que notre monde n'est qu'un
monde d’apparences dissimulant plus ou moins effica-
cement le monde réel. D’une certaine manicre, il sagit
de la position classique de grands philosophes, notam-
ment Platon, Berkeley ou Kant qui, de maniére certes
tres différente, ont distingué le monde des phénomeénes
courants, d’'un monde ontologiquement plus riche mais
plus inaccessible. Remarquons ici que cest aussi le cas de
la plupart des mystiques les plus ahuris qui admettent
Iexistence d’un autre monde, bien plus réel que le notre,
et auquel ont seuls acces les sages éveillés.

Serais-je en train de suggérer que ces grands philo-
sophes se sont égarés et ont été victimes d'une illusion
consistant a croire qu'il existe un autre monde derriére le
notre, un monde plus authentique que celui auquel nous
avons naturellement accés ? Non évidemment et, comme
souvent, la différence est subtile entre 'intuition géniale
et rationnelle de ces grands philosophes et la croyance
magique ou délirante. Platon, Berkeley ou Kant avaient
probablement raison au moins dans les grandes lignes.
Lacces immeédiat et direct que nous avons au monde ne
nous permet pas de le comprendre et de le connaitre de
maniere satisfaisante. C’est cet accés au monde, que nous
croyons direct, qui nous a longtemps persuadés que la
Terre était plate, que le Soleil tournait autour de la Terre
ou que les objets tombaient en vertu de leur masse. Cest
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bien stir une des fonctions essentielles de la science et
de la raison de nous permettre de nous libérer d’intui-
tions aussi puissantes quabsurdes et de nous donner
acces aux lois causales qui permettent de rendre compte
de phénomenes ordinaires auxquels nous ne compren-
drions rien si nous étions guidés par notre seule intui-
tion: pourquoi les objets tombent sur Terre, pourquoi les
planétes se déplacent de telle ou telle maniére, pourquoi
le marnage est fonction des phases de la Lune, pourquoi
telle anomalie génétique provoque tel handicap cognitif,
pourquoi les hommes peuvent étre si violents... D’une
certaine manicre, la science, parce qu'elle recherche des
explications qui ne sont pas directement accessibles par
la spéculation ordinaire ou par le seul usage de nos sens,
participe a cette exploration de ce qui se dissimule der-
riere les phénomeénes du monde ordinaire. En soi donc,
I'idée que 'appréhension du monde phénoménal ou du
monde ordinaire ne suffit pas & connaitre véritablement
notre univers est bien une intuition géniale et la science
en constitue une remarquable manifestation.
Malheureusement, l'intuition trés heuristique, philo-
sophique comme scientifique, de I'existence d’'un monde
caché est aussi constitutive de la pensée magique la plus
triviale, la plus répandue et la plus inepte. Beaucoup
d’humains ont en effet l'intuition chevillée au corps
qu’il existe un monde caché, aux propriétés si extraordi-
naires quaucune entreprise scientifique ou simplement
rationnelle ne pourra en révéler son authentique nature.
Bering (2011) a montré que les enfants de plus de 5 ans,
confrontés i des évenements naturels a 'allure aléatoire,
imaginaient spontanément que des forces cachées ou des
agents invisibles en étaient a l'origine. Ce monde caché
serait fondamentalement distinct du monde matériel qui
seul nous est familier. Sa nature si particuliere lui confé-
rerait une opacité sur laquelle la science buttera inexora-
blement. Il sagit d'un monde mystérieux, parfois beau et
amical, parfois laid et dangereux, un monde qui échappe
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