


El funeral por Sybilla de Bonvile se celebro en
la catedral de Lincoln, un dia nublado y de viento.
Nell de Bonvile camind con sus padres tras el atatid
de su Ginica hermana, que seis caballeros portaban a
hombros por el pasillo central del templo hacia los
pies del altar.

El arzobispo esperd alli para rociar el féretro
con agua bendita. Después ascendié con majestuo-
sidad hasta el altar a dar la misa.

Nell se arrodilld junto a su madre para escuchar
las palabras en latin, con los ojos fijos en el atatid
donde reposaba su hermana Sybilla, de dieciocho
anhos. Sentia una tristeza inmensa al pensar en que
unas fiebres se habian llevado la vida de su hermana.

«Si hubieran llamado a la hermana Helen quiza
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se hubiera salvado», pensd Nell. Pero la hermana
Helen, una de las monjas del convento donde Nell
habia vivido desde que tenia ocho afos, no habia re-
cibido aviso ninguno, y Sybilla habfa muerto.

Junto a Nell, su madre se cubrid el rostro con
un pafiuelo y comenzd a sollozar. Nell queria con-
solarla, pero no se atrevia a tocarla. No estaba se-
gura de que su madre quisiera el consuelo de su
Gnica hija viva. Nell sabia que nunca podria ocu-
par el lugar de su bella hermana ni de su brillante
hermano. Quiza su madre se sintiera herida si ella
le recordaba que los dos habfan muerto y que lo
Gnico que le quedaba era ella.

Mird a su padre. El conde de Lincoln tenia una
expresion pétrea. No hizo ni un solo gesto para
consolar a su esposa.

Timidamente, Nell le tocd el brazo a su madre.
La condesa ni dio senal de notar los dedos de Nell;
continud sollozando suavemente. Después de un
minuto, Nell apartd la mano y continud rezando.

«Querido Dios, por favor recibe a Sybilla en la
alegria de tu presencia y ayuda a mama y a papa a
que encuentren consuelo para su dolor».

Cuando termind la misa, dejaron el atatd de
Sybilla en la iglesia, donde seria enterrada junto a
su hermano.

Nell, sus padres y su tia Alida, la hermana de su
madre, se habian quedado a pasar la noche en la resi-
dencia del obispo, pero Nell sabia que, habiendo ter-
minado el funeral, su padre estarfa ansioso por volver
a su castillo de Bardney, a unos treinta kilometros de
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Lincoln. Les dio 6rdenes a sus caballeros para que
les llevaran los caballos, mientras Nell observaba
aquella parte de Lincoln, desconocida para ella.

Nell se habfa pasado la mayor parte de su vida
en un convento, y aquella vision del mundo exte-
rior era fascinante. La gente iba de un lado a otro
para atender sus asuntos, saliendo y entrando del
castillo, que se erguia ante ellos sobre una pehna, o
comprando y vendiendo en los puestos que se ali-
neaban junto a uno de los muros de la fortifica-
cion. Muchos ojos se posaron con curiosidad sobre
el cortejo funerario, porque todos los aldeanos sa-
bian a quién se habia enterrado aquel dia.

Una anciana paso frente a la catedral y mird a
Nell fijamente. Nell sintio la solidaridad que le di-
rigia con la mirada, y asinti6 ligeramente para
agradecérsela. La mujer le devolvio el saludo y
continud su camino.

Nella sabia que aquella muestra de respeto debe-
rfa ir dirigida a su madre y a su padre, y no a ella.
Ella apenas habia conocido a su hermana. Las habian
separado cuando eran muy pequehas, y Sybilla ape-
nas habia ido a visitarla al convento.

—Nell, no te quedes ahi parada y haz el favor
de montar tu caballo —Ile dijo su padre con impa-
ciencia. Ella se acercd a la yegua que le estaba su-
jetando uno de los caballeros y le permitid que la
ayudara a montar; alin estaba un poco dolorida de
la cabalgada del dia anterior, puesto que no tenia
ninguna practica.

Su padre mont0 en su gran corcel castaio, y los
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caballeros que dirigian el cortejo se pusieron en
marcha. El corcel de su padre los siguid, seguido
de su madre, la hermana de su madre, la tia Alida,
y de Nell. Tras ellos iba otro grupo de caballeros
para proteger la parte posterior del grupo.

El viento le revolvid el velo a Nell, y ella se
llevo las manos a la cabeza para sujetarselo. No
iba a profesar los votos sagrados hasta que tuviera
dieciocho anos, pero las novicias de los conventos
llevaban tocas y velos como las monjas.

La cabalgata del conde atravesd el pueblo de
Lincoln y tomo la carretera sur, hacia Bardney. El
convento de Nell estaba hacia el norte. Dos dias
antes la habfan recogido alli cinco de los caballe-
ros de su padre, y se suponia que ella iba a pasar
una noche en el castillo de Bardney y que por la
mahnana volveria al convento.

De camino hacia el castillo, pasaron junto a va-
rios pueblecitos, arremolinados en torno a su igle-
sia, y por algunos campos donde las vacas pasta-
ban placidamente.

Nell habia pasado los primeros afos de su vida
en Bardney, pero sus recuerdos de la vida en el
castillo eran borrosos. Cuando ella tenfa ocho afos
habfa nacido su hermano, el muy deseado vardn, y
sus padres la habian enviado al convento de Santa
Cecilia para cumplir una promesa que le habfan
hecho a Dios cuando le pedian un hijo. La vida
que ella conocia era la vida del convento; se habia
sentido como una extraha cuando habia desmonta-
do en el patio interior del castillo, dos dias antes.
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Se sintid ain como una extrafa al pasar por el
puente levadizo, sobre el foso y bajo el rastrillo que
cerraba las puertas por las noches y en tiempos de
guerra. La cabalgata cruzd el patio exterior, pasd por
la segunda puerta al patio interior y se detuvo ante la
torre del homenaje. Los caballeros desmontaron, y
uno de ellos ayudd a Nell a bajar de la yegua.

Inmediatamente, siguid a su madre y a su tia ha-
cia el gran salon. Nell se habia quedado asombrada
por el tamafio de aquella estancia cuando habia lle-
gado por primera vez, y en aquel momento, al mirar
de nuevo a su alrededor, volvi6 a sorprenderse de su
inmensidad. Observo los tapices pintados que ador-
naban las paredes. En el convento las habitaciones
eran pequehas y los muros estaban desnudos, salvo
por los crucifijos de madera.

Su padre, lord Raoul, y su madre, lady Alice, se
acercaron a las sillas que los sirvientes les coloca-
ron cerca de la chimenea, y Nell y su tia los si-
guieron.

Después de que les sirvieran vino, el conde y la
condesa tomaron un largo trago, pero Nell le dio
un timido sorbo a su copa.

En el convento, las novicias s6lo bebian cerve-
za con las comidas. El vino era algo nuevo para
ella.

—Bien —dijo el conde, después de dejar su
copa sobre la mesa que habia a su lado—. Ya esta.

—No puedo creer que haya muerto —dijo lady
Alice con tristeza—. No puedo creer que Dios sea
tan cruel.



—Dios hace lo que le viene en gana —respon-
dio6 el conde.

Nell mird a su padre con horror.

El se dio cuenta y dijo en tono destemplado:

—Pese a lo que hayas podido oir en tu convento,
es cierto. No hay logica en las tragedias de la vida.
Ninguna religion puede explicarme por qué he per-
dido a mi hijo y a mi hija. Dios hace lo que le viene
en gana, y no responde a ninguna pregunta.

Nell intentd pensar en qué podia contestar a
aquellas palabras tan espantosas.

—Es cierto que no conocemos la mente de Dios,
pero debemos confiar en que tiene un plan que no-
sotros no entendemos —dijo, repitiendo lo que ha-
bia oido mas de una vez en el convento.

—No creo que quiera entender un plan por el
que me ha quitado a mi hijo y a mi hija —dijo su
padre, mirandola fijamente.

Nell se mordio6 el labio.

«Esta sufriendo», se dijo para excusarlo. «No
lo dice de veras».

Una vez mas, el silencio cayd sobre el pequeno
grupo que estaba junto al fuego. Su madre lloraba,
y su padre contenia su ira.

«Qjala pudiera consolarlos», pensd Nell acon-
gojada. «Me siento tan inatil aqui...».

Su madre se enjug6 las lagrimas y la miro.

—No sé qué vamos a hacer con tu ropa. Eres
mucho mas menuda que Sybilla.

—Podemos arreglar los vestidos de Sybilla —dijo
Alida—. Podra usarlos mientras se le hace su ropa.
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(Ropa? Nell mird a su tia y a su madre con
asombro.

—(Para qué necesito ropa, mama? Tengo el ha-
bito.

Su madre y su padre intercambiaron una mira-
da.

Después, el conde se dirigio a ella de nuevo.

—No vas a volver al convento, Nell. Ta eres
mi Gnica hija, y tienes un deber para con tu fami-
lia. Te quedaréas aqui, en Bardney.

Nell abrid los ojos, muy azules, de par en par.

—¢No voy a volver al convento? jPero si voy a
profesar en seis meses!

—Ta no vas a ser monja. Ahora eres la herede-
ra del conde de Lincoln, y ésa es una posicion mu-
cho més importante que la que pudiera alcanzar
cualquier monja.

Nell estaba completamente confusa. ;|No iba a
volver al convento? jPero si el convento era toda
su vida!

El conde continud:

—Escribiré a la madre superiora para hacerle
saber mi decision. Nos equivocamos al enviarte
allf hace todos esos afos. Es cierto que Dios nos
dio un hijo, pero después nos lo arrebato. No le
debo una hija, también. De ahora en adelante esta-
ras aqui, con nosotros.

Nell estaba sentada en la habitacidon de su her-
mana, entre todas sus cosas. Las arcas de madera
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alienadas contra las paredes contenian los ropajes
de Sybilla; la colcha de la cama tenia bordada la
inicial de Sybilla; los tapices de la estancia eran
producto del pincel de su hermana. Cuando su ma-
dre la habia instalado en la habitacion de Sybilla,
Nell habia supuesto que era porque las demas ha-
bitaciones estaban ocupadas; En aquel momento
se daba cuenta de que era porque ella estaba desti-
nada a ocupar el lugar de Sybilla.

«Pero yo no soy Sybilla. Mi vida ha tomado un
camino distinto. No pertenezco a este lugar; ésta
ya no es mi casa. La madre superiora no permitira
que deje el convento».

La madre superiora intercederia ante su padre y
lo convenceria para que la dejara en el convento,
donde ella siempre habia sido tan feliz y se habia
sentido tan segura.

«Debo encontrar el modo de ver a la madre su-
periora».

Sin embargo, Nell sabia que su padre no le per-
mitirfa volver al convento si sabia que ella queria
que la madre intercediera en su nombre. Tenia que
pensar otra excusa para pedir que le permitieran
volver al convento.

«Le diré a mi padre que quiero despedirme de
las monjas. Seguramente, no me negara eso. Des-
pués de todo, ellas han sido mi familia durante los
altimos nueve anos».

Acababa de tener aquella idea cuando se abrid
la puerta de su dormitorio y entrd su madre.

—No quiero que lleves la toca durante la cena
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—Ile dijo lady Alice a Nell—. Quitatela y enséna-
me tu pelo.

De mala gana, Nell se quito el velo y la toca.
Tenia el pelo de color castano, peinado hacia atrés
y recogido en una trenza que le llegaba hasta la
cintura.

—Gracias a Dios que no te lo han cortado —
dijo su madre, aliviada.

—Me lo iba a cortar cuando tomara los votos
—dijo Nell.

—Bueno, ya no los vas a tomar, asi que no tie-
nes que preocuparte mas por eso.

A Nell nunca le habia preocupado que le corta-
ran el pelo.

En aquel momento, pensd que deberia intentar
convencer a su madre para que la ayudara a conse-
guir aquella visita al convento para hablar con la
madre superiora.

—Maméa —dijo Nell, mientras su madre co-
menzaba a deshacerle la trenza—. Quiero volver
al convento a despedirme de las monjas. Ellas han
sido muy buenas conmigo, y serfa grosero por mi
parte irme sin decirles adids.

—Por Dios —dijo su madre—. ;Con cuanta
frecuencia te lavas el pelo? jLo tienes grasiento!

En el convento, lavarse el pelo no era lo mas
importante del mundo.

—No lo s¢ —dijo Nell.

—Bueno, pues hay que lavartelo antes de que
puedas mostrarlo. Sera mejor que vuelva a hacerte
la trenza. Mafana te lo lavaremos.
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—(Me oyes, mama? —dijo Nell con un poco
de desesperacion—. Me gustaria volver al conven-
to a despedirme.

Su madre continu6 haciéndole la trenza.

—Bueno, supongo que sera posible. Tendremos
que hablar con tu padre.

—(Podemos pedirselo esta noche?

— Ya veremos.

Cuando lady Alice termind de recogerle el pelo
a su hija, hizo que se volviera y la mird a la cara.

—Tu vida va a ser muy diferente de la que lle-
vabas antes, Nell, y me doy cuenta de que, al prin-
cipio, sera duro para ti. Haré todo lo que pueda por
ayudarte.

Nell bajo los ojos.

—QGracias, mama —murmuro.

Lady Alicia observo a su hija con la cabeza la-
deada.

—Supongo que tendras que llevar ese habito
hoy a la cena. Haré que mis damas te arreglen al-
gunas de las tanicas de Sybilla. Al menos, si les
subimos los bajos, podras ponértelas.

«No quiero la ropa de Sybilla», pensd Nell obs-
tinadamente.

—Vamos —le dijo su madre—. Es hora de ba-
jar a cenar.
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La cena se sirvio en el gran salon. En la mesa
principal, situada en el estrado, junto a la chime-
nea, se sentaron los sefhores de la casa, Nell, lady
Alida, el padre Clement, el capellan y Martin De-
mas, el administrador de Bardney Castle. Tras la
mesa se situaron dos escuderos preparados para
servir la mesa.

Nell observo la carne de venado asada y el tro-
zo de pan que habia sobre su plato y tuvo nauseas.
Estaba demasiado disgustada como para comer.
Tenia la boca seca, asi que tomd un sorbo de vino.
Después, mird con envidia a los personajes menos
importantes del castillo, que estaban sentados en
las otras mesas de la sala, y a quienes se les servia
cerveza.
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—Come algo —Ile dijo su tia Alida—. La comi-
da es buena en Bardney. Te gustara.

Si parecia que a su tia Alida le gustara la comi-
da. Era una mujer bajita y regordeta, que a Nell le
recordaba a una paloma. Alida habia sido una de
las muchas hijas de sus padres, a las que no habian
podido pagarle una dote para encontrar un buen
marido. Finalmente, se habia quedado soltera y
habia ido a vivir con su hermana Alice.

Nell la recordaba vagamente del tiempo que
habfa vivido en el castillo de sus padres, pero la
sonrisa de su tia era amable, y ella la sonrid tam-
bién.

—Creo que no tengo demasiada hambre —dijo
ella—. Me han ocurrido demasiadas cosas en los
altimos dias. Tengo el estbmago revuelto.

Su madre se volvio hacia ella.

—(No estas comiendo, Nell?

Nell tomd un poco de carne y la tragd con es-
fuerzo.

—S1, madre, estoy comiendo.

Alice hablo6 a su hermana por delante de Nell.

— ¢ Crees que podremos arreglar la ropa de Sybi-
lla para que le valga a Nell? No solo deberemos su-
birle los bajos; habra que meter todas las prendas.

—Si podremos —respondid Alida—. Empeza-
remos enseguida.

—Si —asintid Alice—. Necesita otra cosa que
no sea ese habito negro.

Alida le dio unas suaves palmaditas a Nell en el
brazo.
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—No te preocupes. Eres una muchacha muy
guapa, y enseguida te encontraremos algo que te
vaya bien.

«Espero que no», penso Nell, y se gir6 hacia su
madre.

—Mama —Ile dijo—, que no se te olvide pre-
guntarle a mi padre si puedo ir a Santa Cecilia.

Alice la mird con exasperacion.

—Te dije que hablaria con él, y lo haré cuando
sea el momento.

—(Hablar de qué? —Ile pregunt6 Alida a su
hermana.

—Nell quiere volver al convento a despedirse
de las hermanas —dijo Alice.

Alida asinti6 con un gesto de aprobacion.

—Me parece muy bien. Es lo méas educado que
puede hacer.

Nell sonrid a su tia con gratitud.

Tuvo que esperar durante toda la cena para que
su madre tuviera oportunidad de preguntar a su pa-
dre, porque lord Raoul estaba concentrado en su
conversacion con Martin Demas, y no miraba a su
esposa. Finalmente, cuando hubieron retirado los
platos y se estaba sirviendo el postre, €l se volvid
hacia las tres mujeres.

— ¢ Te ha gustado la comida, Nell? —Ie pregun-
to €l

—Si, padre —mintio ella.

—Bien. Me imagino que no comias asi en el
convento.

—No, padre.

15



—Milord —comenz6 Alice—, Nell desea vol-
ver al convento a despedirse de las monjas. Yo
creo que seria de buena educacion que lo hiciera.
Después de todo, ha vivido alli durante nueve
anos.

Lord Raoul frunci6 el ceno.

—Oh, esta bien. Supongo que podré enviar a
unos cuantos soldados con ella —dijo. Se volvid
hacia Martin Demas y habld brevemente con él.
Después se gird de nuevo hacia Nell—. Esté bien.
Puedes ir manana mismo y resolverlo. Puedo en-
viar cinco hombres contigo.

—No es necesario que envies cinco hombres,
padre —dijo Nell.

—Si lo es —replicd él—. El pais esta al borde
de la guerra civil, y los forajidos se aprovechan de
la situacion de caos —le explico, y la mird con
gravedad—. T eres lo Ginico que me queda, Nell.
No quiero perderte a ti también.

Durante un instante, el dolor se reflejo en la
mirada de su padre, y después pasd. Nell se sin-
tid muy culpable por estar intentando apartarse
de él.

Cuando la cena termind, Nell sigui6 a su ma-
dre y a su tia al salon del piso de arriba, que s6lo
usaba la familia, mientras los demas se quedaban
en el gran salon conversando y jugando a los nai-
pes. Nell s6lo pensaba en lo que le diria al dia si-
guiente a la madre superiora. Ella se pondria de
su lado, sin duda. Siempre la habia tenido afecto.
Nell rez6 para que le dijera a su padre que era la
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voluntad de Dios que su hija permaneciera en el
convento.

A 0ltima hora de la tarde del dia siguiente, Nell
llegd a las puertas del convento de Santa Cecilia.
La portera la saludd y después llam6 a los mozos
para que se hicieran cargo de los caballos.

Cuando entraron al recinto del convento, Nell
les indico a los soldados donde se encontraban las
habitaciones de los huéspedes, donde pasarian la
noche, y les dijo que se instalaran comodamente.
Después mird con anhelo hacia el otro lado del pa-
tio, donde se encontraba el huerto de hierbas me-
dicinales, donde ella habia pasado muchas horas
aprendiendo de la curandera del convento, la her-
mana Helen.

La hermana Helen habia sido como una madre
para ella. ;Como iba a soportar la separacion?

Apresuradamente, cruzd el patio y se dirigio
hacia la cabana alta y estrecha de la madre supe-
riora. Le latia el corazon con fuerza. Una hermana
lega le abrid la puerta y después de saludarla, se
acercd al despacho de la madre Margaret de Ligne.
Llamo a la puerta y, al recibir el permiso, entro.

La madre Margaret, a pesar de provenir de una
familia muy rica, era tan austera como la habita-
cion en la que estaba sentada. Sin embargo, la ex-
presion de su rostro se suavizo al ver a Nell.

—Asi pues —dijo—, ya has regresado de ente-
rrar a tu hermana.
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—Si, madre. Y ha ocurrido algo de lo que debo
hablar con vos.

—Pasa y siéntate —le dijo la madre Marga-
ret—. ;COmo estan tu madre y tu padre? Es algo
horrible para ellos, el haber perdido a una hija tan
joven. Estoy rezando por ellos.

—Gracias, madre —respondio Nell.

—Veo que no llevas la toca.

Nell se apretd las manos en el regazo.

—Mi madre hizo que me lo quitara. Madre, ha
ocurrido algo horrible. Mi padre ha dicho que no
puedo volver al convento, jque debo quedarme en
casa y ocupar el lugar de mi hermana Sybilla!

Hubo un breve silencio, y después la hermana
Margaret dijo suavemente:

—Presentia que podia ocurrir algo asi.

Nell la mir6 con estupefaccidon, pero la monja
continud.

—Tu padre es un hombre muy importante,
Nell. Posee muchas tierras y tiene muchos vasa-
llos. Ha perdido un hijo y una hija, y necesita una
hija que herede todas sus posesiones y continie su
linaje. No me sorprende que quiera que vuelvas a
casa.

—iPero yo estoy dedicada a Dios, madre! {No
puedo darle la espalda a El!

—Cuando estabas dedicada a Dios, tu padre te-
nia un hijo y una hija. Ahora sdlo te tiene a ti.

Nell no daba crédito a lo que estaba oyendo vy,
con cierta tension, le dijo a la madre superiora:

—Esperaba que vos hablarfais con mi padre.
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Esperaba que le dirfais que la voluntad de Dios va
por delante de la voluntad de los hombres.

La madre Margaret se inclin6 ligeramente hacia
delante.

—Mi querida hija, te echaremos mucho de me-
nos. Le has dado mucha alegria a este convento. Pero
debes obedecer a tu padre, Nell. Los mandamientos
nos dicen que hay que honrar al padre y a la madre.

Nell se sintio traicionada. Hasta aquel momen-
to habia estado completamente segura de que la
madre superiora lucharfa por ella.

—Si vos hablarais con él quiza cambiara de
opinion —le rogo.

La madre Margaret neg6 con la cabeza.

— Yo no interferiré. Ta podras continuar sirvien-
do a Dios, sea cual sea tu situacion en la vida, Nell.
Ostentaras una alta posicion, una posicion desde la
cual puedes afectar a muchas vidas, a muchas mas
de las que podrias afectar en este convento. Quiza
Dios tuviera este plan para ti durante todo el tiem-
po. Ahora es el momento de que apliques todo lo
que has aprendido a la vida que llevaras como sefio-
ra de mucha gente fuera de este convento.

—Pero yo no quiero marcharme de aqui —dijo
Nell, llorando—. jHe sido feliz aqui!

—Me alegra saber eso, hija mia, pero tu deber
esta en otra parte. Tu familia te necesita mas que
nosotros.

Hubo un silencio. Nell hundi6 la cabeza entre
los hombros y mird hacia su regazo.

—Pensaba que os pondriais de mi parte.
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—Mirame —Ile pidid la madre superiora.

De mala gana, Nell alz6 la mirada.

—Tu trabajo sera hacer el bien en el mundo —
le dijo la superiora—. Esa es una tarea mucho mas
ardua que rezar entre los muros protectores de un
convento, pero yo estoy segura de que tQ estaras a
la altura.

«No, no lo estaré», penso Nell. «No quiero salir
al mundo exterior».

La madre superiora continu6:

—Una de las cosas que podras hacer sera curar
a los enfermos. La hermana Helen me ha dicho
que eres una curandera casi tan experta como ella.
Nosotros tenemos a la hermana Helen, asi que no
necesitamos otra curandera; sin embargo, hay mu-
cha gente en el mundo que necesitara de tu sabidu-
ria, Nell. Eso es algo que puedes hacer por Dios.
Ademas, deberas ser una buena hija para tus pa-
dres. Ellos te necesitan ahora.

Nell apret6 los labios obstinadamente y no dijo
nada.

La madre Margaret se puso en pie y Nell la
imito.

—Estoy segura de que querras despedirte de to-
das las hermanas. Vamos, cena con nosotras en el
refectorio y yo permitiré un relajo en el voto de si-
lencio para que podais conversar.

No habia nada méas que Nell pudiera decir. La
madre Margaret ya habia tomado una decision. A
Nell se le llenaron los ojos de lagrimas. Iba a tener
que dejar el convento.
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La madre superiora dijo:

—Estoy segura de que querrés ir a darle la noti-
cia a la hermana Helen. Creo que a estas horas es-
tard en su huerto. Ve a verla.

—Gracias, madre —dijo Nell, a pesar del nudo
que tenfa en la garganta.

Bajo las escaleras y salio de la casa, abatida.
Recorrio el sendero que descendia suavemente ha-
cia el huerto de hierbas medicinales. Estaba rodea-
do por una valla de madera, y junto a él se erguia
una pequefa cabafia, de cuya chimenea salia una
columna de humo. Nell paso por la puerta de la
valla y entr6 en la cabana.

De espaldas a la portezuela habia una monja
observando un cazo de cristal que estaba sobre una
pequena cocina. Al ver la figura familiar, a Nell se
le anegaron nuevamente los ojos de lagrimas.

—Hermana Helen —dijo.

La monja se volvio.

—iNell! jYa has vuelto! ;Como estas? ;Coémo
estan tus padres? —le preguntd, y se acercd a
Nell.

—Oh, hermana Helen —dijo ella, mientras co-
menzaba a llorar—. Ha ocurrido algo terrible. Mi
padre me ha dicho que debo dejar el convento e ir
a vivir con ellos a su castillo. jQuieren que ocupe
el lugar de mi hermana!

Se hizo el silencio. El olor acre de la mezcla de
hierbas lleno la cabana.

—Oh, querida —dijo la hermana Helen con la
voz llena de tristeza y de comprension.
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Nell comenzd a sollozar.

—Le pedi a la madre Margaret que intercediera
ante mi padre, pero dice que no. Dice que debo
obedecer a mis padres y dejar el convento.

La hermana Helen tom6 las manos de Nell y le
habld con seriedad.

—La madre Margaret no puede decir nada con
respecto a tu futuro, Nell. Ta eres la hija de un
hombre muy poderoso. Si el conde quiere que
vuelvas a casa, debes hacerlo.

—iPero él me abandon6! Mi madre y ¢l me de-
jaron. No me querian, hermana Helen. Y ahora tam-
poco me quieren. Lo Gnico que sucede es que nece-
sitan una hija. No es justo que mi vida se vuelva del
revés sdlo porque ellos hayan cambiado de opinion.

Nell se acerco a la hermana Helen y la hermana
la abraz6. Hubo un largo silencio, durante el cual
solo se oyeron los sollozos de Nell y el borboteo
del cazo al fuego. Después, la hermana Helen dijo
suavemente:

—Esctchame, Nell. Puede ser que Dios tenga
planes diferentes para ti que quedarte en el con-
vento. Saldras al mundo de los grandes. Estaras en
posicion de hacer mucho bien. Quiza ése sea el
plan que Dios tiene para ti.

—Eso es lo que dijo la madre Margaret, pero
yo no creo que sea verdad. Yo creo que debo ser
monja.

La hermana le dio unas palmaditas en la espalda.

—Creo que deberias hacerle caso a la madre
superiora. Es una mujer muy sabia, Nell.
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—iNo quiero separarme de vos, hermana He-
len! —dijo Nell con vehemencia—. Vos siempre
habéis sido mi mejor amiga. Habéis sido mas ma-
dre para mi que mi madre real.

La hermana Helen le puso las manos sobre los
hombros y la apartd de si para mirarla a los ojos.

—Dios sabe que yo te echaré mucho de menos.
Muchisimo. Pero debemos plegarnos a la voluntad
de Dios, querida mia. Para eso venimos a este
mundo.

—Es la voluntad de mi padre —replicd Nell
entre lagrimas—. No creo que sea la voluntad de
Dios.

—Esctchame, Nell. Sé que esto es dificil para
ti. Tu vida va a ser muy distinta de la que llevabas
aqui, pero es importante que sientas que estas ha-
ciendo la obra de Dios en tu nueva vida. Es fécil
ser religiosa en el convento, mucho mas que serlo
extramuros. Pero ése es ahora tu destino, y debes
aceptarlo por muy duro que sea. {Me estas escu-
chando?

Nell asintio.

—Si, hermana.

—Bien. Apiadate de tu padre en vez de culpar-
lo. Es un hombre que ha perdido a dos hijos. Y tu
madre también. Demuéstrales que eres una buena
hija. Ellos te necesitan ahora.

«Nunca me han necesitado antes».

—(Me has oido, Nell? —le preguntd de nuevo
la hermana Helen con suavidad.

Nell intentd dejar de llorar.
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—S{, hermana, pero sigo pensando que no es lo
correcto.

—Es importante que hagas todo lo que puedas
en la vida que te ha tocado vivir —le dijo la her-
mana Helen—. Prométeme que pensaras en lo que
te hemos dicho la hermana Margaret y yo.

Nell no respondid.

—¢Nell?

—Lo prometo —dijo por fin en voz baja.

La hermana Helen le apretd los hombros y des-
pués bajo las manos.

—Te echaré de menos —le dijo con tristeza.

—Oh, y yo a vos!

De nuevo, la hermana Helen abraz6 a Nell, en
aquella ocasion con mas fuerza. Nell percibio el
olor a hierbas medicinales que siempre impregna-
ba el habito de la hermana Helen.

— ¢ Puedo venir a visitaros? —le pregunto.

—Siempre seras bienvenida.

Finalmente, la hermana Helen relajo los brazos,
y Nell se apart6. Entonces, la monja dijo:

—Bueno, es hora de ir a cenar. Voy a quitar el
cazo del fuego y después podemos ir al refectorio.

Nell asintid, compungida, y esperd a que la
hermana Helen apartara el cazo del fuego y apaga-
ra el fogon. Después, las dos mujeres ascendieron
juntas por la colina.
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Era tarde cuando el conde de Wiltshire y su
nieto volvian de inspeccionar las defensas de los
muchos castillos y casas cuyos sefiores debian
lealtad al conde. El conde de Wiltshire era uno
de los sefiores mas poderosos del reino. Goberna-
ba Wiltshire, Dorset, Somerset, Hampshire, Su-
rrey, Buckinghamshire, Hertfordshire y Oxfordshi-
re. Dado que el pais estaba abocado a la guerra
civil entre el rey Stephen y su prima, la emperatriz
Mathilda, el conde habia pensado que era impor-
tante ir a visitar a los sehores que le debian vasa-
llaje para recordarles que el conde era leal al rey
Stephen.

El conde se volvid hacia su nieto de veintidos
anos y le dijo:
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—Me alegro de volver a casa. Llevamos mu-
cho tiempo fuera.

—Salimos a principios de la primavera, y ya
estamos a mediados de verano —respondio Ro-
ger—. Pero el viaje ha ido muy bien, creo.

—Es sabio dejarse caer de vez en cuando —le
aconsejo el conde—. Recuérdalo, hijo mio. No
hay nada como una pequeha inspeccion para que
un hombre se mantenga honesto.

—Si, abuelo —respondid Roger.

—Sin embargo, estoy deseando sentarme en mi
propio salon —dijo el conde—. Soy demasiado vie-
jo como para pasar tantas horas sobre el caballo.

Roger sonrid.

—Tienes mas resistencia que la mitad de los
soldados que nos acompanan.

—Digamos que me conservo bien —dijo el
conde—. Cuando lleguemos a casa, nos concentra-
remos en preparar tu boda.

—Ah, si. La boda. Alin no puedo creer que
convencieras al rey para que te permitiera forjar
esta alianza.

—Ha sido un incentivo. Sabe que necesita mi
lealtad. Que Wiltshire se alineara con el bando de
la emperatriz seria una catastrofe para Stephen.
Tenemos demasiadas tierras como para arriesgarse
a perdernos.

Roger sacudid la cabeza con asombro.

—Pero... junir los condados de Wiltshire y Lin-
coln! Los de Roches seran la familia mas poderosa
del reino.
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El conde sonrid astutamente.

—Lo sé. Controlaremos Lincoln y Wiltshire.
Seremos tan poderosos como el rey, Roger, y el
conde de Chester se pondra furioso.

—EIl actual conde de Lincoln esta vivo, abuelo
—sefaldo Roger—. La union de los dos seforios
no se hara real hasta que él muera y su hija herede.

—Raoul de Bonvile quiere lo que quiere. Quie-
re que su sangre sea la mas importante del reino.
Por eso accedio a este matrimonio.

Siguieron cabalgando unos minutos en silencio,
mientras Roger pensaba en la muchacha con la
que iba a casarse, a la cual no conocfa.

—Espero que Sybilla sea guapa.

—No importa como sea —dijo el conde—. Lo
que importa es lo que nos traiga. Los condes no se
casan por una cara bonita, hijo mio, y ti eres el fu-
turo conde.

Hubo un corto momento de silencio. Después,
Roger dijo:

—S1, lo sé. Pero ayudaria si fuera guapa.

—No hay razon para pensar que no sea guapa.
Su madre es una mujer muy bella.

Cabalgaron unos kilometros méas en silencio,
hasta que el conde dijo con satisfaccion:

— Allf esta Wilton.

Roger alzo6 la cabeza y mird al castillo que aca-
baba de aparecer a la vista. Lo primero que veia
uno al aproximarse a Wilton era la impresionante
muralla de piedra, con sus dos torres gemelas a
cada lado de la puerta. Sobre las torres ondeaban
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banderas de color plrpura con el emblema de los
de Roche, un leopardo.

—Es impresionante —dijo el conde con orgu-
llo. Era un comentario que hacia frecuentemen-
te—. Los muros tienen cinco metros de espesor.
Ninguna artilleria podria romperlos. De todos los
castillos que hemos visto durante estos dos alti-
mos meses, ninguno puede compararsele a Wilton.

Roger asintid, compartiendo aquel orgullo. El
hogar del conde de Wiltshire era el castillo mas
grande, aparte del castillo real, del pafs. Era una de
las razones por las que su abuelo era tan poderoso.

En unos minutos el cortejo del conde atraveso
el puente levadizo y entrd al recinto fortificado.
Los soldados desmontaron en el patio exterior, y
Roger y su abuelo continuaron a caballo hacia el
patio interior, al que accedieron atravesando una
segunda puerta protegida con otro rastrillo. En
cada esquina de aquellos muros interiores habia
una torre cuadrada.

El soldado de guardia les dio la bienvenida, y
varios mozos acudieron corriendo para hacerse
cargo de los caballos de Roger y de su abuelo. Los
dos hombres entraron a la torre del homenaje y su-
bieron al tercer piso, donde se encontraba el gran
salon. La sala estaba vacia en aquel momento, y la
chimenea apagada. Habfa dos sillas de madera ta-
llada frente al hogar, y junto a una de ellas, un pe-
rro dormido.

—iGawain! —gritd Roger, y el perro alz6 la ca-
beza—. ;Soy yo, amigo! —dijo Roger—. He vuelto.

28



Al reconocer la querida voz de su amo, el perro
se puso en pie y corrid hacia €l ladrando de ale-
gria. Roger se puso en cuclillas y el perro estuvo a
punto de tirarlo al suelo cuando llegd hasta él. Ro-
ger se ri0 e intentd tranquilizar al animal, pero Ga-
wain estaba demasiado euférico como para que-
darse quieto. Rode6d a Roger corriendo, ladrando
excitadamente.

El conde dijo con indulgencia:

—Nadie dirfa que ya tiene once anos.

Roger se ri6.

—Es como t, abuelo. Lleva la edad con ligere-
za.

Finalmente, el perro se calmd lo suficiente como
para que Roger pudiera acariciarlo.

—Es un buen perro —dijo el conde—. Te ado-
ra.

—Porque sabe que yo también lo quiero —res-
pondid Roger. Se puso en pie y se quitd el yelmo,
lo que dejo a la vista su pelo rubio dorado.

— Aln quedan dos horas para la cena. ;Te ape-
tece una copa de vino, abuelo?

—Me parece buena idea. Mis pobres huesos es-
tan doloridos de tantas horas de cabalgata.

Los dos hombres se acercaron a las sillas que
habia frente a la chimenea y se sentaron. En aquel
momento, la puerta del gran salon se abrid de nue-
vo y aparecieron dos pajes que los ayudaron a qui-
tarse las cotas de malla. Ninguno de los dos lleva-
ba la armadura completa.

Cuando quedaron en tanica, lo que les propor-
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ciono frescor y comodidad, se sentaron y tomaron
vino, disfrutando de la tranquilidad de su propio
salon. La puerta se abrid a los pocos instantes y
aparecid un anciano.

—Simon —dijo el conde a modo de saludo—.
Acércate y cuéntanos lo que ha ocurrido durante
nuestra ausencia.

Simon, que habia sido paje del conde cuando
era joven y que después habia pasado a ser su ad-
ministrador, cruzd la sala con una sonrisa en el
rostro.

—Milord, qué feliz estoy de ver que habéis re-
gresado sano y salvo.

—Gracias. Yo también me alegro de estar en
casa.

Simon se dirigi6 a Roger.

—ESs un placer también veros a vos, milord.

—¢Como estas, Simon? —le preguntd Roger—.
(Qué tal van las articulaciones?

—Estoy bien, milord. Las articulaciones me
duelen, si, pero si Dios ha querido darme esta car-
ga, debo vivir con ella.

El conde intervino.

—¢Ha ocurrido algo en mi ausencia que yo
deba saber?

—Habéis recibido una carta del conde de Lin-
coln, milord. Llegd hace una semana, y como sa-
bia que ibais a volver pronto, no intenté mandaros-
la. ;Queréis que la traiga ahora?

—EIl conde de Lincoln —repitid el conde, miran-
do a su nieto—. Me pregunto de qué tratara esa carta.
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—Quiza tenga algo que ver con la boda.

—Trae la carta, Simon —dijo el conde.

Simon asinti0 y sali6 del salon para buscar la
misiva. Mientras, el conde y Roger comenzaron a
conversar.

—La boda debe celebrarse pronto —dijo el
conde—. Todo el mundo quiere que se lleve a
cabo antes de que la emperatriz Mathilda y su her-
manastro, Robert de Gloucester, desembarquen en
Inglaterra para levantarse en armas contra el rey
Stephen.

Roger estaba de acuerdo con su abuelo en que
aquel matrimonio era un gran avance para su fami-
lia, y se sentia un poco avergonzado porque aque-
llo le pusiera tan nervioso. Se sentia mas comodo
hablando de la situacion politica.

—Si la emperatriz y sus tropas pueden desem-
barcar —dijo—. Stephen tiene todos los puertos
importantes vigilados.

—Inglaterra tiene demasiada costa como para
vigilar todos los lugares en los que podria desem-
barcar la flota de la emperatriz —dijo el conde—.
Saldran de Normandia y arribardn en cualquier
puerto que Stephen no esté vigilando. Después se
dirigiran a Bristol, el bastion de Robert. Desde alli
comenzaran a enviar a sus mensajeros a todos
aquellos cuyo apoyo esperan.

—¢Y quién crees que respondera a esa llama-
da, abuelo?

—Brian fitz Count probablemente se unira a
ellos, pero la mayor parte de los condes esperaran
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a ver como se desarrollan los acontecimientos. Por
ejemplo, Rannulf de Chester querra saber qué ban-
do puede ofrecerle mas. Muchos de ellos no tienen
honor. Todos juraron vasallaje a Stephen, y ahora
sOlo estan mirando por sus intereses.

«, Y ti no has hecho lo mismo», pens6 Roger,
«forzando al rey a darme a la heredera de Lincoln
en matrimonio a cambio de mantenerte leal a €17».

Sin embargo, Roger nunca le dirfa algo asi a su
abuelo.

—Tha vas a apoyar a Stephen porque piensas que
es el mejor rey para Inglaterra, ; verdad, abuelo?

—Claro —respondid el conde—. Stephen es un
hombre y un guerrero, y es un descendiente direc-
to del Conquistador, tanto como Mathilda. Cierto,
Mathilda es la hija del viejo rey, pero Stephen es
su sobrino, e indudablemente es la mejor opcion
para Inglaterra. La emperatriz nunca ha vivido
aqui. El viejo rey la envié a Alemania para que se
casara con el emperador cuando era una niha, y ha
vivido en Normandia desde que el emperador mu-
rid. Su segundo marido, Geoffrey Plantagenet,
esta luchando por el trono de Normandia, y tiene
poco interés en Inglaterra. Es Mathilda la que
quiere Inglaterra para su hijo.

En aquel momento, Simon entrdé de nuevo al
salon y se acercd a ellos con un pergamino enro-
llado en la mano. El conde le hizo un gesto para
que se lo entregara a Roger.

—Mi vista ya no es lo que era —dijo—. Lée-
mela, hijo mio.
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