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A mis padres, que con su amor y dedicación me enseñaron los valores más importantes de la vida; a mi padre, por ser un ejemplo de esfuerzo y honestidad, y a mi madre, por ser mi refugio y la voz que siempre me impulsa a seguir adelante.

 

A mis hijos, Mario, Javi y Martina, porque en cada uno encuentro el sentido de todo lo que hago: Mario, por ser mi mayor maestro de vida y el propósito de mi proyecto; Javi, por recordarme que la felicidad está en las pequeñas cosas, y Martina, por iluminar mi camino con su ternura.

 

Y a la mujer de mi vida, María, porque en su amor encontré la paz, la complicidad y la certeza de que lo mejor siempre está por venir.

 

Este libro es por y para vosotros, porque sin vosotros nada de esto tendría sentido.





Prólogo de Cipri Quintas

Los abrazos son mágicos. Tienen el poder de transformar, de conectar y de transmitir una energía que va más allá de las palabras. Y no lo digo por decir, sino porque lo vivo todos los días.

A Javier Bergón lo conocí justamente así, a través de un abrazo que lo cambió todo. Recuerdo aquel día perfectamente. Me encontraba en mi restaurante, Silk Moraleja, cuando Mago More, gran amigo y maestro en el arte de unir personas, me comentó que me iba a presentar a alguien cuya historia me iba a encantar. Yo tenía una cita, pero More me pidió que esperara un momento. Entonces apareció Javier, con su mirada humilde, su actitud positiva y una sonrisa que hablaba con más elocuencia que sus palabras. Sin pensarlo, lo abracé, y en ese instante supe que estaba frente a alguien especial. Porque el abrazo, además de unir y transformar, tiene otra gran virtud: transmite la verdad de aquel que lo da. El suyo me confirmó lo que ya intuía: que Javier es un ser humano excepcional, con un corazón enorme. Alguien que vive para hacer el bien.

La chispa entre ambos fue inmediata. En los encuentros que han seguido a aquél he tenido el honor de conocer su historia, de aprender de su ejemplo y, más aún, de convertirme en su socio. Y es que cuando descubres a alguien que trabaja con pasión, con propósito y con el corazón por delante, lo único que quieres es caminar a su lado.

Este libro que tienes en tus manos no es sólo un relato inspirador que habla de su vida y sus experiencias, sino una guía para todos aquellos que quieren crecer, superar adversidades y construir un legado con significado. Javier nos lo cuenta desde su propia vivencia como creador de anda CONMiGO, una red de centros de terapias infantiles y juveniles que ya está presente en más de cien poblaciones de cinco países. Y lo hace apoyándose en tres pilares:


	La vulnerabilidad. Porque ser vulnerable, en vez de una debilidad, es un superpoder. Él nos muestra cómo convertir los momentos difíciles en aprendizajes y cómo transformar los problemas en oportunidades.

	El ejemplo. No basta con hablar, hay que demostrar lo que predicas con hechos, y Javier es el vivo reflejo de alguien que no sólo comparte su historia, sino que la vive con coherencia y pasión. Eso ha hecho que con el tiempo se haya convertido en un referente para muchos.

	La generosidad. Porque el conocimiento y la experiencia sólo tienen valor cuando se comparten. Javier nos enseña aquí que, si queremos, también podemos construir, crecer y dejar huella en el mundo.



Este libro es más que teoría, es acción. Y yo doy fe de ello, porque después de aquel abrazo inicial decidimos emprender juntos. Junto con Meirav, Juan Carlos y Mago More hemos puesto en marcha una franquicia de anda CONMiGO en San Sebastián de los Reyes, mi tierra. No lo hemos hecho sólo por el negocio, sino porque creemos en un mundo donde las empresas pueden y deben dejar huella social. Y este proyecto lo hace.

Gracias, Javier, por enseñarnos con tu historia que la vulnerabilidad es fortaleza, que el ejemplo es la mejor lección y que compartir es multiplicar. Gracias por demostrar que ser buena persona es el mejor legado que podemos dejar. Y gracias a Mago More por habernos conectado, porque aquellos que unen a personas con propósito construyen un mundo mejor.

Espero que este libro te inspire tanto como a mí. Y recuerda: los abrazos son mágicos, y en estas páginas hay uno esperándote.

CIPRI QUINTAS,
empresario, escritor y conferenciante





Prólogo de Mago More

Conocí a Javier Bergón en los premios de la revista Emprendedores. Ya sabéis que me encanta ese evento porque allí encuentras historias de gente que se atreve, que tiene una actitud que lo cambia todo. Ese año, entre tantas historias inspiradoras, apareció un personaje que me atrapó desde el primer minuto. Era Javier.

Lo vi y, además de la curiosidad que siempre me despierta la gente fuera de serie, escuché su historia. Una de esas que te dejan sin aliento. Te juro que no quiero hacerte spoiler porque tienes que leerla tú mismo en este libro, con todos los detalles, pero imagina un momento en la vida en el que lo pierdes todo, en el que tocas fondo, donde un giro te cambia la vida y te lleva a los infiernos. Son esos reveses o circunstancias terribles que te da la vida, que te pueden romper todo tu estado de confort, toda tu vida. ¿Y qué haces ante eso? ¿Te quedas ahí? ¿Te vuelves una víctima?

Javier no se quedó. Javier decidió levantarse y andar. Decidió reorganizar su vida y tomar las riendas. Y lo hizo de la manera más potente posible: convirtiendo ese golpe brutal, esa necesidad personal, en un proyecto con propósito, pensando en los demás. 

Pero ese proyecto con propósito no venía solo. Porque Javier entendió algo que muy pocos comprenden en ese momento en que todo se cae: que, si quería ayudar de verdad, no bastaba con una buena intención. Tenía que construir dos caminos: uno que naciera del corazón y otro que pudiera sostenerse con los pies bien plantados en la tierra.

Así fue como creó, al mismo tiempo, la Fundación anda CONMiGO —un proyecto social en estado puro, nacido para acompañar cuando todo se desmorona, para abrazar donde no llega nadie, para estar, simplemente, porque hay que estar— y la red de centros terapéuticos anda CONMiGO, un modelo de negocio con alma, con estructura, con visión. Porque sí, ayudar está bien... pero ayudar bien, con profesionalidad, continuidad, con capacidad de crecer, haciéndolo escalable y replicable, eso ya es otra liga.

Dos caminos distintos, pero con el mismo destino. Uno sin ánimo de lucro. El otro con el músculo necesario para sostener el impacto. Uno para abrazar. El otro para avanzar. Distintos, sí. Pero nacidos juntos. Pensados para crecer uno al lado del otro.

Y ésa es la clave. Que esto no va sólo de tener una idea bonita. Va de diseñar un modelo que funcione, que se multiplique, que dure. Porque, cuando el propósito y la acción caminan juntos, lo que parecía imposible empieza a pasar.

Un proyecto que nació de un sueño y que hoy es un caso de éxito.

En la vida, como en los negocios, no basta con saber qué hacer, porque, como me gusta decir, el conocimiento no cambia el comportamiento. La clave, como demuestra Javier, es atreverse y, sobre todo, hacerlo. Javier es el ejemplo perfecto de que la energía no se crea ni se destruye, la energía se transforma. Él transformó el dolor, la adversidad, en energía para construir algo increíble, algo que ayuda a mejorar la vida de la gente. Como él mismo dice, se trata de convertir los reveses en oportunidades. Y eso, amigos, es un auténtico superpoder.

Este libro te va a dar las claves de esa transformación. Te va a mostrar el camino que recorrió Javier, con sus aciertos y sus tortazos, para que tú también puedas aplicarlo en tu día a día. Espero que, al leer estas páginas, no sólo conozcas la increíble historia de Javier Bergón, sino que encuentres la chispa, la actitud necesaria para levantarte y andar ante cualquier problema que la vida te ponga por delante y, sobre todo, para vivir la vida con propósito, pensando en los demás.

Porque, y aquí va mi consejo final, esto no es sólo un libro.

Es una invitación a caminar con propósito.

Anda con él.

Anda conmigo.

Un abrazo fuerte,

tu amigo,

MAGO MORE,
mago, presentador y empresario





Introducción

Levántate y anda

La ventaja de estar por los suelos es que no puedes caer más abajo. Sólo puedes hacer dos cosas: quedarte ahí esperando a que pase algo o levantarte y hacer tú que algo pase.

Ésta es la historia de cómo en un momento de mi vida caí y, cuando pensaba que nunca más me levantaría, conseguí echar de nuevo a andar. Y de cómo inicié un camino ilusionante y creé un proyecto que hoy en día ayuda a miles de familias en el mundo.

Recuerdo perfectamente ese día en que todo empezó a cambiar. Fue el 27 de noviembre de 2012, fecha en que mi hijo pequeño, Mario, cumplía cuatro años. Aunque, en realidad, todo empezó unos años antes. En aquel momento, finales de 2008, yo era absolutamente feliz. Feliz de esa manera en que creo que sólo pueden serlo las personas conscientes de la suerte que tienen, las que se sienten bendecidas por la vida. Estaba casado con la mujer de mis sueños, María, una mujer bellísima en todos los sentidos, por fuera y por dentro. Teníamos a Javi, un niño precioso de dos añitos y medio, y esperábamos el segundo. En aquel tiempo nos habíamos comprado un chalé en un municipio al oeste de Madrid, Villanueva de la Cañada, una vivienda preciosa con una zona ajardinada. Yo trabajaba en Capgemini, una de las consultoras tecnológicas más grandes del mundo, y ganaba un buen sueldo. Además, había montado con María una revista de difusión local que a ella le encantaba y que le permitía trabajar desde casa y compaginarlo con el cuidado de nuestro hijo. Por si todo eso fuera poco, mis padres, a los que siempre he estado muy unido, vivían muy cerca, en un pueblecito a tres kilómetros que se llama Brunete. Mi vida no podía ser más perfecta.

Un día, estando en nuestro nuevo hogar, a María le empezó a doler muchísimo la cabeza. Salió al jardín y al cabo de un rato se le pasó. Buscamos en Google y encontramos que durante el embarazo puede ser normal experimentar dolores de cabeza, así que no le dimos mayor importancia. Pero estuvo así varios días: le empezaba a doler la cabeza y a continuación salía al jardín, donde el frío del otoño madrileño parecía que la aliviaba un poco.

Como no mejoraba, una mañana decidimos ir al hospital de Alcorcón. Le hicieron varias pruebas. Primero le miraron el fondo de la retina y estaba perfecto. Luego fue el turno de una resonancia. No llevaba ni veinte minutos en el tambor de la máquina cuando bajó la doctora y me dijo: «Javier, tenemos un problema: tu mujer tiene una pelota de tres centímetros y medio dentro de la cabeza y un edema alrededor de casi cuatro. Tenemos que operarla». No me lo podía creer.

Mi mundo perfecto se empezó a derrumbar justo en ese momento. Fue como si, al mismo tiempo que escuchaba la voz de la doctora, se empezaran a abrir las grietas en mi vida. Cuando bajaron a María de la resonancia se lo conté y se puso a llorar. Porque, además, había un problema añadido: estaba embarazada de veintidós semanas, un momento en el que el feto no está todavía del todo desarrollado.

La operación era inevitable porque el tumor se extendía hacia la raíz del cerebro y aquello podía asfixiarla. Y, claro, era una operación arriesgada, en la que su vida estaba seriamente comprometida. Podía salir bien o podía quedarse en el quirófano. Había que tomar, por tanto, una decisión sobre el bebé: ¿lo sacábamos, a pesar de que todavía era muy pronto, o no? Me tocó a mí tomarla, y dije que sí. Fue probablemente la decisión más difícil de mi vida, y muchas veces me he sentido culpable de ella, pero para mí era una vida que había que salvar. No había opciones. Si esperábamos, Mario podría fortalecerse dentro de su madre, pero también podían fallecer los dos. Era inviable una operación sin sacar al niño, así que había que elegir deprisa y confiar en la suerte.

Los médicos de Alcorcón nos dijeron que mi mujer tenía que ir a un hospital diferente y que a mi hijo, cuando naciera, lo llevarían a otro que tenía zona de neonatos. Me pareció una locura, así que esa misma tarde fui a ver a un neurólogo de la Clínica Quirónsalud de Pozuelo al que habíamos conocido a través de la revista. Me propuso que nos trasladáramos allí, pues ellos tenían una unidad de neonatos muy buena y podían operar a María. Esa noche pedí el alta en el hospital de Alcorcón y nos cambiamos. Lo primero que le hicieron fue ponerle unas inyecciones para acelerar la maduración del feto. Aguantamos un par de semanas para que el chiquitín saliera lo más fuerte posible, y así fue: el 27 de noviembre de 2008 Mariete dejó el vientre de su madre con un kilo setecientos y respirando por sus propios medios. Un campeón. Fue precioso ver cómo dejaba el quirófano respirando, tan chiquitín, con la misma fuerza que su madre. María había decidido llamarlo Marcos, pero en el último momento, un día en que esperaba sentada en una camilla del hospital a que la atendieran, me dijo que prefería Mario.

Luego tuvieron que pasar unos diez días más para la operación de María, que fue a principios de diciembre. En esos días apenas descansé. Estaba con mi mujer por la noche, luego me iba a trabajar, pasaba por casa para comer y estar un poco con Javi, y por la tarde me iba con el pequeñín. Me lo ponían en el pecho para que notara mi calor y le daba de comer. Daba un poco de pena, porque tenía muchísimos cables por todos lados, pero al principio parecía que iba bien. Por desgracia, pronto empezó a tener trombos y todo se complicó. Primero uno en el brazo, luego otro en el cuello. Y empezó la debacle. Le pusieron varias vías, pero sus venas eran muy finitas, así que no tuvieron más remedio que raparle media cabeza para pincharle ahí. Terrible. María quería subir a verlo, pero le dije que todavía no podía ser. Ella estaba en capilla a punto de afrontar una operación muy complicada y no quería que se me hundiera.

Cuando las cosas se complican, siempre se pueden complicar un poco más. Eso sucedió. Aunque María salió viva de la operación, al poco tiempo me comunicaron que el tumor era maligno y que no había nada que hacer. En neonatos, además, me decían que Mario, debido a su parálisis cerebral, no comía. Ahí tuve una lucha con la directora de neonatos, porque, cuando yo iba y le daba de comer, el niño sí comía. Me planté: «Mira, yo voy a venir todos los días a darle todas las tomas, cada tres horas. La única que tenéis que darle vosotros es la de la noche, para que yo al menos pueda dormir unas horas». Y así lo hice durante unos días. Y como me pasaba rato, el niño comía. En neonatos pretendían que comiera al mismo ritmo que los demás y no le daban el tiempo que necesitaba. Cuando empezaron a dárselo, empezó a engordar. Descubrimos así que cada niño es un mundo y tiene sus necesidades, una frase que, sin saberlo en aquel momento, repetiría mucho en los siguientes años.

En aquellos momentos yo no tenía vida. No podía apenas pensar ni plantearme nada más allá del día a día. Mi vida consistía sólo en ir arriba y abajo cuidando a mi mujer y mis hijos mientras trataba de no desatender el trabajo. Por fortuna, en Capgemini entendieron mi situación y se portaron muy bien conmigo. Pero, aun así, la situación era muy dura. A finales de enero de 2009 le dieron el alta al pequeño y María empezó la radioterapia. Seguimos visitando el hospital durante meses. Aunque me habían dicho que no había nada que hacer, yo seguí buscando soluciones debajo de las piedras, intentando por todos los medios a mi alcance alargar su vida todo lo posible. Busqué nuevos métodos en Alemania, me traje doctores de Francia para un tratamiento experimental que tuve que pagar aparte, visitamos un equipo de oncología en Houston, estuvimos en el hospital de Navarra... Pero finalmente, en febrero de 2010, el oncólogo nos dijo que apenas le quedaban unas semanas de vida. Cuando regresábamos a casa en coche, María me preguntó desde cuándo sabía yo que no había solución. Paré a un lado de la carretera, la miré y le dije la verdad: desde poco después de la primera operación, es decir, desde hacía un poco más de un año. En aquella primera biopsia me habían dicho que el tumor era un glioblastoma tipo 5. La esperanza de vida, según me dijeron, era de seis meses, tirando largo. De aquello hacía un año y tres meses. Se quedó callada. Al cabo de un rato, me preguntó: «¿Cómo lo has podido soportar durante todo este tiempo? ¿Y por qué no me lo has dicho?». Le contesté lo único que podía decirle: «Porque si te lo decía antes sabía que te hundirías y te irías antes de nuestro lado». Efectivamente, al cabo de un mes, en marzo de 2010, tras la tercera operación, María no pudo más y falleció.

LA CAÍDA

Con apenas treinta y ocho años, me quedé solo con un niño de casi cuatro y otro de un año y pico, con el agravante de que el segundo sufría parálisis cerebral que le afectaba al área motórica y cognitiva, y según nos habían dicho no podría caminar. Al mayor, Javi, había tratado de prepararlo para cuando llegara el momento. Me había empezado a pegar mucho a él para que él se pegase mucho a mí. Y lo había comentado con sus profesores en el colegio para ver cómo lo podíamos apoyar entre todos. Lo bonito de la infancia es que las cosas que ocurren alrededor las transformamos, como pasó cuando vinieron los del Samur a buscar a María con la ambulancia, dos días antes de morir en el hospital: Javi los vio, con toda la parafernalia de luces, ropas amarillas y bandas reflectantes, y se imaginó que eran extraterrestres. Ésa fue su explicación durante mucho tiempo: que unos extraterrestres habían venido y se habían llevado a su madre para siempre. A los pocos días de esa situación me preguntó: «¿Mamá no va a volver?». Fue durísimo cuando le tuve que contestar: «No, cariño, mamá no va a volver más».

Durante los dos o tres años siguientes, fui cayendo cada vez más profundo. Mi mundo se había desmoronado y yo estaba también viniéndome abajo. Hubo un momento, más o menos a los tres meses de fallecer María, en que estaba tan sumamente desesperado que intenté pegarme un porrazo con el coche. Fui a mi doctora de cabecera, sin cita ni nada, y se lo conté. Contestó: «Te voy a dar unas pastillas para bajarte las revoluciones, porque si no, no vas a salir de ésta». Estuve nueve meses de baja y al cabo de ese tiempo volví al trabajo. Pensaba que ya estaba bien, pero no lo estaba. Me pusieron en jornada reducida para que pudiera ocuparme de los niños. Gracias a Dios, pude contar con la ayuda de mis padres. Mario necesitaba muchos cuidados y terapias, y yo no estaba en condiciones de ocuparme bien de él. Tuvimos que empezar a hacerle estimulación temprana y fisioterapia, y además lo llevábamos a piscina, a montar a caballo y a cualquier cosa que nos dijeran que era buena para él. También lo llevamos a un tipo de tratamiento que consistía en ponerlo en diferentes posturas para que se activaran nuevas conexiones cerebrales, pero la dejamos porque veía que mi hijo lloraba y lo pasaba mal. Era un sufrimiento para todos.

Lo de las terapias fue un poco kafkiano. Cada especialista tenía su remedio, pero no había comunicación entre ellos. Cada uno te decía una cosa diferente, pero no había una visión global, de equipo. Era una locura. ¿Por qué no se coordinaban y cogían de cada ramo lo mejor para cada niño? El caso es que me pasaba cuatro tardes a la semana yendo con él a todo tipo de terapias, porque tenía claro que sólo con el trabajo y la constancia conseguiríamos mejoras. Me gastaba un dineral, porque la sanidad pública sólo cubría algunas cosas, y me pasaba los días de aquí para allá: de casa al trabajo, del trabajo a casa, donde mi madre ya le había dado de comer, de ahí a la terapia de turno, luego de nuevo a casa, al trabajo otra vez y vuelta a empezar. Encontraba tratamientos que teóricamente iban a darle un buen impulso y luego descubría que eran un engaño para sacar dinero o, en el mejor de los casos, que Mario apenas mejoraba. Lo mismo pasaba con la parte de ortopedia, donde todo costaba un pastizal y proponían cosas que eran inviables para un niño, como mantenerlo quieto en una postura mucho tiempo. Además, no tenían en cuenta el objetivo final ni las posibles consecuencias en el futuro.

Algunas terapias parecía que tenían sentido, pero la forma en que se aplicaban, aisladas de todo lo demás, hacía que no funcionaran. El fisioterapeuta iba por un sitio, el ortopeda o el rehabilitador por otro, el logopeda por otro, el psicopedagogo por otro... Me estaba volviendo loco. Las idas y venidas, la desinformación o la información contradictoria de unos y otros hizo todavía más mella en mi estado de ánimo, que seguía muy tocado por el fallecimiento de María. Sentía que todo lo que intentaba con Mario fracasaba y que mi vida era un desastre. Hasta que llegó aquel 27 de noviembre de 2012. Mis hijos, mis padres y yo fuimos a un Foster a comer para celebrar el cuarto aniversario de Mariete, el pequeño. De vuelta a casa, en una cuesta, yo iba empujando el cochecito, pues Mario no podía todavía andar. Debía llevar unos cien metros cuando de pronto me derrumbé. Puse el freno al carrito y me senté en la acera, sin fuerzas para seguir. Sentí que no podía más, que era incapaz de superar aquella situación. Se me vinieron encima de pronto todo lo que había vivido antes y después del fallecimiento de mi mujer y la frustración por no poder ayudar a mi hijo, por ver como todo lo que estaba haciendo no llegaba a ningún sitio. Y me rompí. Arranqué a llorar a moco tendido balbuceando «Esto no puede ser» y «No quiero que mi vida sea esto». Y ahí, mientras lloraba desconsolado y desesperado delante de mis hijos y mis padres, nació el embrión de anda CONMiGO. No de una forma consciente, claro, pero esa caída fue el punto de inflexión que marcó un antes y un después.

EL RESURGIR

Por supuesto, no me podía quedar allí para siempre, así que al cabo del rato me levanté, literal y metafóricamente hablando. Fue como si me dijeran aquella frase de Jesús: «Levántate, toma tu lecho y anda». De pie, di un primer paso, y luego un segundo y un tercero. Y así empecé un camino nuevo.

Cuando al día siguiente recuperé el ánimo, me dije: «A ver, haz lo que tú sabes hacer: conceptualiza el problema y busca una línea de trabajo». Eso era lo que llevaba años desarrollando para mis clientes, en Capgemini y antes en Indra y en otras empresas de consultoría. Identificar los problemas y buscar soluciones. Y eso es lo que hice. Había un problema de descoordinación y desinformación entre terapeutas o equipos terapéuticos que se dedicaban a tratar a niños y adolescentes con necesidades especiales. Yo sabía lo que esperaba de ellos y el resultado que buscaba que consiguieran para mi hijo. Además, quería que el entorno, principalmente los padres, estuviera bien informado y asesorado. Así empecé a trabajar para crear esa realidad... y empezaron también a llegar los resultados.

Entonces sucedió algo que aceleró las cosas: en Capgemini se produjo un cambio en la dirección general y se ejecutó un ERE. Aquello no tenía por qué afectarme, ya que estaba bien asentado en mi posición, pero se me encendió una luz. Pensé: si he logrado que por fin las cosas funcionen con mi hijo Mario, ¿por qué no intentar que funcionen para
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