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AVERTISSEMENT

Les douze histoires qui suivent sont inspirées de faits authentiques. Par un souci de protection de la vie privée, nous avons changé les noms, les lieux et les dates. Et romancé la forme, sans pour autant altérer le fond.




L’INCONNU DU RÉVEILLON

24 décembre 1973. Il est un peu plus de 15 heures quand la neige se met à tomber sur une ville de moyenne importance, située à une centaine de kilomètres de Londres. Les enfants poussent des cris de joie, tandis que certains parents râlent, parfois pour le principe : « Fichu temps ! »

Mais la plupart se réjouissent car, cette année, Noël sera blanc ! Le matin même, les bulletins d’information de la BBC ont prévu d’importantes chutes de flocons. Durant la matinée, le ciel, gris et bas, se montre menaçant. À midi, le thermomètre a beau indiquer, selon les endroits, entre moins un et un degré, les nuages ne lâchent rien!

Les rues commerçantes sont à ce point encombrées que l’on jurerait que l’ensemble des habitants se sont transformés en acheteurs de dernière minute. Un peu à l’écart des bousculades, un homme observe ce spectacle avec un certain amusement. De taille moyenne, couvert d’un chapeau gris aux larges bords, vêtu d’un long manteau bleu marine, il porte deux très grands sacs en cuir souple noir. Quelques minutes auparavant, il a bu un thé Earl Grey dans une brasserie, puis a demandé au patron un tabouret pour s’asseoir à l’extérieur de l’établissement, à l’abri des intempéries.

Ainsi installé, ce client atypique souhaite un joyeux Noël aux passants et, en particulier, aux plus jeunes à qui il tend un petit cadeau.

Au milieu du brouhaha, on perçoit régulièrement « Merci, M’sieur ! » ou « Bon Noël à vous aussi ! »

Un 24 décembre après-midi, les gens sont forcément pressés de rentrer et de se consacrer aux ultimes préparatifs du réveillon. À moins que les moins organisés ne commencent seulement à s’atteler au plus gros du travail…

Vers 17 heures, la cité plongée dans l’obscurité, le bon monsieur rend le tabouret à son propriétaire et avale un autre Earl Grey. Puis s’en va.

L’un de ses sacs n’étant pas vide, il se met à sonner à quelques portes, au hasard. Au fil de sa balade, et alors qu’une véritable tempête de neige se déclenche après une bonne heure d’accalmie, il finit par se retrouver au fond d’un clos. Il est alors près de 20 heures.

Une maison entourée de sapins attire particulièrement son attention. Aucun volet n’y est baissé et on peut voir, au rez-de-chaussée, un arbre joliment décoré et de belles illuminations.

Le promeneur sonne. Deux enfants, un garçon et une fille, ouvrent la porte:

– Joyeux Noël ! s’exclame l’inconnu. J’ai des cadeaux pour vous!

Un homme d’une quarantaine d’années s’approche :

– Mais entrez donc ! Rester dehors par ce temps tient du supplice.

– Vous êtes bien aimable.

Et, à peine sur le paillasson, le visiteur vide le contenu de son bagage au pied des enfants.

– Je termine ma distribution, et je me rends compte que les derniers sont les mieux servis !

– Merci beaucoup ! lancent en chœur les gosses.

Et tandis qu’ils déballent sept paquets contenant de petits jouets et deux livres illustrés, la maman sort de la cuisine.

– Chérie, je te présente le Père Noël !

– Enchantée, sourit la jeune femme. Moi, c’est Sabrina !

– Et moi, Lester ! Sabrina est mon épouse. Quant à Jane, douze ans, et Peter, dix ans, vous l’aurez compris, ce sont nos ravissantes têtes blondes. Très blondes, comme vous pouvez vous en rendre compte!

– Ravi de vous connaître.

Sabrina s’informe :

– Et vous avez rendu visite à beaucoup de gens, Père Noël?

– Ce matin, j’ai eu envie de gâter des enfants que je croiserais. J’ai acheté une myriade de cadeaux modestes. Dans une rue dont j’ignore le nom, il y avait du monde. Je m’y suis assis et ai commencé à donner. Ensuite, j’ai marché un peu. Je me suis présenté dans l’une ou l’autre demeure. Et j’avoue que la vôtre a attiré mon regard. D’emblée, j’ai pensé que j’allais y faire des heureux.

– Et vous ne vous êtes visiblement pas trompé, constate Sabrina devant la joie de sa progéniture contemplant, outre les deux bouquins, des poupées et des voitures miniatures.

– Même si vous ne portez pas le costume, décrète Peter, et même si nous n’y croyons plus, pour ma sœur et moi, vous êtes le Père Noël!

– Cela me convient, réplique le généreux visiteur.

– Vous prendrez bien l’apéritif en notre compagnie, propose Lester.

– Je ne voudrais pas vous déranger…

– C’est nous qui sommes heureux de vous accueillir.

– Dans ce cas, j’accepte.

Celui qui vient d’être baptisé « Père Noël » se débarrasse de son chapeau, qu’il gardait à la main, et de son manteau mouillé. Il a les cheveux gris, les yeux bleus, le visage plutôt rond, les joues un peu creusées, les traits tirés. Il est vêtu d’un pull bordeaux à col roulé et d’un pantalon gris foncé de très bonne coupe. Bien qu’ayant un rien souffert de la neige, ses chaussures noires ont encore fière allure.

Le living des Nelson est dominé à la fois par un splendide sapin de Noël artificiel et une table magnifique. La nappe aux dorures brodées, les verres à pied, les assiettes aux motifs variés forment un ensemble particulièrement harmonieux.

– Vous êtes encore plus sympa que le Père Noël qui venait chez notre mamy ! jure Jane.

– Bien vrai ! enchaîne Peter. Quand nous étions petits…

– … parce que maintenant, nous sommes des grands, précise Jane, puisque nous savons que le Père Noël n’existe pas!

– T’as fini de me couper ? Donc, chaque année, un Père Noël surgissait au milieu du repas.

– Moi, il me faisait peur, se souvient Jane.

– Et moi, je le trouvais bizarre.

– Qu’entends-tu par « bizarre » ? intervient Lester, pendant que Sabrina sert à boire.

– J’avais l’impression qu’il louchait… Un peu comme le jardinier!

Sabrina ne peut s’empêcher de rire :

– Il louchait vraiment. Et pour cause : c’était le jardinier.

– Pas possible !

Jane et Peter n’en reviennent pas.

– Se déguiser ne l’emballait franchement pas, mais votre grand-mère ne lui laissait pas le choix. En décembre, elle le payait grassement pour un travail plutôt réduit. Alors, elle avait ajouté le rôle du Père Noël à ses attributions.

– C’était ma maman, précise Peter à leur invité. Elle nous a quittés il y a un an et demi…

– Et le jardinier en a profité pour prendre sa retraite, ajoute Sabrina. Du champagne pour les adultes, du jus d’orange pour les enfants!

– Joyeux Noël ! lance Lester.

– Joyeux Noël ! reprennent les autres.

Et ils trinquent. Après avoir avalé deux gorgées, l’inconnu s’adresse à Jane et Peter:

– Je vais peut-être vous surprendre, mais ça m’embête bien que le Père Noël n’existe pas…

Peter fronce les sourcils :

– Et pourquoi ?

– Un être aussi gentil, aussi généreux, aussi compréhensif, voilà ce qui manque au monde ! Et c’est tellement vrai que nous, les humains, avons fini par l
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