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… ich bin

In der Bahnhofshalle verdichtet sich das Getümmel auf beklemmende Weise, wie in einer verengten Arterie. Draußen sind zwar genauso viele Menschen unterwegs, aber hier ist plötzlich die Zeit knapp: Wo ist der richtige Bahnsteig? Wo steckt der Kollege mit den Fahrkarten? Wann kommt die Geliebte? Habe ich was vergessen …

Die Luft ist geschwängert von ungelösten Fragen, angereichert mit dem Duft der Plätzchenbäckerei und weiter hinten, da, wo ich hinwill, von handfestem Bratgeruch und exotischen Gewürzen.

Das Leben ist manchmal nicht so einfach.

Diesen Satz hatte ich vor einer halben Stunde vergeblich bei meiner Sachbearbeiterin im Jobcenter vorgebracht, was natürlich niemals eine wirkliche Antwort auf ihre Fragen gewesen wäre. Das gesundheitliche Gutachten half da schon eher. Der allgemeine Zustand ließ sich trefflich mit "heruntergekommen" beschreiben. Die Blutwerte waren sogar ganz ordentlich. Bis auf den Leberwert, der im Vergleich zur letzten Zwangsuntersuchung deutlich erhöht war. Der mitleidige Blick von Frau Zokow verriet ihre Gedanken: Jetzt säuft er wieder. Das wird nichts mehr.

Das Leben ist nicht so einfach!

Wenn ich an diesen Satz und meine Situation denke, bin ich wohl auch für andere Mitmenschen unbedeutend, und auch wenn ich nur langsamen Schrittes vorangehe, muss ich andauernd jemandem ausweichen.

Auf halber Strecke zum Bahnsteig macht mich das aggressiv. Ich spüre unerwartet Kraft in meinem Körper. Klar, die täglichen, großen Esslöffel Lebertran, die wohl auch den Blutwert in die Höhe schnellen ließen, sind ja schließlich so etwas wie Wikingernahrung. Die Wildheit der Evolution, in konzentrierter Form. Diese Tatsache lässt mich tief atmen und ich werde gerader. Die latenten Rückenschmerzen verlagern sich in einen anderen Bereich. Mir fällt Ben Hur ein, wie der im gleichnamigen Film seinen Kampfwagen mit vier Pferden lenkt. Und plötzlich, als würde ich ungestüm und laut trampelnd heranbrausen, teilt sich die Menschenmenge vor mir. So wie ein Zahnstocher einen verklemmten Reisverschluss final in seine beiden Komponenten teilt, pflüge ich abgemagert, wie ein Zahnstocher, durch die Leute. Nur ein junges Mädchen mit Stöpseln in den Ohren und einem Handy vor der Nase erkennt nicht diese übermenschliche Gewalt, die von meinem schlecht rasierten Antlitz ausgeht. Ben Hur musste schließlich auch einem Kollegen mit Achsenbruch ausweichen. Das kann schon mal passieren.

Sie entscheiden selber, wer Sie sind und was sie darstellen. Stellen Sie sich einfach vor, dass Sie bereits der Mensch sind, der Sie sein möchten. Mit genau diesen Eigenschaften und Qualitäten.

Das hatte mir eine Psychotherapeutin vor zwei Jahren als den Kardinaltrick für ein glückliches Leben verkauft.

Da ist etwas dran, merke ich gerade. Fühle ich mich wie ein arbeitsloser Trottel, muss ich ständig anderen Trotteln ausweichen. Fühle ich mich wie der Lenker eines vierspännigen Kampfwagens, teilt sich die Menschenmasse vor mir, wie vor einer mächtigen Bugwelle.

Etwas nachdenklich stiefele ich die Treppen zum Bahnsteig hinauf.

Sollte das Gelingen eines Lebens wirklich so einfach sein?

Meine S-Bahn kommt vorrausichtlich in acht Minuten. Dank des 49-Euro-Tickets könnte ich einfach einsteigen und bis nach Hamburg fahren. Das hatte ich diesen Monat sogar schon gemacht. Ich besuchte Dietrich in Neumünster. Der große Komfort war das allerdings nicht. Wenn ich richtig gezählt habe, bin ich elfmal umgestiegen. Es hat ungefähr einen Tag gedauert. Das Ticket wird nicht gesondert von Frau Zokow bezahlt. In der Stütze ist schließlich irgendeine Pauschale für so was enthalten. Allerdings kam ich nicht drum herum, mir dieses kleine Stückchen Freiheit für einen Monat zu leisten. Tatsächlich war ich damit schon in einige Großstädte in angenehmer Reichweite gefahren und suchte, genauso pleite wie zu Hause, die dortigen Discounter für einen billigen Imbiss auf.

Ein Mann mit Rucksack, der noch jämmerlicher aussieht als ich, fragt mich nach Kleingeld.

"Komme gerade vom Arbeitsamt. Ich habe nichts."

Der Mann nickt kurz und geht dann mit zusammengekniffenen Augen weiter.

"Das Leben ist echt nicht einfach", murmelt er vor sich hin und peilt eine ältere Dame an. Der hat es also auch schon gemerkt. Das Leben ist nicht einfach.

Als hätte ich gerade die Vorstellungsrunde einer Selbsthilfegruppe erlebt, fühle ich mich urplötzlich verstanden. Von nach Selbsthilfe Suchenden und auch vom Leben überhaupt. Ich bin nicht alleine.

Da kommt die Bahn. Nach einer Viertelstunde und trotz des massiven Gefühls, unbedingt abhauen zu müssen, steige ich nahe meiner Unterkunft aus, trotte nach Hause.

Mein Zuhause ist eine sechzehn Quadratmeter umfassende Bruchbude mit einem Waschbecken und Stromanschluss. Als es anfangs mit der Stütze nicht gleich so klappte, nur mit Waschbecken, zwei Koffern und einem Rucksack. Zum Glück war bald Sperrmüll und ich konnte ein uraltes Bettgestell in dieses neue Zuhause schleppen. Von einer Baustelle besorgte ich mir mitten in der Nacht Dachlatten und ruhte anschließend, wie in alten Studentenzeiten, auf diesem provisorischen Lattenrost mit einer Liegematte. Der Wellnessbereich dieser Unterkunft besteht aus drei Duschen im Keller, die wie auf dem Campingplatz nur mit Messingmünzen vom Hausmeister für ungefähr zehn Minuten auch warmes Wasser liefern.

Die Apartments sind durchnummeriert. Auf meiner Ebene, im Erdgeschoss, gibt es elf davon. Die Bewohner von jeweils zwei dieser Schuhschachteln teilen sich eine Toilette am Ende des Flures. Meine Bruchbude trägt die Nummer elf. Das bedeutet, dass ich den seltenen Luxus einer eigenen Kloschüssel genießen darf.

Das ganze Haus hat drei Etagen, die Bruchbuden im oberen Stockwerk sind nicht einfach nur genauso klein wie alle anderen, sondern haben außerdem eine Dachschräge. Dort oben wohnt zum Beispiel Eve, eine Yoga-Lehrerin. Die war schon in Kathmandu und sonst wo unterwegs und hat die Lehren Buddhas studiert. Sie nennt sich seitdem Ishani, und sie ist extrem! Fast das gesamte Jahr über sieht man sie barfuß, immer gut gelaunt und sie hat meistens einen vedischen Tempelgesang auf den Lippen.

In der zweiten Etage wohnt unter anderem Lars, ein Architektur-Student. Sein Vater betreibt ein gut gehendes Ingenieurbüro und sponserte dem Junior einen VW Golf, damit er bequem in die Uni kommt. Lars hat nicht nur Strom, sondern auch einen Internetanschluss. In den vorvorletzten Semesterferien hatte sein Nachbar, Axel, den Wohnungsschlüssel bekommen, für den Fall, dass irgendwas wäre. Mit Axel trinke ich gelegentlich ein Glas Rotwein, wenn es die Kassenlage erlaubt. Der ist ungefähr so alt wie ich, war wegen seines Rückens aus dem aktiven Arbeitsleben ausgeschieden und ist dadurch bereits Rentner. Axel hatte aber rechtzeitig noch nebenberuflich eine Heilpraktiker-Ausbildung abgeschlossen und weitere Heiler-Lizenzen erworben. Mit ihm kann man über die abgefahrensten Spinnereien reden, und oft genug setzt er dann noch eins drauf. Während einer solchen hoch philosophischen Unterredung fragte mich Axel, ob ich einen Laptop gebrauchen könne. Er hätte keinen Netzzugang und könnte das gute Stück eigentlich nicht mehr gebrauchen. Um etwas später eine drohende Gefahr auszuschließen, nämlich dass der Brandgeruch wirklich nur von dem brüderlich geteilten Zigarillo herrührt, sind wir sicherheitshalber in die Bruchbude vom Lars rüber. Dort brannte es zum Glück nicht. Aber die SSID und der Netzwerkschüssel seiner Fritz!Box erschienen uns so außerordentlich interessant und bedeutungsvoll, dass wir diese Informationen notieren mussten. Noch am selben Abend fand Axels Laptop einen neues Aufgabengebiet und ich durchsuchte, ebenfalls am selben Abend, einen Karton unter dem Bett nach meinem alten Computer. Dort fand ich außerdem eine selbst gebastelte Richtantenne aus einer CD-Spindel mit Alufolie und einem zu einer Acht gebogenen Kupferdraht als Antenne. Damit war ich schon in Dänemark am Strand gesessen und konnte den Router der Strandbar anpeilen, ohne ständig neue Drinks zu bestellen. Jedenfalls ist die Welt seither bunter.

In diesem ehrenwerten Haus findet man ein beeindruckendes Spektrum von Menschen mit den unterschiedlichsten Lebenswegen. Das Gros sind übrig gebliebene oder sonst wie gescheiterte, wie ich, oder Studenten oder junge Leute in einer Ausbildung. Einige pendeln aus Berufsgründen, die noch woanders ein richtiges Leben haben. Im Sommer findet sich manchmal eine kleine Gruppe auf dem Platz vor dem Haus ein. Aus einem Gespräch nach dem Einkauf oder der letzten Vorlesung wird dann eine lockere Runde. Man plündert den Kühlschrank und teilt sich Bier, Wein und Kekse, holt sich einen Stuhl aus seiner Behausung und spürt für eine kurze Zeit das pralle Leben. Anlässlich solch einer spontanen Party war ich auch mit Axel ins Gespräch gekommen. Seitdem finde ich gelegentlich einen Zettel im Briefkasten mit einem Tipp, wo man gerade ein kleines Abenteuer erleben könnte oder eine Band kostenlos zu hören ist. Und wenn es bei mir einmal für zwei Flaschen Rotwein reicht, schreibe ich ihm einen Zettel. Auf Axels Zettel steht also jetzt:

Hallo Frank, heute eröffnet ein Fahrrad-Großmarkt oder so was im Industriegebiet am anderen Ende. Da sind Live Bands und Fressbuden und eine Tombola wird abgehalten. Ich hole dich nachher ab. Und keine Widerrede! Axel.

Echt jetzt? Freiwillig unter fremde Menschen gehen?

Auf der Bettkante betrachte ich noch einmal den Zettel und suche nach einer Ausrede. Aber warum eigentlich? Das Leben ist wirklich nicht so einfach. Andererseits, was ist denn jetzt so kompliziert? Vor Frau Zokow habe ich wieder drei Monate Ruhe, im Kühlschrank ist … gut, noch ein Tag bis zum Ersten, dann ist auch wieder etwas im Kühlschrank. Dank Lars im zweiten Stock kann ich den Wetterbericht abrufen und E-Mails verschicken. Eine halbe Flasche Rotwein steht seit einer Weile auf der Fensterbank. Ich habe sogar noch eine Gitarre aus besseren Tagen an der Wand hängen. Natürlich ist der gute Röhrenverstärker der Firma Fender schon lange verkauft, aber mir bleibt ein kleiner Transistor-Brüllwürfel. Der sieht aus wie ein Marshall Full Stack im Modellformat 1:10, eher ein Spielzeug oder Scherzartikel, aber der produziert schönen, verzerrten Sound in Zimmerlautstärke.

Also noch mal, was ist jetzt so kompliziert?

Es ist, wie es ist! Mein Leben ist gerade so, wie es ist. Es fehlen nur Reichtum und Anerkennung. Fehlt das wirklich?

Und wenn ich ehrlich bin, ging es mir nicht unbedingt besser als Selbstständiger mit höheren, aber unregelmäßigen Einkünften. Hatte es ein paar Monate lauter in der Kasse geklingelt, war sofort das Finanzamt zur Stelle und erhöhte die Vorauszahlungen. Und das blieb dann erst mal. Auch wenn der Pleitegeier schon engere Kreise über unserem Büro zog. Ich war eigentlich immer gestresst. Entweder um Aufträge termingerecht und im kalkulierten Kostenrahmen zu erledigen oder neue Aufträge an Land zu ziehen. Wenn man erst mal ganz unten angekommen ist, hat man seine Ruhe. Es klopft einem nur niemand mehr auf die Schulter. Kredit für ein unnötig schnelles Auto gibt es auch nicht. Stattdessen wird diese Bruchbude bezahlt und es gibt noch ein paar hundert Piepen zum verknacken.

Und jetzt gerade frage ich mich, warum mich das überhaupt so depressiv macht. In Zeiten der Neandertaler wäre ich unter äquivalenten Bedingungen der König. Die Höhle beheizt jemand für mich. Jagen muss ich auch nicht selber, ich bekomme bunte Scheine für Tauschhandel. Bis auf einen vierteljährlichen Termin bei Frau Zokow, für den ich vielleicht zwei oder drei Stunden eingespannt bin, habe ich keine Verpflichtungen. Ach stopp, zwar eher selten, aber der Amtsarzt ist da noch. Hätte ich im Lotto gewonnen, müsste ich die Bewirtschaftung einer standesgemäßen Villa organisieren. Sowie mir Freunde vom Hals halten, die mich nur gut finden wegen der ausgelassenen Gartenpartys und der Gogo-Girls im Pool mit Gegenstromanlage.

Ansatzweise hatte ich das immerhin schon in einem kleineren Maßstab. Spannende Geschichten gab es, allerdings bin ich nicht solch ein Gunter-Sachs-Typ. Ausflüge in so eine Rolle waren auch unfallträchtig.

Ach so, ich komme mir unnütz vor. Lebe auf Kosten anderer, die gestresst durch die Welt stürzen müssen, damit meine Bruchbude warm bleibt. Stimmt, das ist schon bedrückend. Andererseits komme ich auf Unsummen, wenn ich kurz meine Abgaben aus der aktiven Zeit überschlage. Gut angelegt wäre das ein gemütliches finanzielles Polster und würde den momentanen Standard allemal gewährleisten.

Genug gejammert! Axel hat herausbekommen, wo wir heute Abend Spaß haben können. Dann machen wir das doch einfach.

Sechzehn Uhr, ich lege mich erst mal hin.




Der Ausflug ins pralle Leben

Ein dunkler Traum vermischt sich mit dem realen Klopfgeräusch an meiner Tür.

Was ist los. Ich bin müde. Trotzdem schlurfe ich ein paar Momente später mit leichtem Schwindel an die Tür.

"Frank, alles klar bei dir? Hast du den Zettel gesehen?"

"Moin Axel. Ja, irgendwelche Fahrräder werden eingeweiht."

"Ja, so ähnlich. Und sonst? Alles in Ordnung? Sag mal, nimmst du eigentlich diesen Lebertran noch? Vielleicht müssen wir die Dosierung noch mal kinesiologisch nachprüfen."

"Das nehme ich noch. Hat sogar gut funktioniert. Meine Blutwerte sind im Prinzip super, bis auf den Gamma-GT-Wert. Meine Sachbearbeiterin denkt, dass ich bei den Amateurtrinken gelandet bin."

"Wirklich? So was. Wie viel nimmst du von dem Zeug?"

"So zwei gute Esslöffel. Morgens und abends."

"Das müssen wir prüfen. So viel ist nur am Anfang sinnvoll, wenn die Omega-3-Werte tief im Keller sind. Nimm ab jetzt einmal täglich einen Esslöffel zu einer Hauptmahlzeit. Wichtig ist, dass die Fettverdauung anspringt und das gute Zeug auch verstoffwechselt wird. Warum bist du denn zum Arzt gegangen?"

"Amtsarzt! Meine Zofe musste sich bestätigen lassen, dass ich unfähig bin. Kennst du doch."

"Ach so, die Nummer. Ja klar. Und die denkt jetzt, dass du ein Alkoholproblem hast?"

"Das hat sie so direkt nicht gesagt, aber der Blick sprach Bände."

"Wahnsinn! – Ja, was ist jetzt? Kommst du mit?"

"Na klar, Mensch, rein ins pralle Leben, was denn sonst?"

"Hast wohl keine Ausrede gefunden, oder?"

"Mist! Ja, genau. Ich sortiere mich nur kurz, dann kann es losgehen."

"Gut, Frank. Ich gehe schon mal vor die Tür. Lass dir Zeit. Die Girlies warten auf uns."

Axel verschwindet wieder. Im Toilettengang wird gerade eine Spülung betätigt.

Also gut, was mache ich jetzt? Kurz überlegen. Ich gebe heute mal den Intellektuellen. Der Penner bin ich sowieso schon. Ich brauche die Breitling aus den fetten Jahren, die Ray-Ban-Brille und etwas weniger Pennergeruch. Die letzte Katzenwäsche am Waschbecken war gestern. Saubere Klamotten sind gerade knapp, ich muss wieder in den Waschsalon, nach dem Ersten. Es darf getrickst werden! Mit dem Raumspray namens Frische Meeresbrise sprühe ich mich und die alte Wildlederjacke ein, noch ein kostbarer Tropfen Lagerfeld für den Halsbereich. Man weiß ja nie. Mit der Stetson-Schirmmütze über der strähnigen Haarpracht und der Brille, die nach dem Verlust der dunkelgrünen Gläser meine Autofahrerbrille mit klaren Korrekturlinsen wurde, könnte ich auch als Schriftsteller durchgehen. Das Spiegelbild zeigt allerdings nur geringe Abweichungen gegenüber dem heruntergekommenen Ich, das da sonst zu sehen ist. Ich, was bedeutet das eigentlich? Ist das dieser abgehalfterte Ingenieur oder bin ich das, was da in diesem vermutlich weit unter 80 Kilo schweren autonomen Fleischberg für die Steuerung verantwortlich ist. Ich denke, also bin ich. Was für ein Mist. Sollte ich auch nur für einen Moment alle Stoffwechselvorgänge wirklich selber regeln, wäre es vorbei mit Frank Werner Nissen. Dann reduziert sich der Wohnraumbedarf von sechzehn Quadratmetern auf den Inhalt einer Urne. Ich bin, aber ich weiß nicht, warum. Oder noch schlimmer: Irgendwas ist und ich habe damit zu tun. Jedenfalls scheint unter dem Speckdeckel, durch die gute Brille geschärft, etwas Restintelligenz durch. Darauf lässt aufbauen. Na dann, Abflug.

"Attacke!" Axel springt unter Gelächter ein paar Schritte voran.

"Welche Bahn hält denn da?"

"Die S 2 müssen wir nehmen."

Wir stiefeln der Haltestelle entgegen. Auf dem Bahnsteig ist es zugig. Die S-Bahn 2 hält auch hier bei uns, wir brauchen zu nur warten und nicht umzusteigen.

Eine Weile später steigen wir ein. Axel ignoriert die freien Plätze und geht durch an das Ende des Wagens. Er zeigt auf den Fahrkartenautomaten. Allerdings macht er keine Anstalten, auch wirklich ein Ticket zu kaufen, betrachtet nur eine Handvoll Kleingeld, das er aus der Hosentasche gekramt hatte.

Ungefähr einen Tag funktioniert mein Luxus-Ticket noch. Das fühlt sich super an.

Axel bleibt stehen, ich setze mich neben den Automaten. Wenn man erst mal sitzt, braucht man auch einen Fahrschein. Nach einigen Stationen stelle ich mich aus Sympathie zu Axel, der leicht angespannt nach möglichen Kontrolleuren Ausschau hält.

"Wenn du jetzt noch einen Bart hättest und eine Tabakspfeife, dann würdest du wie so ein Günter-Grass-Typ aussehen."

"Das war der Plan, Axel!"

"Eigentlich wären wir beide doch genau die Richtigen, um diese verkommene Welt zu retten, oder?"

"Hoffentlich merkt die Welt das nicht. Ich brauche keine Rennen mehr zu gewinnen."

"Wir kontrollieren erst mal, was die Werbeabteilung da hinten für uns bereithält. Ich habe noch knapp 10 Euro. Ein Bier und eine Currywurst sollten drin sein."

"Ich habe auch noch einen Fünfer und Krümelgeld. Lassen wir uns überraschen."

Endlich kommt unsere Haltstelle. Es wollen mehr Leute rein als raus. Die hatten vermutlich Feierabend und wollen nach dem Einkauf oder dem After-Work-Event jetzt nach Hause aufs Land. Die Dämmerung nimmt die harten Konturen. Straßenlaternen und die Lichter der Schaufenster lassen alles friedlich erscheinen.

"Da hinten über die Bundesstraße rüber, hinter der Brücke muss es sein. Ganz früher ist da ein Elektronikladen drin gewesen. Fernseher und Musikanlagen und so was."

Inzwischen warten wir an der Ampel. "Stimmt, ich erinnere mich. Da hatte ich vor zwanzig Jahren einen MP3-Player gekauft."

Nach ungefähr zweihundert Metern erreichen wir die Einfahrt zum Parkplatz. Dort stehen rechts an der Seite hinter einer Absperrung nur ein paar Autos und fünf Transporter. Vor dem Eingang zum Fahrradparadies ist die Bühne mit einer Art LKW-Plane überdacht. Viel Licht und Lautsprecher sind zu sehen sowie ein Banner des hiesigen Radiosenders. Es läuft Popmusik. Der Parkplatz ist durch bepflanzte Streifen in drei Bereiche aufgeteilt. Ganz rechts sind die Transporter und ein Stromverteilerkasten, wie es sie auf Baustellen gibt. Dann kommen Reihen mit Buden, Bierständen und kleinen Infoständen mit Fähnchen. Gegenüber, bis an den Zaun zum benachbarten Firmengelände, ungefähr das Gleiche noch mal. Dort sind auch einige Parkplätze für Fahrräder umgebaut worden. Rohrgestänge sichern ein Dutzend Räder. Weiter vorne, neben der Einfahrt stehen zwei Toilettenwagen unter Bauscheinwerfern.

Axel sieht mich erwartungsvoll an. "Na dann schauen wir doch mal, was hier so los ist."

Rein ins Getümmel! Die rechte Budenzeile ist für das eher gehobenere Publikum vorgesehen. Eine Sekt-und-Wein-Bar mit netten jungen Damen. Dort gibt es Lachs und Muscheln und sogar anständiges Mobiliar anstatt der einfachen Bierbänke. Im Zelt daneben die gehobene, vegetarische Bio-Kost und wahrscheinlich Bionade statt Sekt. Die Schlangen an diesen beiden Kassen sind entsprechend kürzer, aber bedeutender, wenn man nach den Gesichtern und der Kleidung urteilt.

Axel schaut mich mit einem nachdenklichen Ausdruck an, wir gehen weiter nach vorne in Richtung der Bühne. Das Gedränge wird dichter. Ein durchtrainierter Mann in Fahrradkluft schiebt sein edles Rad durch die Menge, orientiert sich dann aber weiter an die Seite, wo weniger los ist. Das Rad ist gelb. VOTEC steht auf dem oberen Rohr des Rahmens. Oh ja, das ist ein Luxus-Stück. Das würde ich auch nicht da drüben bei den anderen abstellen, auch wenn das Schloss Sicherheit verspricht. Das ist keine Veranstaltung für arme Leute, so wie es aussieht.

In einer Musikpause stellt eine junge Dame verschiedene Leute vor, die freundlich winken. Ein kleines Mädchen kommt mit einem Kinderrad auf die Bühne, dreht ein paar kleine Runden und wird dann mit viel Applaus wieder verabschiedet. Ein Mann im Firmen-Overall präsentiert dann ein normales Fahrrad. Das ist allerdings nicht so normal, wie ich anfangs dachte. Es ist ein E-Bike mit einer GPS-Ortungseinrichtung. Im Falle eines Diebstahls kann man gemütlich mit dem Auto hinterherfahren. Regenkleidung wird von fünf Damen vorgestellt. Schließlich hüllt sich eine von ihnen noch einen durchsichtigen Regenponcho für den Notfall.

"Wieso hat die noch was drunter? Das wäre doch eine gute Gelegenheit, um Figur zu zeigen."

"Tja, Axel, an uns denkt hier keiner."

Die Dame mit dem Funkmikrofon verkündet, dass es eine Tombola gibt, mit sehr interessanten Preisen. Für jeden Radfahrer wäre etwas dabei. Wir sollten doch alle noch länger bleiben, es würde noch spannend werden, verspricht sie.

Das Mädel ist sehr wahrscheinlich deutlich jünger als meine Lederjacke. Sie dürfte auch angenehmer riechen als der alte Lappen. Axel war kurz verschwunden, winkt mich dann heran und zeigt auf einen runden Stand, an dem es Bier gibt.

"Möchten Sie ein Los haben? Es gibt tolle Preise! Greifen Sie zu, bevor der Losverkauf beendet wird. Letzte Chance, sozusagen."

Noch ein junges Mädchen. Freudestrahlend schüttelt sie einen durchsichtigen Behälter mit bunten Röllchen.

"Was kostet denn der Hauptgewinn?"

"Der ist ganz schön teuer, aber das Los dafür gibt es für einen Euro."

Das geht noch, überlege ich schnell, hole mein Portemonnaie raus. Ein Zwei-Euro-Stück blinkt im Scheinwerferlicht. Also gut.

"Zwei Stück bitte."

Sie hält mir eine Sammeldose hin. Die zwei Euro verschwinden. Dann darf ich aus der Welt aller Möglichkeiten zwei bunte Röllchen herausfischen.

"Viel Glück! Da ist bestimmt etwas dabei für Sie!"

Wir lächeln und sie zieht weiter ihre Bahnen durch die Menschenmenge.

Für ein Bierchen reicht es wohl noch. Ich suche Axel. Der ist bereits an diesem Bierstand, komischerweise bei der Pfandrückgabe. Bis ich mich durchgedrängelt habe, ist Axel schon an der Kasse vorbei und steht in der Schlange vor dem Zapfhahn. Zwei junge Männer füllen die Plastikbecher, einer spült. An der Seite ist ein Stehtisch frei. Den blockiere ich gleich mal. Nach einem typischen Volksfestlied verkündet das Mädel am Mikrofon, dass in Kürze die Verlosung beginnt. Ein Beamer wirft das Firmenlogo auf die Leinwand hinter ihr. Noch einmal werden alle willkommen geheißen, alles ist so wunderbar. Und dann wieder Musik.

"Prost, Frank! Ich habe da an der Seite einen Stapel Pfandgläser gefunden. Du bist eingeladen!"

"Klasse! Danke. Na dann, auf uns!"

"Wow, das tut gut! Ach ja, Axel, ich habe zwei Lose für uns besorgt. Welches willst du haben?"

Axel staunt und schaut die kleinen Papierrollen an.

"Gelb oder rosa? Welches willst du denn haben? Ich habe ohnehin wenig Hoffnung, nimm einfach, was dir zusagt."

"Rosa ist ein bisschen zu rosa. Ich nehme gelb."

Die Röllchen sind mit einem kleinen Ring gesichert. Wir prosten uns noch einmal zu und entfalten
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