René Barjavel

Si j'étais Dieu

GARNIER

Collection Si j'étais...

(Sur une idée de Jacques Jolivet)

René Barjavel

Si j'étais Dieu

René Héron de Villefosse

Si j'étais l'accusateur public

249
déc. 77

16° R
18704
(1)

Si j'étais
Dieu !

DU MEME AUTEUR

Aux éditions Denoël :

Ravage, *roman.*
Le Voyageur Imprudent, *roman.*
Le Diable l'emporte, *roman.*
Cinéma Total, *essai.*
La Faim du Tigre, *essai.*
Journal d'un Homme Simple.

Aux Presses de la Cité :

La Nuit des Temps, *roman.*
Les Chemins de Katmandou, *roman.*
Le Grand Secret, *roman.*
Tarendol, *roman.*
Colomb de la Lune, *roman.*
Les Dames à la Licorne, *roman, en collaboration avec Olenka de Veer.*
Les Années de la Lune, *chroniques.*
Les Années de la Liberté, *chroniques.*
Les Années de l'Homme, *chroniques.*

Aux éditions Flammarion :

Le Prince Blessé, *nouvelles.*

René Barjavel

Si j'étais Dieu !

Éditions Garnier Frères
19, rue des Plantes, Paris

DL-08-12-1976-26803



Tous droits de reproduction, de traduction et d'adaptation
réservés pour tous pays.

© Éditions Garnier Frères, 1976

Couverture : Alice.

Jacques Jolivet est un garçon que je connais depuis longtemps. Tous les trois ou quatre ans il me téléphone pour me demander comment je vais. Je lui réponds que je vais bien, parce que c'est toujours ce qu'on répond, quelle que soit la santé, et j'ajoute affectueusement :

— Et toi ?

J'entends là-bas, tout au bout du fil, l'esquisse d'un ricanement, comme si c'était la question la plus saugrenue que l'on puisse poser. Puis il répond qu'il va bien lui aussi. Nous n'avons rien appris sur nos santés respectives, et nous continuons de nous porter comme nous pouvons ; il faut bien que ça aille...

La dernière fois il m'a dit en plus :

— J'aimerais vous voir...

Il me dit « vous », je lui dis « tu », car il pourrait être mon fils, et nous nous sommes connus quand nous étions, moi un sévère critique dramatique, lui un jeune acteur de grand talent, venu trente ans trop tôt sur les planches. C'était un de ces acteurs du genre qui-n'a-pas-l'air-d'être-un-acteur, que Hollywood a mis tant à la mode depuis, et qui font la gloire du nouveau cinéma américain. Il était trop en avance. Il a quitté ce métier, il a sans doute bien fait, si on n'y triomphe pas on y meurt.

Je lui ai donné rendez-vous, il est venu, il n'a pas changé, il est toujours aussi maigre, il s'est assis dans le grand fauteuil raide où se posent mes visiteurs, je me suis dit en le regardant que peut-être moi non plus je n'avais pas tellement vieilli, ça m'a rassuré, ça m'a fait plaisir, ça m'a mis de bonne humeur, il a ricané au fond du fauteuil, il m'entendait peut-être penser, il m'a dit :

— J'ai quelque chose à vous proposer...

C'était ça : ce livre !... Il avait eu l'idée de cett collection, « Si j'étais... », et il venait me proposer ce sujet : « Si j'étais Dieu ! »...

J'ai sauté au plafond.

Ce n'est pas vrai, bien sûr, ce ne sont pas des choses qu'on fait, mais j'aurais voulu pouvoir le faire...

Je riais, je frappais la table du plat de la main, j'exultais !... Quelle idée ! Quel sujet ! Dire qu'il y a des gens qui rêvent d'être P.-D.G., idole, empereur, Onassis, Prix Goncourt ! La gloire, les milliards, le pétrole, les affiches sur tous les murs, à poil, en veston, mes fesses, ma barbichette, la puissance, les armées, les peuples, les nations !...

Crotte, crotte, crotte, tout ça !... Crotte de mouche sur papier buvard...

Dieu !

Si j'étais Dieu !...

Ça, c'est quelque chose !...

Tout refaire ! Tout chambouler ! Tout recommencer ! Pas seulement la politique et le social, et les climats, les déserts, la faim, le meurtre, la bêtise et la laideur, la guerre, la terre trop sèche, Vénus trop chaude, Jupiter trop froid, pas seulement l'amour et la haine, le sexe et le sang, l'homme et la puce, tout le reste, le pensable, tout, tout, TOUT !

Je me voyais déjà sautant et tourbillonnant parmi les univers, les hypothèses et les réformes comme un acrobate qui rebondit sur son trempolino...

... Quand j'entendis Méphisto ricaner...

Non...

Ce n'était pas Méphisto, c'était Jolivet...

Tiens, tiens... Qui sait si... Il est resté bien jeune... Comment a-t-il fait ?... Des hommes qui se prennent pour Dieu, les asiles en sont pleins... Et Lucifer lui-même, c'est bien pour avoir joué à ce petit jeu qu'il se trouve où il est ?...

Eh bien tant pis ! Le jeu en vaut la chandelle de soufre. Et vous êtes témoins : l'idée n'est pas de moi, je suis innocent !... Mais je l'adopte, et j'en prends le risque !

Je vais être Dieu pendant 200 pages ! Suivez-moi ! En avant pour les Cieux ! Plus on est de fous plus on rit, il n'y a que les fous pour être sages.

Mais avant de la quitter, je veux faire un premier cadeau à la Terre :

Si j'étais Dieu, pour commencer, je ferais chanter les arbres et fleurir les oiseaux...

SI J'ÉTAIS

DIEU

JE SAURAIS ENFIN

QUI

JE

SUIS

SI JE TAIS
DIEU
JE SAURAIS PEUT-ÊTRE

QUI

JE

SUIS

EST-CE BIEN CERTAIN ?...