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			Sinopsis

		

		
			Réquiem por un campesino español, considerada una de las mejores novelas en castellano del siglo XX, se publicó por primera vez en México en 1953 con el título original de Mosén Millán. Por entonces el autor ya llevaba años exiliado en Estados Unidos, y no fue hasta 1974 cuando esta historia que ilustra fielmente la vida y los horrores de la guerra civil se publicó en nuestro país.

			Premio Nacional de Literatura en 1935 con su novela Mister Witt en el Cantón, Ramón J. Sender fue un escritor prolífico que con tan solo treinta y cuatro años ya había escrito, con gran maestría, algunas de sus obras más emblemáticas, logrando así convertirse en una de las figuras más destacadas de la literatura.

			En un pueblecito aragonés, el párroco Mosén Millán se dispone a ofrecer una misa por el alma de Paco el del Molino, un joven campesino al que quería como a un hijo. Mientras aguarda a los feligreses, el cura reconstruye los hechos acontecidos durante la frustrada mediación que inició con la esperanza de poder salvar al muchacho, pero que solo sirvió para entregarlo a las fauces de sus ejecutores.

			Réquiem por un campesino español retrata, con gran sobriedad y sencillez estilísticas, un episodio dramático que, al tiempo que nos muestra la realidad social de la época, nos invita a reflexionar sobre un periodo histórico de nuestro país cuyas heridas todavía siguen abiertas.
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			Prólogo
La guerra sin nombre

			Durante sus primeros siete años de existencia, la novela que el lector tiene entre las manos se tituló Mosén Millán. Jesús Vived Mairal cuenta en su biografía de Ramón J. Sender que este la escribió en poco más de una semana y que estaba destinada a formar parte de un volumen colectivo proyectado por dos profesores de Wisconsin. Dado que tal volumen nunca llegó a prosperar, el escritor aragonés buscó alguien en México que publicara su historia, y en 1960, cuando tuvo la oportunidad de recuperarla para el mercado anglosajón, le cambió el título por el de Réquiem por un campesino español «porque en inglés eso de Mosén Millán no suena a nada». Para tratarse de un libro que el tiempo ha acabado convirtiendo en un clásico incontestable del siglo XX español, no pudo tener un nacimiento más modesto: un encargo despachado con prisas, un proyecto editorial frustrado, un título que no tardó en revelarse provisional...

			Cuando en 1953 escribió el Réquiem, Sender atravesaba una de las etapas más estables de su vida. Se había vuelto a casar en 1943, lo que le había facilitado el acceso a la nacionalidad estadounidense, y desde hacía seis años trabajaba como profesor universitario en Albuquerque, Nuevo México, ciudad que abandonaría en 1962 para mudarse a Los Ángeles y convertirse en profesor de la UCLA. 1953 fue asimismo el año en que inició su larga y fecunda colaboración con la American Literary Agency (ALA), que había sido fundada por el también exiliado y también aragonés Joaquín Maurín y a la que Sender se mantendría fiel hasta su muerte en 1982. La ALA se ocupó de distribuir sus artículos por periódicos de toda Latinoamérica y, en consecuencia, de dar a conocer su nombre a un público muy amplio y variado. Por supuesto, en su condición de expatriado sus circunstancias distaban de ser las ideales. Faltaba una docena de años para que la publicación de sus libros en España fuera autorizada por la censura franquista (que empezó a hacerlo con cuentagotas en 1965, año de El bandido adolescente) y el propio Sender se quejaba de un supuesto boicot al que en los países de habla española le sometían los intelectuales comunistas. Pero, teniendo en cuenta cómo había sido su trayectoria vital hasta poco antes, puede decirse que las cosas empezaban a irle razonablemente bien.

			Sender, que en su juventud había militado en las filas del anarquismo, se aproximó al comunismo hacia 1933 tras la matanza de campesinos por parte de guardias de asalto en la localidad gaditana de Casas Viejas. Su afinidad con los comunistas, fortalecida por una estancia de dos meses en la Unión Soviética a invitación de la Komintern, le llevó durante la guerra civil a luchar como capitán en el Quinto Regimiento a las órdenes de Enrique Líster. Sería este quien, treinta años después, lo acusaría públicamente de haber abandonado su puesto de combate en la ofensiva de Seseña de finales de octubre de 1936, lo que en teoría habría acarreado su inmediata degradación. La profesora Donatella Pini ha demostrado de forma fehaciente que las acusaciones de Líster, motivadas probablemente por un simple afán de venganza, eran falsas: ni hubo deserción ni hubo degradación. No obstante, está fuera de duda que, tres meses después del estallido de la contienda, se había iniciado el alejamiento de Sender con respecto a sus camaradas comunistas, cuyo total sometimiento a las directrices del estalinismo le resultaba inaceptable. Ese alejamiento se agravó en junio del año siguiente debido a la feroz persecución desatada contra los dirigentes del POUM, de inspiración trotskista, muchos de los cuales eran amigos suyos. A principios de 1938, cuando en un café de las Ramblas barcelonesas declaró a un periodista que no deseaba «ni una España en poder de Hitler y Mussolini ni una España sovietizada», su ruptura con el comunismo se había completado. Empezaba a manifestarse en Sender el beligerante anticomunismo del que haría bandera durante el resto de su vida.

			Por mucho que esa ruptura marcara para siempre al novelista de Chalamera, era difícil que llegara a ser tan determinante como otros episodios particularmente traumáticos que habían tenido lugar en los primeros meses de guerra. Me refiero a los asesinatos de dos de las personas a las que más quería. Una de esas personas fue su hermano Manuel, al que las tropas franquistas fusilaron por el simple hecho de haber sido alcalde de Huesca por el partido de Manuel Azaña, Izquierda Republicana. Su mujer, Marcelle, se libró de sufrir el mismo destino gracias a que era hija del jefe de la aduana francesa en la Estación Internacional de Canfranc, que acudió con presteza e hizo valer sus derechos de ciudadana francesa.

			Esto ocurría a mediados de agosto de 1936. Un mes antes, cuando los militares se alzaron en armas contra el Gobierno legítimo, Ramón y su mujer, Amparo Barayón, estaban veraneando en un pueblo de la sierra segoviana en compañía de sus dos hijos, el pequeño Ramón y la recién nacida Andrea. Mientras el cabeza de familia optó por trasladarse a Madrid para contribuir a la defensa de la República, Amparo y los dos niños buscaron refugio en la ciudad natal de ella, Zamora, adscrita desde el 19 de julio a la llamada «zona nacional». Al cabo de unos días, Amparo acudió a las autoridades para protestar por la arbitraria detención de sus hermanos Antonio y Saturnino y solo consiguió que esas mismas autoridades, conocedoras de la relevancia de su marido entre los sectores revolucionarios, la encerraran en la prisión local. De allí saldría al cabo de dos meses para ser fusilada por un grupo de falangistas ante las tapias del cementerio, compartiendo de ese modo el aciago destino de sus dos hermanos. Cuatro décadas después, Ramón Sender Barayón, que entonces era un niño de dos años, publicaría Muerte en Zamora, un libro estremecedor en torno al vil asesinato de su madre.

			La guerra civil había dejado tantos regueros de sangre en la vida de Ramón J. Sender que era inevitable que reapareciera en su obra con la fuerza de una obsesión. En los cuarenta años que median entre Contraataque (1938) y El superviviente (1978), la guerra civil está presente, además de en esas dos novelas, en El rey y la reina (1947), en Los cinco libros de Ariadna (1957), en algunos de los libros que componen su vasta novela autobiográfica Crónica del alba (1942-1965) y en La antesala (1971). Y, por supuesto, en Réquiem por un campesino español, que no se publicó en España hasta finales de 1974, solo un año antes de la muerte del dictador, y que con el tiempo ha alcanzado la categoría de metáfora del propio conflicto.

			Lo más curioso es que la guerra como tal no aparece mencionada en las páginas de Réquiem. En un rincón del mundo en el que de la Historia con mayúscula solo se perciben

			
			
			
			
			
			
		

	OEBPS/image/05.JPG
Ramén J. Sender
Réquiem por un
campesino espariol






OEBPS/image/04.JPG
ramon

. j.sender:
réquiem por
ncampesino
espariol

destlnollblig






OEBPS/image/pl.jpg
Planetadelibros





OEBPS/image/01.JPG





OEBPS/image/02_ins.png





OEBPS/image/Linkedin.png





OEBPS/image/09.JPG





OEBPS/image/07.JPG





OEBPS/image/01_tw.png
©)





OEBPS/image/02.JPG





OEBPS/image/01_fb.png





OEBPS/image/destino.png
Ediciones Destino





OEBPS/image/logo_y.jpg
e





OEBPS/image/08.JPG
—Quédese con dos de sus novelas.

—«Réquiem por un campesino es-
pafiol» y la primera parte de «Cronica
del alba».

La experiencia del monaguillo. — A
propésito del «Réquiem» recuerdo co-
mo me estremeci con el protagonista
de esta novela: Paco el del Molino, jo-
ven aragonés que va concienciandose
poco a poco en la entrega a los de-
mas, luchando contra la injusticia. Pa-
co sinti6 dentro de si esa vertiente de
lo social cuando acompafié de mona-
guillo a mosén Millan a dar la extre-
mauncién a un viejo miserable.

—Queria preguntarle, profesor, si su
sensibilizacién social ha sido similar a
la de Paco el del Molino, que no ne-
cesité leer ni a Marx ni a Engels...

—Sin duda que una parte de la vida
de Paco cuando era nifio es mi propia
experiencia personal. Todo partic de
aquella experiencia de monaguillo. A
los siete anos quedan las cosas muy
grabadas. Si pensamos un poco cae-
remos en la cuenta de que somos
aquella clase de picaros o sinvergiien-
zas, timidos o aventureros que fui-
mos a los ocho aiios.
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