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			Para todo coração que precisa de um bálsamo, este aqui é para você.

		


		
			“Teu destino é o destino a todos comum; a chuva sempre cai sobre cada um.”

			— Henry Wadsworth Longfellow

		


		
			Prólogo

			Jax

			Treze anos

			Sol,

			Desculpa se deixei você chateada com minhas últimas cartas. Não sei o que fazer. Estraguei tudo e não tenho mais ninguém com quem conversar. Meu irmão me odeia. Meu pai me odeia. Ele me odeia muito, e eu não sei o que fazer. Não consigo parar de chorar. Quero fugir para sempre e nunca mais olhar para trás. Você disse que eu poderia fugir para você se precisasse, lembra? Posso mesmo? Posso ficar com você? Talvez seus pais possam me buscar. Você sabe o meu endereço. Se você vier, vou estar pronto. Odeio este lugar. A culpa é toda minha. Quero fugir. Por favor, me deixe fugir para você.

			Você tem medo de mim agora, depois do que eu fiz? Foi por isso que parou de escrever para mim? Foi sem querer. Juro que foi sem querer. Eu não tinha a intenção de fazer aquilo. Ela era minha melhor amiga, assim como você é minha melhor amiga.

			Por favor, me responda.

			Desculpe. Desculpe. Desculpe.

			Não quero mais ficar aqui. Não quero mais me sentir assim. Odeio isso. Desculpe.

			Por favor, me responda.

			Por favor, Sol. Preciso de você.

			— Lua
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			Kennedy

			Presente

			— Não me faz passar vergonha hoje, por favor — disse Penn enquanto ajeitava a gravata pela enésima vez naquela noite.

			O papel de parede da nossa casa estava impregnado de fumaça de cigarro e falsas promessas. Meu marido foi responsável por algumas delas, e eu também fiz a minha parte. O matrimônio se resumia àquilo? Dias que viravam semanas, que se transformavam em meses e anos de promessas não cumpridas? A palavra “aceito” vinha acompanhada de um texto em letras miúdas que ninguém se dava ao trabalho de ler. Nós passamos direto pelos termos e condições e clicamos na caixinha que diz “concordo” no fim da página, sem saber as consequências ocultas daquele contrato.

			Eu não cumpri meus votos, mas ele também não.

			Promessas, promessas, tantas promessas não cumpridas.

			Naquela noite, prometi a ele que não cairia no choro na frente de seus colegas de trabalho e dos clientes durante o evento da imobiliária dele. A noite seria uma ótima oportunidade para Penn se socializar com figurões ricos que buscavam grandes propriedades. Quanto mais aprazível fosse a festa, mais chances Penn teria de passar uma boa impressão para os clientes. Ele não queria me levar, mas o chefe dele insistiu que as esposas também fossem.

			Também prometi a Penn que eu não falaria sobre o nosso passado. Eu não tinha nenhuma intenção de não cumprir minhas promessas naquela noite. Tomei meu remédio para ansiedade. Fiz meus exercícios de respiração. No caminho até o evento, minha única reação foi fechar os olhos quando passávamos por cruzamentos. Fiquei bem na via expressa. Normal, até — bem, normal para mim.

			Minhas promessas estavam intactas.

			Tudo corria perfeitamente, tão perfeitamente quanto possível levando em consideração meus problemas, e então, durante o jantar, Marybeth — a linda e deslumbrante Marybeth — se inclinou na minha direção. Nós dividíamos a mesa com outros cinco casais, incluindo essa colega de trabalho de Penn, Marybeth. Os outros eram potenciais clientes que valiam mais dinheiro do que eu seria capaz de imaginar.

			Eu queria ser mais parecida com Marybeth. Ela era perfeita. A mãe perfeita, a esposa perfeita, a corretora perfeita. Ela cheirava a Chanel nº 5, e seu pescoço era salpicado de diamantes. Seu sorriso branco e reluzente fazia todo mundo sorrir com a boca fechada, por saber que seria impossível atingir o nível de deslumbramento que o sorriso de Marybeth oferecia. Ela era tudo o que eu não era e tudo o que eu sonhava me tornar.

			Houve uma época em minha vida na qual eu me amava tanto que nunca sentia inveja de mulher nenhuma.

			O que aconteceu comigo? Quando foi que meu corpo perdeu toda a força?

			A perfeita Marybeth tocou meu pulso com delicadeza e sorriu com os lábios e com os olhos castanho-claros.

			— Que tatuagem diferente, Kennedy. O que significa?

			Foi naquele instante em que a promessa que fiz a Penn se dissolveu. Primeiro, foi uma rachadura pelas extremidades, mas então toda a estrutura se estilhaçou.

			— Fiz... pra minha... — Respirei fundo e me deparei com os olhos de Penn focados em mim ao me virar. Seus olhos azuis transmitiam sua decepção, porque ele sabia identificar os sinais do meu fracasso. Ele sabia exatamente quando eu ia perdendo, perdendo, perdendo o controle. Meu corpo tremia, minha voz falhava, e cada respiração parecia um sacrifício. — Fiz... bem...

			Olhei para a tatuagem em minha pele: um D ao contrário no centro de uma margarida.

			— Minha... Fiz pra... — Engoli o nó na garganta e fechei os olhos. As lágrimas esperavam para se libertar, e eu odiava saber que estava a ponto de deixá-las rolar. — Fiz para os meus pais e pra minha... — Abri os olhos e fitei Penn, cujo olhar gritava Não, mas eu era incapaz de me calar depois que começava a falar desse assunto. — Nossa filha. O D ao contrário é em homenagem à nossa filha.

			Os lábios dela se abriram quando ela se deu conta do que aquilo significava. Ela se ajeitou na cadeira com um olhar arrependido. É claro que sabia sobre o acidente. Todo mundo sabia sobre o acidente; as pessoas simplesmente preferiam evitar o assunto em vez de encará-lo. Ninguém gostava de falar sobre a morte, e isso é compreensível. É um assunto muito delicado de abordar.

			Tracei o D ao contrário em minha pele enquanto as lágrimas começavam a escorrer pelo meu rosto.

			— Minha filha se chamava...

			Eu queria contar a ela. Eu precisava continuar falando deles para mantê-los vivos para mim. Era uma espécie de consolo necessário, mas, às vezes, as palavras saíam vacilantes demais.

			— Kennedy. — Senti uma mão em meu pulso, cobrindo a tatuagem. Levantei o olhar e vi Penn me encarando, balançando levemente a cabeça enquanto apertava meu pulso com mais força do que o necessário. — Acho melhor você ir lavar o rosto, se acalmar um pouco.

			Tradução: Você está me fazendo passar vergonha de novo — se recomponha.

			Ele havia parado de sentir pena de mim. Depois de mais de um ano, por que continuaria sendo compreensível? Ele já havia superado nossa perda. Eu também devia ser capaz de seguir em frente, mas, por algum motivo, não conseguia.

			Tudo o que eu queria era me sentir melhor.

			Sequei as lágrimas, e isso só fez com que outras escorressem mais rápido.

			— Está bem. Claro. Desculpa, eu só... — Afastei minha cadeira da mesa e pedi licença. — Desculpa — murmurei.

			Os olhos de Marybeth estavam cheios de culpa. Ela pressionou uma das mãos no peito quando eu me virei para sair, então a ouvi murmurar um pedido de desculpas para Penn.

			— Não, não, você não fez nada de errado, Marybeth — disse Penn, parecendo pesaroso ao consolar sua colega de trabalho, e não sua esposa. — Ela fica assim mesmo. Você não fez por mal. Ela que é sensível demais e precisa aprender a se controlar. Francamente, ela não tem mais idade pra isso...

			Sensível demais.

			Fui ao banheiro para me recompor. Ao me olhar no espelho, fiquei chocada com o reflexo que me encarava. Quando foi que me tornei aquilo? Quando foi que perdi toda a cor, toda a luz? Minhas olheiras sempre foram tão marcadas? Quanto peso perdi para que minhas bochechas ficassem tão encovadas?

			A porta do banheiro se abriu, e uma mulher entrou — Laura, esposa de um dos clientes de Penn.

			Laura era mais velha, provavelmente tinha cinquenta e muitos anos. Ela sempre foi muito gentil comigo, apesar de eu parecer deslocada e desconfortável na maior parte das vezes. No último ano, Penn havia se comportado como se eu fosse mais um fardo do que um apoio em suas confraternizações de trabalho. Em várias ocasiões, tive de ouvir que seria melhor se eu tivesse ficado em casa.

			— Você está bem, querida? — perguntou Laura com um interesse genuíno. Seu cabelo castanho-escuro tinha mechas onduladas grisalhas, e seu sorriso era tão poderoso que era possível sentir sua força.

			Dei uma risadinha e sequei os olhos da melhor forma que pude.

			— Sim, desculpa. Só fico sensível dema...

			— Você não é sensível demais — interrompeu-me ela, se aproximando de mim com uma toalha de papel nas mãos. — Você não está exagerando. Perdi um filho quando era mais nova. Foi um aborto espontâneo, mas, mesmo assim, era meu filho. Fiquei destruída. A única coisa que me salvou foi meu marido. Ele foi meu porto seguro enquanto tudo desmoronava à minha volta. Veja bem, não quero me meter, mas não pude deixar de notar a forma como o Penn falou com você. Querida, espero que não se ofenda com o que vou dizer, mas um marido não deveria tratar a esposa daquele jeito. Você jamais deveria ser diminuída quando está no fundo do poço. Ele deveria ajudar você a se reerguer, não piorar as coisas.

			Abri a boca para responder, mas não sabia como.

			Laura secou as lágrimas do meu rosto com a tolha de papel e abriu um sorriso contido.

			— De novo, sei que não é da minha conta, e o Jonathon me mataria se soubesse que estou me metendo na vida dos outros, mas... você merece viver seu processo de cura, e deveria poder falar sobre a sua filha sem ser humilhada. Saiba seu valor. E então cobre mais caro.

			Engoli em seco enquanto ela me dava um abraço do qual eu nem sabia que minha alma precisava. Meu corpo derreteu junto ao de Laura, e ela me amparou enquanto eu chorava em seus braços.

			— Está tudo bem, querida. Você está bem. Não precisa se reprimir. Deixe as emoções virem.

			Depois que desmoronei em seus braços, ela me soltou e sorriu.

			— Aliás, eu li todos os seus livros. Suas palavras são um tesouro. Mal posso esperar pelos próximos.

			Fazia cinco anos que eu vinha publicando romances, mas, desde o acidente, não conseguia escrever nem uma palavra. Meu agente me dizia para dar tempo ao tempo, que as palavras voltariam aos poucos, mas eu estava começando a desconfiar de que isso não aconteceria. Perdi minha musa inspiradora, e minhas palavras tinham ido embora com ela.

			O trajeto de volta para casa foi feito em silêncio; eu permaneci virada de costas para Penn, mantendo os olhos fechados durante todo o caminho. Quando chegamos, Penn finalmente liberou sua raiva reprimida.

			— Você prometeu que não faria aquilo — disse ele com um suspiro, passando as mãos pelo cabelo cheio de gel. — Você jurou que não teria outra porra de faniquito em público! Cacete, Kennedy! Você não cansa de ficar se fazendo de louca?

			As palavras dele doeram como um soco.

			Eu já esperava por aquilo, porque era o que sempre acontecia depois das minhas crises. Nas primeiras vezes, ele foi compreensivo, porque também estava sofrendo com o luto. No entanto, com o passar dos meses, a compreensão se transformou em amargura. Ele estava exausto com o meu comportamento, e eu não o culpava.

			Eu também estava exausta. Só queria que ele conseguisse enxergar que eu estava me esforçando o máximo que podia. Eu me esforçava para ser normal, me esforçava para voltar a ser eu mesma.

			Eu me esforçava.

			Eu o encarei sem saber o que dizer, porque um pedido de desculpas parecia inútil depois de tantas tentativas fracassadas de voltar a ser quem eu era.

			Ele tirou o paletó e o jogou na poltrona da sala antes de soltar as abotoaduras da camisa.

			— Você não devia ter feito essa tatuagem idiota. É uma lembrança escrota de uma época escrota, Kennedy. Não entendo por que você inventou de esfregar isso na própria cara todos os dias.

			Eram palavras duras, porém, mais uma vez, eu não o culpava. Apenas fiquei em silêncio, encarando a tatuagem no meu pulso. Ele não entendia, mas eu precisava daquele lembrete diário. Eu precisava sentir minha menininha na minha pele. Eu precisava sentir que ela continuava comigo.

			— Você não vai falar nada? — perguntou ele, tirando o cinto. Penn inclinou a cabeça na minha direção como se fosse um pai decepcionado, em vez de um marido preocupado e amoroso. — Nada?

			— Me... — Engoli em seco e olhei para o chão. — Me des-descul...

			— Você vai pedir desculpa — interrompeu-me ele, balançando a cabeça. — É claro que vai. Você sempre pede desculpa. Sua vida inteira é um pedido de desculpas.

			Ele estava irritado, e eu entendia o motivo, mas aquela agressividade toda era incompreensível. Talvez fosse o uísque pesando em seu estômago depois do jantar. Meu marido era bem mais direto e ríspido comigo quando bebia. Ele estava à beira de estourar.

			— Quer saber? Não dá mais. — Ele suspirou, passando as mãos pelo cabelo antes de se jogar no sofá diante de mim. Ele puxou seu maço de cigarros e acendeu um. — Não dá mais pra continuar desse jeito.

			— Eu... eu sei. — Engoli em seco e fechei os olhos. — Sei que sou difícil às vezes...

			— Às vezes, Kennedy? O tempo todo. Você não se comporta como uma pessoa normal há uma eternidade, e isso é cansativo. É horrível. Faz meses que você não escreve. Mal sai de casa. Entrar num carro é um suplício. Estou me sentindo sufocado. Você está me sufocando. Não consigo mais. Não consigo... — Ele balançou a cabeça. — Eu nunca devia ter feito nada disso, na verdade.

			— Feito o quê?

			— Ter me casado com você. A gente nunca devia ter se casado. Meus pais me avisaram que era uma péssima ideia, mas eu era novo e burro, e olha onde eu vim parar. Eles me avisaram que você só estava tentando me prender, mas eu discordei.

			Balancei a cabeça, olhando para ele.

			— Penn...

			— Mas aqui estou eu... preso. Eu devia ter ouvido. Eu devia ter voltado correndo pra eles em vez de agir como um idiota.

			— Você... você está chateado. Sei que fiz besteira hoje, mas...

			— Para de falar. Você não entendeu, Kennedy? A gente só se casou porque você engravidou, e, agora, eu nem tenho mais uma filha, por sua causa — esbravejou ele, passando uma das mãos pelo cabelo.

			Meu peito parecia estar ruindo.

			Apesar de estarmos distantes um do outro as palavras dele machucavam. Mesmo eu sabendo que seus comentários não deviam mais me abalar. Fazia um tempo que não éramos mais tão íntimos, a não ser nas vezes em que fazíamos sexo por fazer e quando eu ia às festas do trabalho dele. Eu não conseguia me lembrar da última vez que rimos juntos. Meu coração mal batia por ele. Mesmo assim, o veneno em suas palavras fez minha cabeça perder o prumo, se infiltrando em meus neurônios e acabando com meu amor-próprio — não que restasse muita coisa dele.

			Ele continuou. Continuou me atacando. Continuou me destruindo com suas palavras.

			— Meu pai tinha razão. Você devia ter abortado. Teríamos poupado bastante tempo.

			Meu coração...

			Suas batidas...

			Tudo parou.

			Desabando...

			Eu estava desabando.

			Meus joelhos cederam, e o piso frio e rígido de madeira amparou meu corpo. Cobri o rosto com as mãos e comecei a chorar, mas não havia ninguém para me consolar. Penn estava cansado de tudo, cansado de mim, cansado daquilo — dos meus ataques de pânico, das minhas crises, das minhas dificuldades.

			Foi então que eu entendi.

			Nossa relação, nosso casamento, nossas promessas haviam chegado ao fim.

			Ele inclinou a cabeça para mim, parecendo inabalável.

			— Talvez fosse melhor você dormir em outro lugar hoje. Por um tempo, na verdade. Algumas semanas, alguns meses... Dá um jeito, porque não dá mais pra você ficar aqui.

			— Pra onde eu vou? — perguntei, engasgada, arrebatada pela confusão.

			— Sei lá, Kennedy. Pra sua irmã ou pra qualquer outro lugar.

			Yoana...

			Fazia mais de um ano que eu não via minha irmã. O que ela pensaria se eu aparecesse após tanto tempo sem dar sinal de vida? O que diria? Por que ela deveria me confortar depois do meu longo sumiço? As únicas notícias que ela recebia de mim eram mensagens de texto esporádicas dizendo que eu estava bem, mesmo quando não estava. Ela não me devia nada, mas continuava me dando tudo. Suas respostas eram imensas, me contando sobre sua vida, sobre tudo e todos. Eu só conseguia responder com alguns emojis ocasionais, pois, enquanto a vida dela estava seguindo em frente, a minha permanecia estagnada.

			A última mensagem que recebi dela foi sobre sua lua de mel, que ela finalmente estava prestes a comemorar, após dois anos de casada. A anterior foi um pedido para que eu fosse visitá-la. Antes disso? Ela deixou uma longa mensagem de voz contando sobre uma casa que reformou com Nathan e que eles colocariam à venda. Desde o casamento, os dois estavam dedicados à ideia de reformar casas antigas e vendê-las depois. O fato de eles conseguirem trabalhar juntos e permanecerem tão felizes fazia com que eu me lembrasse muito dos nossos pais. Mamãe e papai eram iguaizinhos.

			Eu e Penn? Nós éramos o oposto um do outro. Quando contei que queria ser escritora, ele riu de mim, disse que eu não tinha estudo suficiente para isso. Quando recebi minha primeira oferta, ele falou que foi sorte. Quando meus cheques pelos pagamentos de direitos autorais chegaram, ele me alertou que não gastasse o dinheiro, porque provavelmente eu não receberia mais.

			Penn foi até seu escritório e voltou com alguns papéis.

			— Eu ia te dar isto antes do acidente, mas fiquei enrolando. É só assinar na linha pontilhada e deixar no hall de entrada quando for embora.

			Então ele saiu da sala, me deixando sentada no chão com meus sentimentos transbordando, dando o golpe final no nosso casamento. Um pedido de divórcio.

			Assinei tudo com o peito doendo.

			Juntei minhas coisas em três malas, levando apenas o mais importante, apenas os itens que tinham um significado especial para mim. Então chamei um táxi e comecei a viagem de quarenta e cinco minutos para visitar uma irmã que nem sonhava que eu estava prestes a aparecer em sua porta implorando para entrar.

			Quando o motorista me deixou na frente da casa dela, na cidade de Rival, Kentucky, arrastei minhas malas até a varanda.

			Um suspiro de alívio me atravessou quando vi o carro deles estacionado na garagem.

			Avancei e bati à porta. Já passava das dez da noite, e era bem provável que Yoana estivesse dormindo. Ela nunca foi de ficar acordada até tarde, sempre preferiu levantar cedo.

			— Quem é? — perguntou uma voz grave. Nathan, é claro.

			Falei um pouco mais alto do que o normal.

			— Yoana, sou eu. — Engasguei com os nós em minha garganta. — É a Kennedy. Eu, ahn, preciso... — Engoli o medo que crescia em meu peito e fechei os olhos. — Preciso de você.

			A porta se abriu, e lá estava ela de pijama, me encarando com o olhar mais preocupado do mundo.

			Minha irmã mais velha parecia uma deusa até mesmo agora, depois de ter sido acordada no meio da noite. Nossa, como eu precisava dela. Eu precisava tanto, tanto dela, que meu estômago chegou a doer só de ver seus olhos me encarando... olhos tão parecidos com os de mamãe.

			— Você está bem? — perguntou ela, e essas três palavras arrancaram a casca das minhas feridas.

			A sinceridade em sua voz doía mais do que eu era capaz de explicar — a preocupação, o carinho, o amor. Passei o último ano mentindo para minha irmã sobre como eu me sentia, por burrice e por estar lutando contra meus demônios, e, mesmo assim, sem hesitar por nenhum segundo, ela me perguntava se eu estava bem.

			Meus lábios se separaram, mas nenhuma palavra saiu. Lágrimas inundaram meus olhos, e cobri o rosto enquanto chorava incontrolavelmente, molhando a palma das minhas mãos.

			— Desculpa, Yoana — implorei, balançando a cabeça, envergonhada e triste. — Desculpa, desculpa, desculpa.

			Ela não parecia precisar do meu arrependimento. Não me encheu de perguntas sobre minha situação nem brigou comigo por eu ter me afastado. Em vez disso, deu um passo à frente e me envolveu em um abraço apertado.

			— Você está bem, Kennedy. Está tudo bem. Estou aqui. Estou aqui.

			Seu abraço era forte. Pela primeira vez em um ano, comecei a respirar de novo, e minha irmã não me soltou.

			E, enquanto me amparava, ela fez uma pergunta muito, muito importante — talvez a mais importante que me fizeram em meses.

			— Quer uma taça de vinho?

			— Sim. — Eu ri e fiquei chocada com a sinceridade do som. — Quero.

		


		
			[image: ]2[image: ]

			Kennedy

			Recomeços deveriam vir acompanhados de um aviso.

			Atenção: mudar de vida não impede memórias antigas de inundarem seu cérebro, resultando em ataques de pânico, desconforto social e um misto de todos os sentimentos possíveis e imagináveis, começando pela depressão, passando para gratidão e explodindo em surtos de raiva. Nenhuma emoção é ignorada.

			Fazia três dias que eu dormia no quarto de hóspedes da minha irmã, e Penn não tinha me procurado nem uma vez. Eu me esforcei ao máximo para não externar os pensamentos confusos que passavam pela minha cabeça. Não queria que minha aflição tivesse um impacto negativo na vida da minha irmã e de Nathan — eles não mereciam isso. Eles mereciam a versão de mim que sentia apenas gratidão, não a garota triste que venho sendo durante o último ano. Esse era o problema com Penn — ele via minha tristeza e me mostrava que aquele era um lado meu que não merecia amor. Por isso eu me esforçava cada vez mais para não deixar essa parte de mim transparecer. Eu não queria que o luto continuasse me afastando das pessoas.

			Eu queria que elas ficassem comigo.

			Finja até virar verdade, Kennedy.

			Já foi provado que sorrir bastante faz com que as pessoas achem que você está feliz. É um fato científico. Desde que cheguei à casa de Yoana, eu sorria tanto que minhas bochechas estavam até doloridas. Às vezes, eu ia ao banheiro só para deixar o sorriso desaparecer por um segundo antes de devolvê-lo aos meus lábios.

			Até agora, ninguém tinha comentado sobre meu fingimento, o que significava que meus sorrisos eram dignos de um Oscar.

			— Tá, não olha! — pediu Yoana enquanto me guiava pelas ruas de uma cidadezinha chamada Havenbarrow.

			A cidade ficava a apenas quinze minutos de sua casa, e ela disse que era o lugar mais fofo do mundo. Nos últimos dias, ela não parava de tagarelar sobre o quanto a cidade era fofa.

			Eu não conseguiria olhar nem se quisesse, graças à bandana que cobria meus olhos. Fazia um tempo que estávamos andando, e eu tropeçava toda hora enquanto Yoana tentava não me deixar morrer.

			— Essa venda é realmente necessária? — perguntei, um pouco confusa com o comportamento estranho da minha irmã enquanto ela me guiava.

			No instante em que estacionamos o carro, Yoana me mandou fechar os olhos. Então me levou para uma aventura.

			— É! Agora, fica quieta e continua andando. Estamos quase lá. Espera! Para! Carro! — guinchou ela, me puxando para trás.

			— Ai, caramba! — gritei, fazendo Yoana soltar uma gargalhada.

			— Brincadeira. Não estamos nem perto da rua. Só achei que seria engraçado.

			— Ah, como senti falta desse seu senso de humor.

			Meu tom era irônico, mas senti falta do senso de humor dela de verdade. Eu havia sentido falta de basicamente tudo relacionado à minha irmã, e, desde que pedi sua ajuda, ela estava sendo um anjo para mim.

			— Só vamos virar mais uma vez pra esquerda — disse ela com as mãos nos meus ombros. Então me girou para a direita. — Quis dizer direita, direita! Tá, mais uns passos pra frente... dois passos pra trás.

			— Nós estamos fazendo a coreografia de “Opposites Attract”, da Paula Abdul? Porque, se for isso, preciso trocar de sapato — avisei.

			— Calada, mulher. Chegamos. Só vai um pouquinho pra esquerda. — Dei um passo para o lado. — Mais um pouquinho. — Deslizei meus pés outra vez. — Tá ótimo, ótimo. Agora, um pouquiiiinho pra direita.

			— Yoana! — berrei.

			Ela riu, e o som me fez dar uma gargalhada.

			— Tá bom, tá bom, desculpa. Só quero que a surpresa seja perfeita. Só isso.

			— Tudo bem, então me diz o que fazer. Posso ver a surpresa agora? Não que você precise me dar alguma coisa, porque me deixar ficar no seu quarto de hóspedes já é mais do que o suficiente. Além disso, você...

			— Kennedy.

			— Oi?

			— Cala a boca.

			— Tá bom.

			— Obrigada. Agora, no três, vou tirar a venda e te mostrar a coisa mais maravilhosa do mundo. Um... dois... três!

			Ela arrancou a bandana, e vi que estávamos paradas em frente a uma casa. Uma casa bem fofa, recém-pintada, com uma cerca de estacas ao redor do quintal cheio de mato verde. Nos degraus da varanda, estava Nathan — o marido de Yoana —, segurando duas garrafas de champanhe e exibindo o sorriso mais bobo que já vi em seu rosto.

			Olhei para minha irmã sem entender nada.

			— O que está acontecendo?

			— Surpresa! — gritou ela. — É a sua casa nova!

			— A minha... — Girei para encarar Yoana, boquiaberta. — A minha o quê? — exclamei, sendo tomada pela perplexidade.

			— Sua casa nova. Como você sabe, Nathan e eu começamos a comprar e reformar casas, e esta foi a mais recente, na cidade mais fofa da face da Terra. A gente ia colocar o anúncio pra vender, mas resolvemos adiar um pouco pra você poder ficar num lugar que seja só seu. — Enquanto seguia para a varanda, ela falava como se tudo aquilo não fosse uma completa loucura. — Ainda não ajeitamos o quintal, mas os paisagistas vão começar em alguns dias, e quase não tem móveis. Tá, não tem nada lá dentro, mas encomendei umas coisinhas que acho que você vai gostar, e elas vão chegar nos próximos dias. Encomendei uma lava e seca, e, por enquanto, você tem uma geladeira azul vintage top de linha, um presente meu e do Nathan direto da nossa garagem. Também pedi pro Nathan comprar umas coisas básicas, tipo um colchão queen inflável decente, pratos e talheres, uma mesa de cozinha barata, produtos de higiene e...

			— Por que você faria uma coisa dessas? — perguntei, engasgada, completamente maravilhada e confusa com toda aquela bondade, que eu nem merecia. — Isso é loucura.

			Eu não merecia aquilo. Eu não podia ficar em uma casa que eles compraram para vender. Eu não podia abusar assim da minha irmã quando havia lhe dado tão pouco no último ano.

			Tudo o que fiz foi tirar as coisas mais importantes da vida dela.

			— Por quê? — perguntou ela, surpresa com a minha pergunta. Ela colocou as mãos em meus ombros e estreitou os olhos. — Kennedy... você é minha irmã. Eu faria qualquer coisa por você.

			Quando eu pensava em anjos na Terra, minha irmã mais velha era sempre a primeira pessoa que surgia em minha mente. Yoana era uma santa perfeita, alguém que só fazia o bem. Corações como o dela eram muito raros. Ela era linda por dentro e por fora, mesmo que a maioria das pessoas notasse a beleza exterior primeiro. Yoana McKenzie Lost era a cópia da nossa mãe. Ela herdou seus cachos pretos definidos, a pele negra, os olhos grandes e pretos, e a covinha funda na bochecha esquerda. Sempre que sentia saudade da minha mãe, eu tinha a sorte de poder olhar nos olhos de minha irmã.

			Eu, por outro lado, era a mistura perfeita dos meus pais, a personificação do romance deles. Havia ganhado o sorriso e o arco de cupido de mamãe. Meu nariz curvado e fino era igual ao de papai, assim como as bochechas rechonchudas. Eu e mamãe tínhamos marcas de nascença iguais na escápula e a mesma covinha no queixo. Meus cachos soltos cor de mel eram uma mistura da genética dos dois.

			E meus olhos? Vieram do meu pai. Eu tinha os olhos dourados de papai, com riscos castanhos e verdes se misturando dentro da íris. Sempre que eu sentia saudade dele, me olhava no espelho. Quando me viam, algumas pessoas diziam que eu era birracial, mas eu gostava de pensar que era apenas a filha de Aaron e Renee.

			Eu e minha irmã éramos a prova viva do romance épico de nossos pais — o maior amor do mundo. Apesar de papai não ser pai biológico de Yoana, não havia dúvida de que ele era o pai dela. Quando minha mãe estava perdida e completamente sozinha com uma criança de dois anos, papai conquistou as duas e amou Yoana como se fosse sua assim que colocou os olhos nela.

			Só um homem muito especial seria capaz de amar uma criança que não era biologicamente sua. Nunca houve um milésimo de segundo em que ele tratasse Yoana diferente de como me tratava. Às vezes, quando eu era mais nova, até achava que ele a amava um pouco mais do que a mim. É claro que ele não fazia de propósito, e entendi isso conforme fui crescendo. Faltava um capítulo na história de Yoana, e papai se certificou de que ela soubesse que havia muito amor em sua trajetória, mesmo que não tivesse conhecido seu pai biológico.

			Ela era filha dele — talvez não de sangue, mas com certeza de coração. O coração dos dois batia em sintonia, e, às vezes, eu podia jurar que Yoana tinha o sorriso de papai.

			Eu sentia falta dos meus pais todos os dias, mas, por sorte, agora eu tinha o apoio da minha irmã. Gostaria de ter percebido isso antes em vez de ter me afastado por achar que ela me culpava pelo acidente.

			Por causa de Yoana, eu sentia que as nuvens pesadas que me acompanhavam durante o último ano finalmente começavam a se dissipar, dando lugar a dias ensolarados e a noites mais tranquilas. Eu seria eternamente grata pelo seu amor incondicional.

			Os dois me mostraram a casa, e fiquei chocada com a beleza de tudo, especialmente depois que vi as fotos de antes da reforma. Quando estava quase na hora de pegarem o voo para a lua de mel, Yoana fez questão de me entregar uma lista de tarefas para o período em que os dois estivessem fora.

			— Agora, repete o que eu falei — ordenou ela.

			— Meditar de manhã e de noite, não importa o que aconteça, mesmo que seja só pra respirar por cinco minutos. Sim, mamãe — resmunguei com uma irritação sarcástica, mas a verdade era que eu me sentia muito grata pelo amor de Yoana.

			Havia muito do coração de mamãe na alma dela. Quando eu estava ao seu lado, me sentia enroscada no cobertor mais quentinho do mundo, completamente reconfortada.

			— E sobre a floresta atrás da casa... Você pode fazer caminhadas por lá. Sei que ela fica fora do seu terreno, mas duvido que o dono note sua presença ou se importe. Na época em que eu e o Nathan estávamos reformando a casa, nos perdemos lá, e me lembrei tanto de quando éramos pequenas e mamãe e papai nos levavam pra fazer trilhas. Lembra que a gente sempre se perdia?

			Eu ri.

			— É claro que me lembro. Quando a mamãe ficava nervosa porque estava escurecendo, o papai dizia “Ninguém se perde quando está cercado pela natureza. A natureza é o nosso lar”.

			Sorri com a lembrança, mas depois meus lábios começarem a se curvar para baixo.

			— Sinto saudade deles — confessou Yoana.

			— Eu também. — Mais do que seria capaz de explicar. Eu não tinha dúvida de que acabaria caminhando pela floresta para algumas sessões de meditação.

			Quando nós duas éramos mais novas, meus pais nos faziam acalmar nossa energia de manhã e à noite. Papai nos ensinou ioga, mamãe nos ensinou técnicas de respiração. Esses ensinamentos realmente moldaram a minha vida, mas, quando tudo deu errado, a meditação foi a primeira coisa que desapareceu da minha rotina. É engraçado… as pessoas perdem suas principais referências e crenças quando seu mundo vira de cabeça para baixo.

			As outras tarefas na lista de Yoana?

			
					Encontrar uma coisa que me faça sorrir todos os dias.

					Começar um diário para voltar a escrever aos poucos.

					Pegar sol todo dia, se o tempo estiver bom.

					Conhecer Havenbarrow.

			

			Yoana me cutucou.

			— Agora que já está tudo resolvido, vamos sair pra jantar?

			— Na verdade, estou meio cansada. Além disso, vocês não precisam pegar um voo pra Costa Rica?

			Uma expressão pesarosa tomou conta de Yoana quando ela olhou no relógio.

			— Ah, é. Tem isso.

			— Sim, tem isso. — Eu ri. — É só a primeira parada da lua de mel mais épica de todos os tempos.

			Ela me lançou um olhar de cachorrinho abandonado.

			— Tem certeza de que não quer vir com a gente?

			— Hum, tenho. Pode acreditar, se fosse uma ida ao cinema, eu não me importaria em ficar de vela. Mas viajar pelo mundo com vocês seria forçar a barra.

			— Tudo bem. Só não sei o que vou fazer sem você por tanto tempo. Sinto que acabei de me reaproximar de você. — Ela fez uma pausa e mordeu o lábio inferior, seus olhos se enchendo de lágrimas e perdendo o brilho. — Não quero te perder de novo.

			— Não se preocupa. Quando você voltar, vou estar melhor ainda. Você não vai me perder nunca mais. — Funguei um pouco, vendo Yoana ficar emocionada. — Não começa, porque você sabe que não posso ver ninguém chorando que choro junto. Só me abraça e cai fora, tá?

			Ela me puxou para um abraço.

			— Vou te ligar todo dia, tá? Não estou nem aí pra diferença de horário. A gente vai se falando por todas as redes sociais. E me avisa se precisar de mim, Kennedy, não importa o motivo.

			— Eu sei. Obrigada. Agora, vai! — ordenei, gesticulando para que o feliz casal seguisse em direção à porta. Eu me inclinei, dei um beijo na bochecha de Yoana e um abraço apertado em Nathan. — Se você não cuidar dela, está com os dias contados, entendeu?

			— Positivo e operante. Escuta, aqui na cidade tem uns restaurantes ótimos e muitos lugares legais pra visitar. E me avisa se alguém te tratar mal. Sei que esse pessoal de cidade pequena pode ser meio sem noção. Você é minha irmã agora, e não me importo de arrumar umas brigas enquanto estiver fora.

			Eu ri.

			— Vão logo. Amo vocês, se cuidem e façam o que mamãe e papai sempre ensinaram em suas aventuras: não tenham medo do desconhecido.

			— Isso também vale pra você, irmã. Não tenha medo do desconhecido — repetiu Yoana.

			Nathan se despediu de mim e saiu para nos dar um momento a sós. Meu peito doía só de pensar que ela estava me deixando, mas me esforcei para não demonstrar isso.

			— O Penn foi cruel com você, e eu arrancaria o pau dele se pudesse, mas esse capítulo da sua vida ficou pra trás. Lembra o que a mamãe e o papai sempre diziam quando alguém fazia a gente se sentir fraca?

			Assenti enquanto as lágrimas enchiam meus olhos.

			— Quando alguém fizer você se sentir fraca, faça algo pra se sentir forte.

			— Pois é, e é isso que você está fazendo agora. Está se redescobrindo, recomeçando, e a pessoa que tem coragem pra recomeçar é forte. Você é muito forte. A mamãe e o papai estariam orgulhosos. Eu estou.

			Só Yoana mesmo para me fazer chorar.

			— Nossa, vai logo embora, tá? Você vai me deixar aos prantos feito uma idiota, sozinha numa cidade pequena.

			— Tudo bem, eu te amo. Ligo quando chegarmos no aeroporto.

			Nós nos despedimos outra vez, porque nossas despedidas eram sempre algo extremamente demorado. Assim que minha irmã fechou a porta da casa, respirei fundo e deixei as lágrimas escorrerem pelas minhas bochechas.

			Apoiei as costas na porta de madeira, fechei os olhos e senti a onda de solidão atingir meu peito. No fim das contas, não importava se uma casa era grande ou pequena, se era quente ou fria, se tinha mobília demais ou de menos — quando a solidão batia, a tristeza era a mesma.

			Foi então que meu celular apitou.

			Yoana: Esqueci de avisar! Trouxe um presente. Deixei na entrada da garagem, pra te animar um pouco.

			Engoli em seco e me recompus enquanto ia buscar a surpresa. Assim que saí da casa, mais lágrimas rolaram pelo meu rosto.

			Lá estava ele, estacionado à minha frente, um presente do passado que deveria me consolar: o conversível dos meus pais. Aquele carro velho representava minhas duas pessoas favoritas, pessoas que eu havia perdido. Ele era amarelo-claro, cheio de desenhos. Durante nossa infância, mamãe e papai nos pediam que desenhássemos nossos momentos favoritos no carro, a fim de criar lembranças duradouras que poderíamos revisitar com o passar do tempo.

			Ao olhar para o carro, absorvi todas as lembranças registradas nele. Comemorações de aniversário. Exposições de arte. Viagens em família. Senti um sorriso aparecer em meus lábios. Aquele era um lembrete instantâneo de quem eu realmente era, da minha essência.

			Eu me lembrava de cruzar a estrada com minha família, ouvindo Lauryn Hill com os cabelos ao vento, sem medos, cheia de felicidade. Yoana costumava se sentar ao meu lado, e sua risada era contagiante. Ela tinha crises de riso quando soprávamos bolinhas de sabão no banco detrás. Era impossível não ser feliz com aquelas três pessoas e com toda aquela alegria.

			Eu me sentei no banco do motorista e respirei fundo enquanto um aroma singular me preenchia.

			Mamãe.

			Olhei para o banco do carona, onde havia uma cesta cheia de coisas e uma carta. O perfume favorito de mamãe estava lá dentro, e eu sabia que era esse o cheiro que eu estava sentindo. Yoana deve ter borrifado a fragrância nos bancos do carro.

			Lilás e mel.

			Junto com o perfume havia uma garrafa de uísque e um pote de grãos de café.

			Abri a carta e a li.

			Kennedy,

			Odeio me afastar de você justo agora que nos reconectamos, mas achei que seria bom deixar uma parte da família ao seu lado enquanto você se redescobre. Por isso, deixei para você o café favorito da mamãe para as manhãs e uma garrafa do uísque preferido do papai para suas noites.

			Te amo, maninha. Me liga se precisar de qualquer coisa. Estou a apenas um voo de distância.

			E tenta não pensar demais em tudo. Você está no caminho certo, mesmo nos dias em que não parecer que está.

			— Yoana

			Olhei para as estrelas que pintavam o céu de Havenbarrow, abri a garrafa de uísque e passei o restante da noite pedindo a elas por dias melhores. Pedi aos meus pais que me enviassem um sinal de que as coisas ficariam bem, apesar de tudo. Pedi orientação, orações e milagres.

			Seria tão bom se um milagre acontecesse na minha vida.

			Quando amanheceu, tive uma forte sensação de que finalmente conseguiria aproveitar o sol após tantos dias de escuridão.
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			Kennedy

			— Olha por onde anda, Louise. Não vai amassar os arbustos — sussurrou uma voz enquanto eu bocejava no banco detrás do conversível, onde acabei dormindo. Despertei ao ouvir os sussurros no quintal.

			Meu coração pulou no peito quando eu me sentei.

			— Ah, para com isso, Kate. Pisar nesses arbustos seria um favor pros donos, confia em mim — rebateu a outra mulher em uma espécie de grito sussurrado.

			Elas andavam com cuidado pelo terreno, espiando pelas janelas, segurando potes de plástico.

			— Será que é uma família grande? — perguntou Louise. — Deus sabe que a última coisa de que precisamos é de mais crianças correndo pela vizinhança.

			— Não sei, mas, pelos poucos móveis lá dentro, acho que pode ser alguém passando necessidade.

			Arqueei uma sobrancelha e olhei para as fofoqueiras, que não tinham me visto sentada a alguns metros de distância.

			— Tomara que eles contratem alguém pra ajeitar essa imundice de quintal. Não quero que o restante do bairro seja desvalorizado por causa de gente nova. A última família que morou aqui trouxe problemas o suficiente — bufou Louise, enojada.

			— Posso ajudar? — interrompi, observando as fofoqueiras darem um pulo em seus saltos Louboutin ao ouvir minha voz.

			Elas recuperaram o equilíbrio e, por sorte, conseguiram se manter agarradas aos potes ao girar e dar de cara com a minha pessoa sentada no carro.

			— Ah, minha nossa, querida, você não devia dar susto nos outros — disse a mulher que usava um vestido amarelo de alcinha, provavelmente Kate, pressionando uma das mãos contra o peito. — Quase tive um ataque do coração.

			Eu me controlei para não revirar os olhos diante da ironia da situação. Em vez disso, apenas abri meu sorriso sulista mais simpático enquanto saía do carro e me aproximava delas.

			— Desculpa. Eu não tive a intenção de assustar ninguém.

			Os olhos de Louise passaram pela minha roupa colorida antes de encontrarem os meus.

			— Bom, pois é. Você devia tomar mais cuidado.

			— Vou tentar não fazer isso da próxima vez. Então, como posso ajudar?

			Kate deu um passo para a frente, seus cachos louros perfeitos balançando diante do rosto.

			— Ah, sim. Somos suas vizinhas! Vimos você chegando ontem à noite e decidimos passar aqui pra dar as boas-vindas. Eu sou a Kate, e esta é a Louise.

			— Não somos parentes — disseram as duas juntas, então riram. — Brincadeira, somos gêmeas!

			Claro que eram.

			— Moro na segunda casa à sua esquerda, e Kate mora na segunda casa à direita — disse Louise. — Você está bem no meio do sanduíche das gêmeas.

			Que sorte a minha.

			— Bom, eu me chamo Kennedy. É um prazer conhecer vocês.

			O sorriso enorme continuou gravado no rosto das duas enquanto elas olhavam para o conversível dos meus pais. Então ambas analisaram minha aparência e voltaram para o carro.

			— Seu carro é tão diferente — ponderou Louise, a voz carregada de reprovação. — Você usa ele ou é tipo um... objeto de colecionador?

			— Era dos meus pais. Ele carrega um pouco da história da família. Ainda não saí pra dar uma volta com ele, mas talvez eu faça isso qualquer hora.

			Talvez amanhã. Talvez daqui a um ano. Quem sabe...

			As mulheres fizeram uma careta.

			— Que interessante — disseram as duas, novamente juntas.

			— Isso é pra mim? — perguntei, tentando mudar de assunto e encerrar o papo. Todos os livros que li até hoje me ensinaram uma coisa sobre cidades pequenas: é que aquelas gêmeas eram a receita perfeita para uma encrenca.

			— Ah, é. Cada uma de nós fez uma torta pra você. As melhores tortas de morango e de maçã que você vai comer na vida. Ficamos até tarde na preparação depois que vimos você chegar.

			— Não precisava — falei.

			— Querida, claro que precisava. Nós somos suas novas vizinhas, afinal de contas. A gente leva a hospitalidade sulista muito a sério por aqui — comentou Kate, ainda franzindo a testa e olhando para a minha casa.

			Louise pigarreou.

			— Falando do quintal... — A gente estava falando sobre o quintal? — Quem vai cuidar do seu? Posso indicar algumas pessoas que fazem um trabalho ótimo.

			— Ah, obrigada, mas já cuidamos disso. Na verdade, não sou a proprietária da casa.

			— Ai, meu Deus — choramingou Kate enquanto pousava a mão nos lábios. — Você invadiu a casa? Você não mora aqui? Quer dizer, acho que o carro faz mais sentido agora, mas isso é ilegal.

			— A gente devia avisar o delegado Reid — declarou a outra em um tom grave.

			Essas mulheres estão falando sério? Isto é uma pegadinha? O Ashton Kutcher está escondido atrás dos arbustos amassados pelos Louboutins?

			— Não, não. Eu quis dizer que aluguei a casa da minha irmã e do meu cunhado pelos próximos meses, antes de eles colocarem à venda. Os paisagistas devem começar a trabalhar daqui a alguns dias.

			— Ah, ainda bem! — exclamou Louise. — Eu não aguentava mais esse matagal todo. Já basta a Joy Jones Maluca daqui do lado com esse pandemônio no quintal. Se eu pudesse, compraria a casa daquela esquisita.

			Ela disse esquisita como se fosse algo ruim. Eu sempre gostei mais dos esquisitos. Eles parecem julgar menos as pessoas.

			Olhei para a casa que fazia o favor de me impedir de ser vizinha de porta de Louise. O lugar era exatamente como ela descreveu — um pandemônio —, e, mesmo assim, perfeito. Flores selvagens brotavam como se tivessem sido plantadas para serem livres. Elas cresciam sem qualquer tipo de ordem ou arranjo, e mesmo assim pareciam uma obra de arte.

			Minhas visitantes provavelmente me odiariam se eu dissesse que adorei a casa. A liberdade que ela proporcionava era um consolo para a parte enjaulada da minha alma. Eu queria viver do jeito como aquelas flores dançavam.

			Livre. Solta. Como o vento.

			— Faz anos que o marido dela morreu, e a Joy Maluca nunca mais saiu de casa — explicou Louise. — Sabe aquele desenho dos anos 1990, Ei, Arnold!? Não tinha um personagem, o Garoto da Soleira, que tinha medo de sair da soleira de casa? Então, a Joy Maluca é igualzinha. Depois que perdeu o marido, ela passou a ter medo de ir além do próprio quintal.

			— Se ele não tivesse deixado uma herança e a casa não estivesse quitada, tenho certeza de que ela estaria morando na rua. Não gosto de fazer fofoca, Deus que me perdoe, mas aquela mulher é louca — acrescentou Kate. — Dizem que ela acredita que alienígenas vão dominar o mundo em um futuro próximo. Aquele bando de cartas que ela escreve todo dia na varanda são pra Área 51. Doida varrida.

			Quanto mais as duas falavam, mais eu queria conhecer a vizinha.

			— Seja lá quais forem os seus planos pro quintal, não cometa os mesmos erros que a Joy — alertou Kate. — Principalmente com aquilo — advertiu ela, apontando para o quintal de Joy.

			Arqueei uma sobrancelha.

			— Com o quê?

			Os olhos dela se arregalaram em confusão.

			— Você não está vendo?

			— Vendo... o quê?

			— Aquelas flores azuis! — gritou ela, meio assustada, gesticulando feito uma alucinada. — Ela encheu o jardim de flores azuis!

			Esperei Kate continuar o raciocínio, mas seus lábios se fecharam como se aquela fosse a conclusão.

			Louise deve ter percebido a minha dúvida.

			— Flores azuis! São tão artificiais!

			Caramba. Se Yoana e Nathan conhecessem as vizinhas, tenho quase certeza de que pensariam duas vezes antes de me deixarem morar ali.

			Sorri para as duas moças malucas.

			— Vou me lembrar disso. Agora, preciso voltar pro...

			— Não quero ser enxerida, querida, mas você não estava dormindo no carro quando chegamos? Você não tem uma cama na casa?

			Você não tem educação?

			Aquela mulher estava procurando motivo para inventar as histórias mais absurdas sobre tudo e todos. Eu costumava ver o melhor das pessoas — e, sim, isso tinha lá seus problemas —, mas Louise e a irmã pareciam determinadas a só enxergar o pior.

			Segurei minha língua. A última coisa que eu queria era me indispor com as vizinhas. Aquelas duas pareciam o tipo de pessoa que faria da sua vida um inferno se encontrasse a menor razão para isso.

			— Gosto de dormir olhando pras estrelas de vez em quando. E meus móveis só chegam na semana que vem. Obrigada de novo pelas tortas, meninas. Foi um prazer conhecer vocês.

			As duas me analisaram por completo com o olhar pela última vez, então suas bocas se abriram em um sorriso sinistro ao mesmo tempo.

			Stephen King adoraria conhecer aquela dupla.

			— A gente vai se ver bastante, tenho certeza. Bem-vinda a Havenbarrow. Se você não quiser ser vista por aí dirigindo a sua, ahn, herança de família, pode baixar o aplicativo Cuber — disse Louise com aquele sorriso maldoso.

			— Você quer dizer Uber? — perguntei.

			Louise riu e acenou com uma das mãos na minha direção.

			— Não, querida, estou falando do Cuber. Não temos essas coisas de Uber ou Lyft aqui na cidade, mas o Connor Roe criou o próprio aplicativo chamado Cuber. O garoto tem dezessete anos, mas é esperto. E o carro dele é mais... estável do que o seu aparenta ser.

			Ah, se ela soubesse que aquele comentário só aumentou minha vontade de passear com o carro dos meus pais pela cidade… Eu já tinha lidado com muitos valentões no passado, não havia mais espaço em meu coração para comentários desagradáveis.

			Mesmo assim, eu nunca mais tinha dirigido depois do acidente. A verdade era que eu não sabia se seria capaz de fazer isso em um futuro próximo.

			— Vê se não some enquanto estiver morando aqui. Não esquece: se precisar de qualquer informação sobre alguém ou alguma coisa na cidade, pode perguntar pra gente, meu bem. Sabemos tudo o que acontece por aqui. A Kate é casada com o prefeito, então temos obrigação de nos manter informadas. Se você quiser, pode dar um pulinho nas nossas casas pra buscar inspiração pro quintal. Lembra, moramos na segunda casa à esquerda e segunda à direita!

			Lembrete: nunca virar para a esquerda nem para a direita quando sair de casa.

			Ao meio-dia, mais uma dúzia de vizinhas tinha aparecido com sobremesas, todas dizendo que queriam se apresentar. Se eu já não estivesse atordoada com a minha vida antes de me mudar para Havenbarrow, certamente teria ficado depois de receber meu quarto pão de banana sem glúten, sem nozes e sem gosto.

			Pela quantidade de perguntas e comentários bisbilhoteiros que ouvi, tinha certeza de que as mulheres da cidade teriam muito a dizer a meu respeito em sua próxima reunião do clube do livro.

			Para fugir um pouco da loucura, calcei um par de tênis e peguei meu diário. Eu já tinha alcançado minha cota de contato humano por um bom tempo. Precisava recuperar as energias. Precisava voltar para as minhas origens.

			Só eu, meu diário e a floresta.
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