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    Introdução


    Desde 1998, quando a Copa do Mundo passou a ser disputada por 32 seleções, por um período de cerca de um mês, 64 jogos simplesmente param bilhões de pessoas em frente a uma televisão, nos estádios, ouvindo em rádios, e transforma um Mundo, quase praticamente dividido no período entre Copas, em um só foco de atenção global.


    A Copa do Mundo é um fenômeno mais do que do esporte, ou futebolístico, é um evento social, é um evento geopolítico, é um evento econômico e de questões altamente nacionalistas. É um evento de vida ou morte, ou como diriam dois grandes pensadores do esporte, o ex-técnico da Itália em 1994, Arrigo Sacchi; “Das coisas menos importantes, o futebol é a mais importante” e o ex-técnico do Liverpool, Bill Shankly; “Algumas pessoas acreditam que futebol é questão de vida ou morte. Fico muito decepcionado com essa atitude. Eu posso assegurar que futebol é muito, muito mais importante”.


    Para demonstrar o quão o futebol pode ser algo incrível, o esporte que têm mais filiados do que a própria ONU, 211. E, todos os 211 países e espectadores ficam ligados na televisão para assistirem os 64, elegi dentro de todos os milhares já existentes em mais de 90 anos de história, os jogos com maior teor de relevância de todas as Copas para contar essa história.


    64 jogos, já que são os 64 jogos que ocorrem durante uma Copa. Mas a minha escolha foge do óbvio. Não escolhi apenas os melhores jogos, mesmo que alguns tenham sido tecnicamente mais vistosos. Você irá perceber que jogos incríveis como Itália 2x0 Alemanha na Semifinal de 2006, Uruguai 3x3 Senegal em 2002, França 6x3 Alemanha Ocidental em 1958, União Soviética 4x4 Colômbia em 1962, Áustria 3x2 Alemanha Ocidental em 1978, Inglaterra 4x4 Bélgica em 1954, Argentina 2x2 Holanda em 2022 ou até algumas finais, como Argentina 3x1 Holanda e Itália 3x1 Alemanha Ocidental, em 1978 e 1982 respectivamente, ficaram de fora, apesar de terem sido espetaculares.


    Meu foco foi mostrar além do técnico [óbvio, há dentre esses 64 jogos, alguns que foram primor de técnica de uma ou ambas as seleções], mas quis mostrar que a Copa do Mundo não é só futebol, que há um jogo em que uma tática define o jogo, jogos em que a carga emocional é gigantesca, jogos que mostram a devoção de alguns jogadores aos seus países, que os levam quase a serem soldados indo para uma batalha, e de certa forma, quando você ler, você perceberá que alguns jogos foram exatamente isso.


    Mostro isso contando história, background, personagens, esquemas-táticos, curiosidades, tudo que se têm direito.


    Como disse, dentre esses 64, que englobam as Copas de 1930 a 2022, há partidas de cunho político, de cunho social, mas principalmente jogos que mudaram a percepção até de quem nunca gostou de futebol, mas que mesmo assim, de quatro em quatro anos, para ver algo que sou apaixonado desde criança, a Copa do Mundo.


    Espero que se divirtam como eu me diverti escrevendo esse livro.

  


  
    64. Zaïre


    1974 – Primeira Fase – Brasil 3x0 Zaïre


    Ah, a África!


    O berço da humanidade. Onde as histórias e estórias são contadas de uma maneira que a ficção científica parece mais estranha do que a realidade, que é o caso do jogo entre Brasil e o então, Zaïre, em uma ditadura militar recente ferrenha se destacam. Uma história geopolítica, onde a primeira seleção subsaariana a se classificar a um Mundial, encontrou da glória a chegar na Alemanha Ocidental ao medo de serem mortos ao retornar à pátria mãe no Centro-Oeste Africano.


    Começamos entendendo como foi dividido e criado desde Otto von Bismarck na Conferência de Berlim de 1884, a região do antigo Congo Belga, que deu lugar à República Democrática do Congo, Congo-Leopoldville, Congo-Kinshasa, Zaïre, até chegarmos, hoje, na atual República Democrática do Congo [novamente] que retorna à Copa do Mundo de 2026 e além de festa do atual presidente/ditador, Félix Tshisekedi que até impediu os seus jogadores de voltarem aos clubes para festejarem esse retorno, o que causou queixas à FIFA.


    Bom, o Congo Belga refere-se ao território da África Central que esteve sob domínio colonial belga de 1908 a 1960, abrangendo a área hoje conhecida como República Democrática do Congo. Esse período sucedeu o Estado Livre do Congo, possessão pessoal do Rei Leopoldo II, que inicialmente adquiriu a Bacia do Congo no final do século XIX, estabelecendo o Estado Livre do Congo em 1885.


    Sob seu domínio, a população indígena sofreu exploração extrema, especialmente nas indústrias da borracha e do marfim, resultando em milhões de mortes. A indignação internacional diante dessas atrocidades obrigou o governo belga a anexar o território em 1908, renomeando, como dito, Congo Belga.


    O domínio colonial belga operava sob um sistema conhecido como a “trindade colonial”, que integrava a autoridade estatal, as atividades missionárias e os interesses de empresas privadas. Essa estrutura facilitou investimentos significativos em infraestrutura e extração de recursos, incluindo plantações e operações de mineração de ouro, diamantes, cobre, estanho, cobalto e zinco. No entanto, esses empreendimentos dependiam fortemente do trabalho forçado e resultaram em consideráveis perturbações sociais e ambientais. Na década de 1950, os sentimentos anticoloniais e os movimentos nacionalistas ganharam força em toda a África. No Congo Belga, surgiram partidos políticos como o Movimento Nacional Congolês, liderado por Patrice Lumumba, que defendiam a independência. Após ampla agitação e pressão internacional, a Bélgica concedeu a independência ao Congo em 30 de junho de 1960, levando à criação da República do Congo.


    Após a turbulência da Crise do Congo, que se seguiu à independência da Bélgica em 1960, Mobutu, então Chefe do Estado-Maior do Exército, tomou o poder em um golpe de Estado em 1965. Ele estabeleceu um Estado unipartidário, consolidando a autoridade sob o Movimento Popular da Revolução (MPR). Em 1971, como parte de sua campanha de Autenticidade, que visava a romper com os legados coloniais, Mobutu renomeou o país para Zaire e a si mesmo como Mobutu Sese Seko [Mobutu Sese Seko, nascido Joseph-Désiré Mobutu em 1930, foi o ditador militar e presidente do país de 1965 a 1997. Seu regime foi caracterizado por governo autocrático, corrupção generalizada e forte ênfase no nacionalismo africano].


    A ideologia estatal, conhecida como Mobutismo, foi delineada no Manifesto de N’sele e abrangia nacionalismo, revolução e autenticidade. O regime rejeitou tanto o capitalismo quanto o comunismo, defendendo uma forma singular de revolução nacional. Cultivou um culto à personalidade em torno de Mobutu, retratando-o como o “Pai da Nação” e uma figura messiânica. Isso ficou evidente nos esforços de propaganda e na substituição de símbolos cristãos por imagens de Mobutu.


    Durante a Guerra Fria, Mobutu se posicionou como um ferrenho anticomunista, garantindo apoio substancial de países ocidentais, incluindo os Estados Unidos, a França e a Bélgica. Manteve também laços estreitos com a África do Sul da era do apartheid, Israel e a junta militar grega. O legado de Mobutu foi marcado pelo autoritarismo, pela exploração econômica e pela complexa interação da geopolítica da Guerra Fria na África, tendo como foco a autonomia e nacionalismo, mudando o nome do país, de Congo para Zaïre.


    Sendo Zaïre, o novo nome oficial da República Democrática do Congo de 1971 a 1997, onde o termo derivou de uma pronúncia portuguesa incorreta da palavra kikongo “nzere” ou “nzadi”, que significa “o rio que engole todos os rios”, em referência ao rio Congo. Apenas uma troca de nomenclatura para fomentar o que Mobutu desejava interiorizar a ditadura na região Africana.


    A ditadura funcionava como um Estado centralizado de partido único, com Mobutu detendo poder absoluto. O MPR era o único partido legal e todos os cidadãos eram automaticamente considerados membros. O regime promovia a identidade cultural africana enquanto reprimia a dissidência política.


    Apesar dos ricos recursos naturais, a economia do Zaïre sofria com a corrupção generalizada e a má gestão. O regime de Mobutu era notório por desvio de verbas, o que levou ao declínio econômico e ao aumento da dependência de ajuda externa. Relatórios do Fundo Monetário Internacional destacaram a corrupção sistêmica, prevendo que os credores tinham poucas chances de recuperar os empréstimos.


    Na década de 1990, o fim da Guerra Fria levou à diminuição do apoio ocidental a Mobutu. A agitação interna e as pressões externas culminaram na Primeira Guerra do Congo [1996-1997], durante a qual as forças rebeldes lideradas por Laurent-Désiré Kabila derrubaram Mobutu [que seria posteriormente morto]. Kabila assumiu o poder em maio de 1997, revertendo o nome do país para República Democrática do Congo.


    Mas 1974 foi o “ano de ouro” do esporte no Zaire.


    Em 30 de outubro de 1974, o Zaire sediou o “Rumble in the Jungle” [“Luta na Selva”], uma luta de boxe na categoria peso-pesado entre o então campeão George Foreman e o desafiante Muhammad Ali. A luta aconteceu no Estádio 20 de Maio, em Kinshasa, atraindo um público de 60.000 pessoas e milhões de telespectadores em todo o mundo. Ali empregou sua inovadora estratégia “rope-a-dope” [esperar o cansaço de Foreman], permitindo que Foreman se cansasse antes de desferir um nocaute no oitavo round, recuperando o título mundial dos pesos-pesados.


    Além disso, a inédita classificação para a Copa do Mundo de 1974, na Alemanha Ocidental.


    Apesar da classificação histórica, o que ditou festejos e prêmios em ouro! Aos jogadores do Zaïre por Mobutu, a equipe enfrentou desafios significativos, sofrendo pesadas derrotas na fase de grupos contra Escócia, Iugoslávia e Brasil. Os jogadores suportaram imensa pressão do regime do presidente Mobutu Sese Seko, que, segundo relatos, os ameaçou com punições caso perdessem por mais de três gols na última partida contra o Brasil. Essa atmosfera tensa gerou momentos memoráveis, como o chute inesperado do zagueiro Joseph Mwepu Ilunga na bola durante uma cobrança de falta brasileira, refletindo o medo e o desespero dos jogadores, quando todos pensavam, na época, que Ilunga desconhecia as regras da ingênua seleção da África Central que fazia sua estreia na Alemanha Ocidental.


    Não.


    Era medo!


    O Brasil precisava dos 3 gols para avançar para a próxima fase, já que a Escócia havia goleado o Zaire por 2 a 0 e a Iugoslávia por 9 a 0 em meio a uma greve por melhores salários dos Leopardos [apelido do Zaire]. A poucos minutos do fim da partida, com o Brasil vencendo por 2 a 0 e exercendo uma forte pressão desde o início da partida, complementada com gols de Jairzinho e Rivelino, uma falha de Kazadi aos 79 minutos, em um chute despretensioso de fora da área de Valdomiro, resultou no terceiro gol brasileiro, classificando a Canarinha para a segunda fase e causando temor de sofrer o terceiro gol, proibido por Mobutu.


    Fim de jogo.


    O Brasil avançou pelo saldo de gols, à frente da Escócia [que havia empatado em 0 a 0 anteriormente], e os Leopardos retornaram a Kinshasa, onde, após retornarem ao Zaire depois da Copa do Mundo FIFA de 1974, a seleção nacional de futebol enfrentou severas repercussões.


    Inicialmente celebrados e recompensados com carros e casas pelo presidente Mobutu pela classificação [além de ouro, como dito], a sorte da equipe mudou drasticamente após a participação na Copa do Mundo. Depois de sofrerem pesadas derrotas, como o 9 a 0 para a Iugoslávia, o regime de Mobutu passou a considerar os jogadores traidores. Ao retornarem, em vez de uma recepção de heróis, foram recebidos com um caminhão do exército vazio no aeroporto e levados diretamente ao palácio presidencial, onde Mobutu os repreendeu até com ameaças de morte [não consumadas].


    Como punição, os jogadores foram proibidos de deixar o país, acabando efetivamente com qualquer perspectiva de carreiras internacionais. Isso marcou um ponto de virada na história do futebol zairense, levando ao declínio da popularidade do esporte no país, que nunca mais se classificaria para uma Copa do Mundo, até 2026 como República Democrática do Congo [mas com um novo presidente/ditador] da mesma estirpe de Mobutu.
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    63. Cortina de Ferro


    1962 – Semifinal – Tchecoslováquia 3x1 Iugoslávia


    “A Terra é Azul”. Foi assim que Yuri Gagarin, cosmonauta soviético e primeiro homem no espaço descreveu pela sua visão o que cada ser do planeta inteiro desejava saber. 1961. Exatamente o início dos anos 60, onde o comunismo através da União Soviética e seus satélites, chamados de Cortina de Ferro viviam os anos dourados de sua existência. As potências econômicas dos países do Leste Europeu refletiam diretamente no esporte. O futebol não era uma exceção, pelo contrário, de 1960 a 1964 foi uma regra.


    A União Soviética acabara de ganhar à primeira Eurocopa. Em solo francês o time de Lev Yashin vencia a também comunista Iugoslávia e se tornava o primeiro campeão Europeu da história; Iugoslávia, essa, que em 1960 se tornava campeã Olímpica de futebol pela primeira vez, algo que a Hungria, também pertencente a essa cortina socialista havia sido em 1956 e viria a ganhar em 1964.


    O futebol da região, através principalmente dessas três seleções, dominava a Europa. O Mundial no Chile em 1962 aparecia no horizonte como um sol nascente para provar a supremacia do futebol dos países da Cortina de Ferro, chamada assim pelo bloqueio que impunha do leste europeu ao oeste, capitalista e de certo modo, uma supremacia ideológica em anos severos de guerra fria contra os EUA e os países capitalistas. O Futebol, como de costume, serviria também de plano político.


    Cenário melhor não existia.


    Para dar ainda mais ênfase nessa questão, dos dez países classificados da Europa no Chile, cinco vinham do Leste Europeu; a URSS chegava com o já citado título europeu sob os braços; mas vinha também com craques como Yashin, Fedotov e Igor Netto; a Iugoslávia chegava ao mundial com os sensacionais e habilidosos Skoblar, Jerkovic, Galic e Sekularac; os Húngaros vinham renovados da geração dourada, comandados agora por Lajós Tichy e, principalmente, Florián Albert.


    Havia também a Bulgária, tida como mais fraca dos classificados, que chegava ao seu primeiro mundial com o bom Naydenov no gol e Asparukhov no ataque. Mas, quem chamaria a atenção de todos era uma quarta força nascente na região, vice-campeã do mundo em 1934 a Tchecoslováquia chegava com um time mais defensivo do que os apresentados, menos técnico, mais forte, e focado em um meio-campista cerebral, Josef Masopust.


    A base do time tcheco já mostrava o potencial que tinha nos pés, o Dukla Praga havia caído nas semifinais da Copa dos Campeões da Europa em 1961, quatro anos antes haviam goleado a Argentina na Suécia e se classificou a Copa em um grupo que tinha a Escócia de Dennis Law como a grande favorita, após um desempate em Bruxelas.


    Superada a primeira barreira das eliminatórias, das quais eram tidos já com surpresa, os Tchecos viram uma segunda barreira surgir logo após o sorteio em Arica, havia caído no grupo dos atuais campeões do Mundo, Brasil; e da grande favorita a desafiar o título Brasileiro; a Espanha, que vivia a dúvida se Di Stefano se recuperaria e estaria apto a jogar a Copa. Os Tchecos, novamente, eram os azarões.


    Azarões, que chamariam a atenção de Garrincha no empate em 0x0 com o Brasil; o São Cristóvão, como Mané cunhou a equipe [devido à semelhança da camisa branca com a equipe do Rio de Janeiro], e que não só segurou o Brasil, como venceu os favoritos Espanhóis [sem Di Stefano], e os Húngaros nas quartas de final.


    Com a vitória dos Iugoslavos sobre a Alemanha, uma semifinal entre os dois países do leste europeu afirmava o que o mundo ocidental já estava presenciando, o forte incentivo ao esporte na região, principalmente ao futebol, colhia seus frutos.


    Mas, se por lá o jogo era esperado por muitos, no Chile os cinco mil pagantes, apenas demonstravam o contrário. Deveras, o jogo aconteceria no mesmo horário da outra semifinal; Brasil e Chile em Santiago; essa desleal competição fez com que esse jogo se tornasse o pior público de uma semifinal na história [algo que nunca será batido].


    Uma pena, pois foi um jogo sensacional. Os Iugoslavos, um tanto receosos começaram o jogo mais recuados que de costume, ao contrário dos tchecos, que formavam uma linha de três meio-campistas dando total liberdade a criação através de Masopust.


    Esse receio Iugoslavo liberou o ataque Tcheco nos primeiros 15 minutos, onde o controle do jogo foi do time de branco, o suficiente até que Galic e Sekularac retomassem a posse de bola, impondo o forte sistema tático e técnico de um time que possuía a força física dos defensores de origem sérvia como Jusufi contrastava e complementava a dos rápidos atacantes croatas Skoblar e Jerkovic; nos 30 minutos restantes do primeiro tempo, o jogo entre as duas escolas técnicas se tornou um bombardeio iugoslavo ao gol de Schroijf, que ia se consagrando como melhor goleiro do torneio. O único ataque Tcheco no primeiro tempo se deu no final, com uma boa bicicleta do lateral Lalá que acertou o travessão de Soskic.


    Ainda no primeiro tempo, a técnica das duas equipes deu lugar a um jogo fisicamente quase violento, levando ao juiz suíço Dienst ter que interromper a partida e chamar os capitães para avisar que uma expulsão seria a próxima medida a ser tomada; medida rapidamente controlada após o furtivo gol de Kadraba logo aos 3 minutos do segundo tempo, onde em uma única e rara falha do goleiro em uma bola cruzada na área resultou no empate de Jerkovic, pela Iugoslávia.


    Jogo empatado. A Iugoslávia continuava com a rédea da partida, parecia, nesse momento, que a final se apresentava no horizonte para os “Brasileiros da Europa”; mas a técnica deu vazão ao desespero. Nem mesmo as brisas da praia de Viña del Mar, ou o futebol mais noir, nostálgico de um cachorro invadir o campo ainda com o jogo empatado [como outro cachorro também havia feito e driblado o próprio Garrincha, e sendo agarrado apenas pelo centroavante Jimmy Greaves, na vitória Brasileira sobre a Inglaterra por 3x1 nas Quartas-de-final] não foram suficientes para acalmar os ânimos Iugoslavos, desatentos em busca do gol, em um rápido contra-ataque armado por Masopust, quieto até então no jogo, resultou em um gol de Scherer faltando 10 minutos e que consolidou a classificação da equipe ao converter um pênalti bobo cometido por Radakovic.


    A Tchecoslováquia eliminava o quarto favorito em sequência e chegava à final com o Brasil onde ficariam com o vice-campeonato.


    Na realidade, para os tchecos não importava se venceriam o Brasil ou não, a semifinal entre duas escolas tão diferentes da cortina de ferro mostravam ao mundo o que seria o ápice de uma geração que refletiria na política e sustentação do regime nos dois países por décadas, a política se sustentou, mas o futebol do leste europeu dali em diante nunca mais foi o mesmo; a Hungria foi pouco a pouco caindo no ostracismo, Iugoslávia, URSS e Tchecoslováquia se desmembraria em diversas nações espalhando o talento de seus jogadores sem formar uma equipe tão boa tecnicamente.


    Nunca mais houve uma semifinal entre países da região, apenas a Bulgária em 1994 e a Croácia que chegaria à uma semifinal em 1998 e à decisão da Copa de 2018 se tornaram exceções do Leste Europeu, mas com o comunismo já erradicado de seu sistema de governo; para eles, os anos 60 foram realmente inesquecíveis.
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    62. As Raposas do Deserto


    1982 – Primeira Fase – Argélia 2x1 Alemanha Ocidental


    “Nós vamos dedicar o sétimo gol às nossas esposas, e o oitavo aos nossos cachorros”. Era com essa frase que a Alemanha Ocidental, campeã Europeia em 1980, com o recorde de 8 jogos, 8 vitórias, 33 gols prós e 3 gols contra nas eliminatórias enxergava o seu confronto contra... a Argélia.


    A Argélia, um país do norte da África que havia, a menos de 20 anos, declarado independência da França através de sua Frente de Libertação Nacional. Argélia que em suas leis rígidas não permitia um jogador sair do país com menos do que 28 anos.


    “Eu me jogo no primeiro trem de Munique se perdermos”. Disse o técnico Jupp Derwall na coletiva de imprensa em Gijón um dia antes do jogo.


    A Alemanha já tinha duas taças da Copa do Mundo; a África inteira, apenas uma vitória com a Tunísia em 1978. A Alemanha Ocidental sequer fez questão de conhecer a Argélia, não apenas menosprezou, mas humilhou. Chaabane Merzekane, o zagueiro das Raposas do Deserto, como eram conhecidos os Argelinos, disse que antes do jogo os alemães afirmavam que jogando até com um cigarro na boca ganhariam.


    Mas, em Copa do Mundo, se desconhecer o adversário é crucial para sofrer um tropeço, ridicularizar é jogar combustível em um fogo brando. Em fogo brando foi como as Raposas entraram na partida. Era a primeira aparição internacional do país em Mundiais, era toda a geração de Frente de Libertação nacional mostrando o patriotismo do país do norte da África, conhecido até aquele dia como fornecedor de matéria prima futebolística para a França.


    Era tão forte as raízes da FLN Argelina na equipe, que os dois técnicos do time, que assumiram durante o vice-campeonato africano em 1980, Khalef e Mekhloufi eram ícones do futebol Argelino que peregrinava pelo mundo, com Lés onze de la Independence fazendo exibições para que ajudassem politicamente a Argélia conseguir a independência da França a todo custo; já que como um ponto estratégico para os Gauleses, inclusive onde ficava a Legião Estrangeira, era invariavelmente deixado de lado por Charles de Gaulle durante seu governo na presidência.


    Até aquele dia. Porque se Jupp Derwall começou em um 4-4-2, praticamente o mesmo que derrotou a Bélgica em 1980 em Roma e deu a segunda Eurocopa aos alemães; os Argelinos apostaram na velocidade e triangulação nas duas alas Alemã. No lado de Manfred Kaltz, eram Mansouri e Salah Assad; e do lado de Briegel, que subia constantemente ao ataque para cobrir as deficiências de Breitner, movido da ala-esquerda para o centro-esquerda do meio alemão; Guendouz e Rabah Madjer faziam o inferno.


    Guarde esse nome, Rabah Madjer. Pois foi esse o homem que rompeu a Alemanha Ocidental, que jamais havia perdido em sua estreia em Copas.


    Com a equipe Argelina armada para surpreender na velocidade de seus dois pontas, Assad e Madjer, que revezava com Djamel Zidane no centro do ataque, as Raposas iniciaram o jogo em um ritmo mais cadenciado do que o esperado. Assim como os alemães, municiados pelo volante Dremmler, que atuava quase como um terceiro zagueiro [Jupp Derwall apostaria no 3-5-2 no segundo tempo, mas principalmente em fases mais agudas do Mundial]. Stielike era o bom líbero que atuava a frente de Karl-Heinz Förster, com Kaltz e Briegel subindo bastante nas laterais, Paul Breitner voltava para fazer a parte defensiva alemã, liberando o craque Rummenigge como um segundo atacante, com Littbarski atuando como ponta-direita, tudo em função do “tosco” Horst Hrubesch, herói em Roma em 1980 com dois gols.


    Com Fergani, Dahleb e Belloumi conseguindo controlar o meio-campo alemão, o primeiro tempo acabou morno, com a força alemã sobressaindo-se. Se era esperado uma goleada pela Alemanha Ocidental, o primeiro tempo já mostrava a tensão de uma possível, mas ainda muito improvável derrota, ainda mais empate, do time teutônico.


    Foi quando então Rabah Madjer, o maior jogador do futebol argelino de todos os tempos, pegou a bola na ponta direita da defesa das raposas e partiu em velocidade, trocou de posições com Zidane, que com a bola no pé puxou a defesa dos Alemães e lançou à esquerda o terceiro ícone da equipe, Lakhdar Belloumi; Madjer, sem a bola, inteligentemente partiu ainda pela direita. Belloumi chutou, Schumacher defendeu, em vão, Madjer que via em velocidade escorou para fazer o 1x0 no El Molinón em Gijón completamente extasiado com o futebol das Raposas. O mundo estava estupefato com que via.


    Com dois atacantes fixos na área, Rummenigge recuou para armar. A Alemanha Ocidental e toda a sua força de bicampeã Mundial e Europeia partiu para o empate em um belo lançamento de Förster, nas costas de Merzekane; Magath, o bom meia criativo alemão invadiu a área e cruzou, Rummenigge, que jogava o Mundial a uns 70% de condição física, escorou. 1x1 em um minuto.


    Subestimando a velocidade das Raposas, em menos de um minuto e mais preocupados com a direita infernizada por Madjer, esqueceram do centroavante Bensaoula que entrara no lugar de Zidane; como um pivô, puxou a marcação para que Salah Assad cruzasse perfeitamente para Belloumi fazer 2x1. A Alemanha Ocidental estava no chão. As Raposas bailavam sobre o gramado. Perderam ainda mais duas chances na velocidade de Madjer e Assad.


    Quando o juiz apitou o final do jogo o Mundo estava perplexo, e a África chegava a sua segunda vitória em Copas, e a mais especial, em cima de uma Campeã. Mas se esse jogo foi inesquecível, a continuação desse grupo foi tão patética quanto esquecível, mas que cimentou algo utilizado pela FIFA até hoje em Mundiais.


    A Argélia perdeu o segundo jogo para o bom time Austríaco, enquanto a Alemanha goleou o Chile. Na terceira rodada a Argélia enfrentava o Chile em Oviedo um dia antes que os velhos comparsas Alemanha e Áustria decidissem o resultado do grupo.


    A Argélia fez sua parte, 3x2 no Chile em mais um jogo sensacional de Assad e Madjer. Em vão, no dia seguinte, sabendo que a vitória da Alemanha por 1x0 na Áustria classificava duas equipes, o jogo durou apenas 10 minutos, Hrubesch, o grandalhão fez 1x0 para A Alemanha. Os outros 80 minutos foram de uma vergonha mundial, ninguém passou do meio-campo, apenas bolas recuadas de uma zaga para a outra e chutões até acabar o jogo.


    Com o resultado em mente, pois a Argélia já tinha jogado um dia antes, os torcedores Argelinos queimavam camisas alemãs em protesto ao espetáculo patético cunhado de Anschlus [em homenagem à invasão alemã nazista à Áustria], os Espanhóis, ao grito monumental de “Fuera”, “Fuera” condenava o total antidesportivo das duas equipes. Para a Áustria aquela derrota a colocava em um grupo mais fácil que a Alemanha na segunda fase, então era tão interessante quanto aos rivais. O árbitro escocês Bob Valentine interveio. No segundo tempo, pediu para as duas equipes jogassem bola. Em vão. Toques para trás e nenhuma vontade de jogo por 80 minutos eliminariam as Raposas, classificariam a Áustria [que seria eliminada pela França] e a Alemanha, que viria a ser vice-campeã.


    Mas no que ficou conhecida como a “Vergonha de Gijón”, fez com que a partir do Euro 1984 na França, todos os jogos da última rodada fossem jogados ao mesmo tempo, mais justo, mas muito tarde.


    A Argélia surpreendeu, e caiu de pé. Mas Jupp Derwall jamais se jogou de um trem em Munique, como prometera.
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    61. Higuita e Milla


    1990 – Oitavas de Final – Camarões 2x1 Colômbia


    René Higuita e Roger Milla são dois dos maiores ícones folclóricos da história das Copas do Mundo. O primeiro, o goleiro colombiano de grande cabeleira encaracolada e um bigode vistoso, que jogava avançado na defesa, quase como um líbero. Folclórico a ponto de fazer o Mundo acreditar que uma de suas loucuras, a “defesa de escorpião”, tenha ocorrido em um jogo de Copa, o que não aconteceu, e sim em um amistoso contra a Inglaterra em 1995.


    Higuita era, e ainda é de fato, um personagem bastante excêntrico, não foi o Mundial de 1994 por alegado envolvimento em um sequestro da filha de Carlos Molina [um dos maiores narcotraficantes de cocaína nos anos 90] em seu país natal. Há dizeres de que o próprio René só não teve o mesmo fim de Andrés Escobar [que contaremos mais para frente] pelo próprio ter certo envolvimento com o cartel de Medellín de Pablo Escobar no período.


    Inclusive, há diversas histórias de visitas suas à casa de veraneio do já falecido maior produtor de cocaína no mundo antes de jogos do Atlético Nacional pela Libertadores de 1989, no qual Higuita se transformaria em herói do título nos pênaltis contra o Olímpia do Paraguai, além do vício com cocaína, possíveis participações na lavagem do dinheiro de Escobar na compra de hipopótamos [sim, hipopótamos!] são atribuídos, certas vezes sem fontes ao peculiar goleiro Colombiano.


    Goleiro, que mesmo após sua aposentadoria continuou a demonstrar casos curiosos e bizarros de extravagância, como uma total reconstrução da face com cirurgia plástica ou a participação dele e sua mulher em um reality show Islas de Famosos. René, de fato, sempre foi um personagem extraordinário para histórias.


    Roger Milla é outro ícone incrível na história do futebol, ao contrário do exótico Higuita, Roger Milla sempre foi uma pessoa mais alheia ao mundo dos holofotes, um dos melhores jogadores da África nos anos 70, Milla jogou a Copa de 1982 como o principal nome dos Leões que saíram invictos do torneio, eliminados no saldo de gols pela Itália após empates com os Azzurri, Peru [no qual Milla teve um gol legítimo, anulado] e Polônia. Tanto era o conservadorismo midiático de Milla, que após o torneio, esse se aposentou do futebol e foi morar na pequena ilha de Reunião, na Polinésia Francesa.


    Por pouco tempo. Em 1990, com Camarões de volta ao torneio, o presidente do país Paul Biya fez um telefonema a Milla pedindo que esse, aos 38 anos, voltasse e comandasse a equipe na Itália. Dito e feito. Não só comandou como foi além, como contaremos em alguns jogos desse livro. Fez, até então, a maior participação de um país africano na história, até ser igualado pelo Senegal em 2002 e ultrapassado por Marrocos em 2022.


    Milla ainda se aposentaria uma segunda vez após o Mundial, para receber um novo telefonema em 1994 e bater nos EUA o recorde de homem mais velho em campo a marcar um gol [42 anos]. Esses dois grandes ícones do futebol têm sua história contada em um único e singelo lance, em uma tarde no Estádio San Paolo em Nápoles pelo mundial de 90.


    Camarões havia se classificado em primeiro, após surpreender a então campeã Argentina e Romênia na primeira fase. A Colômbia chegava como uma das melhores terceiras colocadas [e de certo modo tranquilamente, há a errônea história que foi o gol de Rincón, no final do jogo contra a Alemanha Ocidental que classificou os Colombianos. Na verdade, mesmo com a derrota, a Colômbia passaria de fase por possuir um saldo melhor que a Áustria, terceira do Grupo A; e a Escócia, terceira do Grupo do Brasil, sendo que ambos já tinham terminado sua participação na primeira fase].


    A quente tarde em Nápoles começou com as duas seleções envergando seus times titulares; Camarões se apoiava no Soviético Valeriy Nepomniaschiy, e em seu tradutor Jules Nyonga [como diz Paulo Vinícius Coelho em seu livro: “Os 55 Maiores jogos da Copa do Mundo”], o esquema de 4-4-2 sem Roger Milla, que costuma entrar com a defesa cansada pela correria de Omam-Biyik e Makanaky; a Colômbia também se solidificava nesse esquema, que priorizava a armação de jogada com Valderrama e Fajardo. Rincón, um volante histórico no futebol Brasileiro e um dos maiores ídolos do Corinthians, na época atuava como um segundo atacante, se movimentando entre o meio e o ataque como um ponta de lança em auxílio ao centroavante Carlos Estrada, do Millonarios.


    A base dessa seleção Colombiana começou a ser formada logo após o fiasco de ter que abrir mão do Mundial de 1986, onde tinha sido escolhido como sede, pela violência no país. O Jovem treinador Francisco Maturana, que acabara de ser contratado pelo Atlético Nacional após um bom trabalho no Once Caldas, reformulava totalmente o estilo de jogo Colombiano na Copa América de 1987. Seu lema: toque de bola com passes curtos em um quadrado no meio-campo, com dois atacantes, um pivô e um homem de movimentação.


    Foi esse estilo de jogo que fez a Colômbia retornar ao Mundial de 1990, após 28 anos de ausência. Foi esse estilo de jogo que se impôs no primeiro tempo de sol forte em Nápoles sobre o time de Camarões.


    Municiados principalmente pelo Pibe Valderrama, a Colômbia encurralou Camarões nos primeiros 45 minutos, depois de um lance sensacional de Fajardo chutado à linha de fundo, a Colômbia iniciaria uma série de ataques à frágil defesa dos Leões.


    Para restabelecer o equilíbrio que a equipe Camaronesa havia encontrado contra Argentina e Romênia, Nepomniaschiy segurou os avanços de Tataw e Onana, permitindo o ataque pelas pontas de Maboang e Makanaky. O jogo, de um segundo tempo morno, caminhou para o zero a zero, até que a “arma x” dos Leões entrou em campo, o velho Milla. Já no final do segundo tempo e início da prorrogação a Colômbia se viu sufocada pelo 4-2-4 dos Leões, Djonkep e Maboang atuavam como pontas, o rápido centroavante Omam-Biyik havia feito o que lhe foi proposto perfeitamente, cansar Escobar e Perea com o seu ritmo veloz de jogo. Se movimentando por todas as partes, Omam-Biyik recuou para que Roger Milla entrasse como o número 9. Foi o suficiente, em uma jogada individual, Milla driblou Perea e chutou na saída de Higuita; Camarões 1x0.


    A Colômbia reagiria? Nem deu tempo, três minutos depois ocorreu o lance icônico que levou à escolha desse jogo dentre os 64 escolhidos para o livro: Higuita recebeu a bola recuada do zagueiro Perea, e como um líbero, tentou driblar Milla para fazer o lançamento ao ataque, como de costume fazia no Atlético Nacional.


    Tentou! Pois o velho Leão foi cruel, roubou a bola de Higuita, e quase que em uma cena de um filme de comédia correu em direção ao gol, com um alucinado Higuita atrás, tentando em vão após um carrinho barrar o gol inerente de Milla. Inútil. Gol de Camarões, com direito à comemoração clássica dancinha de Roger Milla na bandeira de escanteio em homenagem ao samba de Careca no jogo do Brasil contra a Suécia na primeira rodada.


    No final da prorrogação a Colômbia tentou um último suspiro, em jogada de Valderrama, Redín descontou. Tarde demais, Camarões eliminava a Colômbia e um africano chegava pela primeira vez às quartas de final. A Colômbia, no entanto, saia de cabeça erguida e com um futuro bastante promissor.


    Mas que Jorge Valdano, excelente atacante Argentino, já podia prever o que viria a acontecer: “A Colombia le gusta la aristocracia del fútbol”, ou seja, contra os grandes a Colômbia se agiganta [que o diga a Argentina em 1993], e contra os pequenos, a Colômbia se apequena. Valdano foi um sábio.
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    60. O Gol de Ouro


    1998 – Oitavas de Final – França 1x0 Paraguai


    O Cenário era o seguinte em Marselha, no dia do sorteio dos Grupos em 1997. O Grupo D fora cunhado como o “Grupo da Morte” do Mundial, nele estavam sorteados a Espanha, que vinha de uma eliminatória fantástica, onde ficou anos-luz a frente da remontada Iugoslávia e da então vice-campeã Europeia República Tcheca; o segundo favorito à vaga era a Nigéria, campeã Olímpica dois ano antes e jogando um futebol espetacular com Okocha, Kanu e Ikpeba; o terceiro favorito era a quarta colocada de 1994, a Bulgária, envelhecida, sem dúvidas, mas que ainda mantinha esperanças em Hristo Stoichkov, o último representante do Grupo, e considerado o “saco de pancadas” era o Paraguai, que voltava a um Mundial depois de 12 anos.


    Depois de uma Copa América sofrível em 1995 comandado por Ladislao Kubala, a Liga Paraguaya de Fútbol resolveu apostar em um técnico Brasileiro que já havia sido campeão do mundo de clubes pelo Flamengo em 1981, e não somente isso, havia comandado perfeitamente o Cerro Porteño ao título Paraguaio de 1995; Paulo César Carpeggiani.


    Focado em, principalmente colocar o Paraguai de volta ao Mundial, Carpeggiani apostou em uma equipe coesa, com vários jogadores que comandou no Cerro, usando como base o time Olímpico de 1992 e focando toda a liderança no espetacular goleiro Chilavert, que havia conseguido ganhar a Libertadores de 1994 quase sozinho pelo modesto Velez Sarsfield sobre o São Paulo, bicampeão de Telê em um Morumbi lotado.


    Com essa toada de jogo, defesa muito bem postada e contra-ataque rápidos o Paraguai sobrou nas Eliminatórias, inclusive vencendo o Uruguai, então Campeão da América, tanto em Assunção quanto em Montevidéu. Por isso, para muitos conhecedores do futebol latino-americano colocar o Paraguai como azarão no grupo D era um tanto quanto leviano. E o foi.


    Com a derrota para a Espanha para a Nigéria por 3x2, de virada, e o empate Paraguaio em 0x0 com a Bulgária, os Guaranis fizeram o primeiro de dois jogos fantástico de sua defesa, e principalmente de Gamarra e Chilavert nesse mundial; pararam Pizzi, pararam Raúl, pararam Kiko, defenderam de formas inimagináveis, se comunicavam em guarani para confundir os espanhóis e saíram com um 0x0. A vitória por 3x1 sobre a já qualificada Nigéria colocava o time de Carpeggiani nas oitavas e para enfrentar ninguém menos que a dona da casa, a França.


    E foi assim, que em 28 de junho de 1998 em um estádio Felix Bollaert em Lens extremamente abarrotado de Franceses entoando à Marselhesa no berro, que a França se lançou contra o Paraguai. Sem seu principal craque, Zinedine Zidane, expulso por uma agressão a um defensor árabe na primeira fase, o contestado Aimé Jacquet apostaria no primeiro tempo em uma dupla de ataque de menos de 20 anos, e que tinha tido seu auge no Mundial sub-20 da África do Sul um ano antes; Thierry Henry e David Trezeguet, municiados pelo experiente Youri Djorkaeff em um 4-4-2 típico. Assim, Jacquet esperava massacrar o Paraguai nos primeiros minutos e sair com a vantagem para cozinhar a partida nos erros de um ataque Guarani pouco efetivo na primeira fase.


    Carpeggiani, exatamente como Jacquet pensou, manteve o esquema com quatro zagueiros e três volantes, para que Acuña armasse a jogada na velocidade de Jorge Campos e Benítez e no poder de precisão de José Cardozo, exímio artilheiro do Campeonato Mexicano.


    E a tônica do jogo foi como todos imaginaram a França “esmagou” o Paraguai em seu setor defensivo, bola após bola, Trezeguet e Henry; Djorkaeff, bolas alçadas na área para Desailly e Laurent Blanc, chutes de longa distância de Petit e Diomède iam massacrando o Paraguai. Mas um massacre que era perfeitamente expurgado pela Seleção Guarani; Ayala e Gamarra jogavam de forma sensacional, completamente anulavam a jovem dupla francesa, se Arce subia, Enciso cobria perfeitamente o lateral do Grêmio de Porto Alegre. O Plano de Carpeggiani funcionava perfeitamente; na velocidade Benítez e Jorge Campos assustavam na defesa, Gamarra estava impecável, o zagueiro não havia cometido uma única falta na Copa do Mundo Inteira, e terminaria sem cometer.


    Se a bola passava pela insolúvel defesa Paraguaia, lá estava o melhor goleiro do Mundial, o falastrão, porém excepcional Chilavert. E Chilavert ia fazendo o jogo de sua vida, se Chilavert não defendia magistralmente, como em uma cabeçada de Desailly ou um chute de Trezeguet, se a bola então batia na trave, como foi com Henry, ou saia para a linha de fundo em outro chute de Trezeguet.


    A cada lance, Chilavert beijava a medalhinha de uma Santa que possuía ora em sua luva, ora na baliza Paraguaia. Se Passasse de Chilavert, a medalhinha afastava o gol para escanteio ou tiro de meta.


    Ali Bujsaim apitou o final do jogo com a torcida Francesa engasgando na Marselhesa, temendo pelo pior, pela tradição francesa de sucumbir na dificuldade e com a defesa Paraguaia fazendo o mais perfeito muro defensivo da história.


    Carpegiani, encurralado, fechou ainda mais o setor defensivo Paraguaio, e o 4-4-2 virou um tipico 5-3-2 com a entrada do lateral-esquerdo Caniza, levando Sarabia a atuar como zagueiro ao lado da impecável dupla Ayala-Gamarra.


    Com a França pressionando como uma panela de pressão em Lens, a expectativa do técnico Brasileiro era segurar o empate e deixar Chilavert, exímio pegador de pênaltis levar o Paraguai à uma inédita quartas-de-final com a Itália.


    A Prorrogação iria começar, mas vale um adendo, o então secretário da FIFA Joseph Blatter havia proposto ao Presidente João Havelange algo que tornasse a prorrogação mais excitante, e nesse Mundial de 1998 entraria pela primeira vez o Golden Goal, ou como chamado no Brasil, a Morte Súbita, ou seja, aquele que marcasse durante a prorrogação se classificava no instante do gol. Não haveria uma chance de continuar e buscar um empate, o Gol de Ouro classificava diretamente o time que o fizesse, o que iria propor um maior fator ofensivo das equipes durante o prolongamento.


    A prorrogação foi na mesma toada do jogo inteiro, Chilavert, Gamarra, Ayala minavam todas as chances Francesas; em um momento eram mais de 5 defensores, eram 8, Enciso, Acuña e Yegros já atuavam como uma linha de três a frente da defesa; deixando apenas Aristide Rojas para buscar o contra-ataque. E a dramaticidade foi aumentando ao passo que passava o jogo e a França temia os pênaltis, pênaltis malditos para os franceses, que já haviam caído em 1982 para a Alemanha Ocidental e na Euro 1996 para a República Tcheca. O Temor ainda de pressionar o jogo e levar o gol em um contra-ataque no final, como foi nas Eliminatórias de 1994 conra a Bulgária também rodeava a mente Francesa, os torcedores já estavam em cacos, ninguém amis entoava a famosa Marselhesa, não se houvia mais o “Aux arms, citoyens ; Formez vos bataillons Marchons…Marchons”, que ditava o ritmo do jogo.


    Gamarra quebrara a clavívula, Gamarra? Ou “Garramarra” o Paraguai não tinha mais a quem substituir, com uma tipoia voltou ao Campo, e continuo
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