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			LA HEREJÍA DE HORUS 


			Una época legendaria 


			 


			La galaxia está envuelta en llamas. La gloriosa visión que tenía el Emperador para la humanidad no es más que ruinas. Su hijo más favorecido, Horus, ha dado la espalda a la luz de su padre y se ha entregado al Caos. 


			 


			Sus ejércitos, los poderosos y temibles marines espaciales, se encuentran enfrentados en una brutal guerra civil. Antaño, estos guerreros definitivos lucharon codo con codo como hermanos para proteger a la galaxia y llevar a la humanidad de regreso a la luz del Emperador. Ahora luchan entre sí. 


			 


			Algunos siguen leales al Emperador, mientras que otros se han unido al Señor de la Guerra. Por encima de todos destacan los primarcas, los comandantes de las legiones compuestas por miles de marines espaciales. Son unos seres sobrehumanos, magníficos, y representan el logro culminante de la ciencia genética del Emperador. Lanzados al combate los unos contra los otros, nadie tiene la certeza de conseguir la victoria. 


			 


			Los planetas arden. Horus logró dar un golpe terrible a los leales en Isstvan V y tres legiones fieles al Emperador quedaron prácticamente aniquiladas. La guerra ha comenzado, un enfrentamiento que envolverá a toda la humanidad en un fuego arrasador. La traición y el engaño han suplantado al honor y la nobleza. Los asesinos acechan en cada sombra. Los ejércitos se organizan. Todos deben elegir un bando o morir. 


			 


			Horus reúne a su armada con la propia Terra como el objetivo de su ira. Sentado en su Trono Dorado, el Emperador espera que regrese su hijo descarriado. Sin embargo, su verdadero enemigo es el Caos, una fuerza primigenia que ansía esclavizar a la humanidad bajo sus deseos caprichosos. Los gritos de los inocentes y las súplicas de los justos resuenan junto a las risotadas crueles de los Dioses Oscuros. El sufrimiento y la condenación esperan a la humanidad si el Emperador fracasa y pierde la guerra. 


			 


			La era del conocimiento y de la iluminación ha terminado. Ha empezado la Era de la Oscuridad.  


			

	    

	 	
	    
             


			DRAMATIS PERSONAE 


			 


			XIII Legión: los Ultramarines 


			ROBOUTE GUILLIMAN    Primarca de la XIII Legión 


			TAURO NICODEMUS    Tetrarca de Ultramar (Saramanth), paladín del primarca 


			EIKOS LAMIAD    Tetrarca de Ultramar (Konor), paladín del primarca 


			JUSTARIUS    Dreadnought Venerable 


			TELEMECHRUS    Dreadnought Despreciador 


			MARIUS GAGE    Señor del Primer Capítulo 


			REMUS VENTANUS    Capitán de la Cuarta Compañía 


			KIUZ SELATON    Sargento de la Cuarta Compañía 


			LYROS SYDANCE    Capitán de la Cuarta Compañía 


			ARCHO    Sargento de la Cuarta Compañía 


			ANKRION    Sargento de la Cuarta Compañía 


			BARKHA    Sargento de la Cuarta Compañía 


			NARON VATTIAN    Explorador de la Cuarta Compañía 


			SAUR DAMOCLES    Capitán de la Sexta Compañía 


			DOMITIAN    Sargento de la Sexta Compañía 


			BRAELLEN    Sexta  Compañía 


			ANDROM    Sexta  Compañía 


			EVEXIAN    Capitán de la Séptima Compañía 


			AMANT    Séptima Compañía 


			LORCHAS    Capitán de laNovena Compañía 


			AETHON    Capitán de la 19.ª Compañía 


			ERIKON GAIUS    Capitán de la 21.ª Compañía 


			TYLOS RUBIO    21.ª Compañía 


			HONORIA Capitán de la 21.ª Compañía 


			TEUS SULLUS    Capitán de la 39.ª Compañía 


			GREAVUS    Sargento de la 39.ª Compañía 


			KAEN ATREUS    Señor del Sexto Capítulo 


			KLORD EMPION    Señor del Noveno Capítulo 


			VARED    Señor del Undécimo Capítulo 


			EKRITUS    Capitán de la 111.ª Compañía 


			PHRASTOREX    Capitán de la 112.ª Compañía 


			PHRASTOREX    Capitán de la 112.ª Compañía 


			ANCHISE    Sargento de la 112.ª Compañía 


			SHARAD ANTOLI    Señor del 13.º Capítulo 


			TAERONE    Capitán de la 135.ª Compañía 


			AEONID THIEL    Sargento de la 135.ª Compañía [marcado] 


			EVIDO BANZOR    Señor del 16.º Capítulo 


			HEUTONICUS    Capitán de la 161.ª Compañía 


			JAER    Apotecario de la 161.ª Compañía 


			KERSO    161.ª Compañía 


			BORMARUS    161.ª Compañía 


			ZABO    161.ª Compañía 


			ANTEROS    161.ª Compañía 


			HONORIUS LUCIEL    Capitán de la 209.ª Compañía 


			 


			XVII Legión: Portadores de la Palabra 


			LORGAR AURELIANO     Primarca de la XVII Legión 


			KOR PHAERON    El cardenal negro 


			EREBUS    El apóstol oscuro 


			ARGEL TAL     Gal Vorbak 


			ESSEMBER ZOTE    Gal Vorbak 


			FOEDRAL FELL     Comandante 


			MORPAL CXIR    Comandante 


			HOL BELOTH     Comandante 


			MALOG KARTHO    Apóstol de Hol Beloth 


			SOROT TCHURE  


			ULMOR NUL 


			 


			Sectas 


			LOS USHMETAR KAUL     La Hermandad del Cuchillo 


			CRIOL FOWST     Teniente Fiable 


			LOS TZENVAR KAUL    La Familia Recursiva 


			LOS JEHARWANATE     El Anillo 


			LOS KAUL MANDARI    Los Parientes Genéticos 


			VIL TETH    Nombrado genético 


			 


			Personajes imperiales 


			UHL KEHAL HESST    Servidor de la Instrumentación, Mechanicum 


			MEER EDV TAWREN    Magos del Analyticae 


			MAGOS ULDORT AROOK SEROTID    Señor del Skitarii 


			CYRAMICA    Skitarii 


			CAPITÁN SAZAR BOHAN ZEDOFF    Honor de Macragge 


			REPRESENTANTE MAGOS PELOT    Honor de Macragge 


			CAPITÁN OUON HOMMED    Santidad de Saramanth 


			 


			Ejército Imperial 


			CORONEL SPARZI    10.º de Neride 


			BOWE HELLOCK    Sargento del 61.º de Numinus 


			DOGENT KRANK    61.º de Numinus 


			BALE RANE    61.º de Numinus 


			 


			Ciudadanos de Calth 


			SENESCAL ARBUTE 


			OLL PERSSON 


			GRAFT    Servidor de último grado 


			HEBET ZYBES 


			KATT 


			NEVE RANE  


			

	    

	 	
	    
            

			 


			Cuando estamos cansados, nos atacan las ideas que derrotamos mucho tiempo atrás. 


			 


			El filosofarca NIETZSCHE,  


			circa M2  


			 


			Están muertos, no vivirán; 
son sombras, no se alzarán; 
para eso acudiste a ellos 
con la destrucción y 
borraste todo recuerdo de ellos. 


			 


			El Apochryfa Terra,  


			Fecha desconocida 


			

			


	    

	 	
	    
             


			El documento que sigue es un relato  cronológico extraído y compilado del archivo  operativo Ultima (XIII) 1136.271.v  y los escritos del primarca Roboute Guilliman. 


			 


			**AUTORIZADO SÓLO PARA PERSONAL DEL ADEPTUS ASTARTES** 


			

	    

	 	
	    
             


			OBJETIVO / ADQUISICIÓN 


			 


			La Fase de Adquisición, o condición preparatoria, es un segmento vital en cualquier misión que se quiera cumplir con éxito. Aunque un guerrero debe estar preparado de un modo inmediato para el combate sin aviso previo ni advertencia alguna, es  cuando se prepara y planifica la guerra, cuando adapta las características específicas de su adversario a ese plan, cuando tiene  la mayor probabilidad de éxito. Así es la guerra como arte o como ciencia, como ya he mencionado antes. A menudo, la batalla se  gana antes incluso de que se efectúe el primer disparo, o antes de que se sepa siquiera que se va a efectuar ese disparo. 


			 


			GUILLIMAN, 


			Notas para una codificación marcial, 7.3 ii 


			

	    

	 	
	    
             


			1 


			 


			[marca: -136.57.07] 


			 


			¿Quiénes son los primeros en morir? 


			La mayoría de los comentarios citan a Honorius Luciel (capitán, 209.ª) y a otros diecisiete a manos de Sorot Tchure en la cubierta de la compañía del crucero Samotracia en la marca -00.19.45, pero de hecho, éstas no son las primeras bajas en combate. 


			El transporte Campanile es asaltado por una turba y capturado en las cercanías del Ápside Tarmus aproximadamente ciento treinta y seis horas (siderales) antes de que comience la cuenta, y se considera un preliminar del asalto a Calth. 


			Tres mil setecientos nueve tripulantes son ejecutados, incluidos el capitán, el navegante, el contramaestre del puerto, dos fabricadores de los astilleros y un destacamento del 10.º de Reguladores de Neride que estaban destinados a la nave como unidad de protección. 


			Las pruebas de la pérdida del Campanile, enviadas al primarca Guilliman alrededor de la [marca: 01:30:00] demuestran la planificación y los cálculos efectuados por el adversario, y establecen aquello a lo que el propio primarca Guilliman se refiere como «fase preparatoria de adquisición», y que refutan cualquier declaración en la que se afirme que el conflicto se produjo por una equivocación o por accidente. 


			Esto representa una «precondición de malicia» por parte del adversario, y refuerza la decisión del primarca Guilliman en el sentido de que elimina cualquier posible reparo a la hora de resistir el ataque o incluso de contraatacar con todas las fuerzas militares disponibles. 


			Ya no tiene sentido alguno intentar razonar con su hermano, ya que su hermano, de hecho, no ha intentado matarlo «por error». 


			Lorgar lo ha planeado desde hace mucho tiempo. 


			Se han extraviado los detalles exactos relativos a las circunstancias en las que se perdió el Campanile /y sólo en aquella oscuridad, en un arco de deceleración más allá de las lunas exteriores, una pequeña nave, sobrecargada y chirriante, con más de tres mil quinientas almas a bordo/ ya que no se ha recuperado ningún contenedor de datos ni registro del diario de a bordo de los restos de la nave /que ha sido perforada por algo en la noche, creado por la noche, en el interior de la noche, una oscuridad dura como el vacío con dientes y ojos, que se escurre por las junturas de todas las escotillas y las compuertas estancas y conductos de ventilación igual que el aceite inyectado a presión/, aunque lo que se presume es que el transporte fue abordado por una nave de combate de la flota de la XIII Legión, que la tomó junto con toda la tripulación /todos los tripulantes chillaban mientras los cegaban y los asfixiaban, sin ningún  sitio al que escapar, sin huida posible, sin ninguna puerta que se abriera a nada que no fuera el espacio helado y carente de atmósfera, y la cosa creada a partir de la noche llena el Campanile, cada compartimento y cada cubierta, cada cámara y cada acceso, igual que las negras aguas de una tormenta que inundaran de repente un habitáculo subterráneo, cegadora y asfixiante, capaz de ahogarlo todo, de llenar estancias enteras, de llenar bocas, de llenar pulmones, de llenar oídos, de llenar estómagos, de cocer cerebros, de anular los disparos, de embotar cualquier filo, de tragarse los gritos de los moribundos y de los vencidos, de robar los aullidos y de devolverlos entre carcajadas con unas voces burlonas que prometían que esos aullidos no eran más que música de cámara para unos monarcas siniestros con los que la humanidad apenas había comenzado a soñar/ para que se pudieran utilizar sus códigos de atraque a la hora de infiltrarse en las plataformas de los muelles. 


			Las primeras irregularidades del rumbo del Campanile se detectan en el control de navegación de Calth en [marca: -136.14.12], y de nuevo en [marca: -135.01.20] y [marca: -122.11.35]. 


			La pérdida de contacto por el comunicador está registrada en [marca: -99.14.59]. 


			Dos horas más tarde, el control de navegación de Calth señala al Campanile como «motivo de preocupación», y el contramaestre del puerto determina que debe enviarse una nave de interceptación si no se recibe ningún mensaje antes del final del turno. Ese día hay ciento noventa y dos mil elementos de tráfico naval en el sistema Veridian debido a la reunión de la flota. 


			La nave de interceptación no se envía ya que el Campanile reanuda la transmisión de su código en la [marca: -88.10.21]. 


			La tripulación del Campanile queda registrada en la lista de naves perdidas tras la batalla, aunque nadie más llega a verlos /aunque sí que  los vieron, aunque no de una manera que fuera reconocible, aparte de por sus gritos. 


			 


			[marca: -124.24.03] 


			 


			Las primeras naves de la flota en llegar han acomodado sus cascos cubiertos de marcas y cicatrices en las plataformas de inmovilización y han quedado atracadas en los muelles de anclaje de órbita elevada sobre Ciudad Numinus. Son naves de combate que han recorrido grandes extensiones de la galaxia y han acabado con muchos enemigos, y muestran con orgullo la insignia y los emblemas de la XVII. 


			Luciel abre la escotilla de la esclusa de aire. A su compañía le han asignado la tarea de proteger el anclaje de órbita alta de Numinus. Él mismo en persona ha solicitado esa misión. 


			Tan alto como un individuo grande montado sobre los hombros de otro individuo grande, tan corpulento como tres atletas musculosos, su enorme cuerpo parecía incluso más voluminoso debido a las enormes placas de ceramita reluciente de la armadura de la clase Pretor que llevaba puesta, Luciel cruza la esclusa de aire. 


			La luz del interior lo ilumina con un brillo azul y dorado. Lleva el casco puesto, pegado al cráneo. Detrás de los visores, los ojos de Luciel reaccionan con la misma rapidez que los sistemas ópticos de las ranuras de visión. El instinto de combate se apodera de él de forma involuntaria. Ante él se extiende un nuevo espacio abierto, por lo que debe evaluar y considerar cualquier posible amenaza. Se trata del compartimento de la esclusa del aire, sesenta metros cúbicos, con la cubierta provista de gravedad artificial, paredes blindadas autosellantes y una atmósfera respirable y neutral, aunque Luciel nota la falta de presión debido al final de ciclo de las bombas de aire. Hay una escotilla idéntica a la que ha cruzado en el otro extremo del compartimento estanco. 


			Un individuo espera delante de la escotilla. Es otro marine espacial con todo su equipo de combate. 


			Luciel pertenece a la XIII Legión, es un ultramarine. Es azul y dorado, limpio y claro. La armadura está pulida hasta mostrar un brillo propio de la seda. El diseño Pretor es una variante nueva que sólo se fabrica en las forjas de Veridia y que todavía no se ha aceptado de un modo formal por el conjunto de las Legiones Astartes. 


			El otro pertenece a la XVII Legión, es un portador de la palabra. La armadura que lleva puesta es la variante Mark IV, la Maximus, construida para lograr la supremacía del Imperio. La armadura frontal y el casco anguloso le son familiares. 


			El color de la armadura no lo es. Ahora es de un color carmesí oscuro con rebordes metalizados. Los símbolos de las compañías y los numerales de las escuadras, que forman oscuras siluetas lacadas, son casi indescifrables, ya que han sido borrados o todavía no están pintados. ¿Qué ha sido del antiguo color gris con grabados de plasma? 


			El portador de la palabra casi resulta irreconocible. Durante un nanosegundo, el individuo es, a los ojos de Luciel, un desconocido, una amenaza. 


			La respuesta automática sobrehumana actúa sin que medie su voluntad: las descargas de adrenalina para acelerar una capacidad de respuesta ya de por sí formidable. Los músculos recuerdan. Luciel lleva su bólter, un arma robusta, negra y bien cuidada, en la funda de la muslera. Es capaz de empuñarla, de apuntar y de disparar en menos de un segundo. Los separa una distancia de seis metros, y el objetivo está a plena vista. No hay posibilidad alguna de fallar. La armadura Maximus, reforzada en la parte frontal, es capaz de detener un proyectil explosivo, por lo que Luciel disparará dos veces apuntando a las rendijas oculares. Las paredes de la cubierta de la esclusa son autosellantes y serían capaces de soportar el impacto de los disparos láser, pero un proyectil de bólter la desgarraría por completo, por lo que Luciel también se prepara para la descompresión explosiva provocada por un disparo fallado o rebotado. Con una simple orden subconsciente, los electromagnetos de la suela de las botas se activan para aferrarlas a las placas de la cubierta. 


			Luciel piensa de un modo teórico, pero, por supuesto, no existe teoría alguna al respecto. No se conoce ningún precedente táctico de un enfrentamiento entre marines espaciales. Esa idea es una estupidez. Él piensa de un modo práctico, y por eso fija la mirada en las rendijas de los visores. Es capaz de efectuar un disparo a la cabeza, limpio y mortífero, en menos de un segundo y medio, con dos proyectiles para asegurar la muerte del oponente y también probablemente la integridad atmosférica del compartimento de la esclusa de aire. 


			Todo esto lo decide de un modo instintivo, sin realmente pensar en ello, en menos de un nanosegundo. 


			El portador de la palabra alza la mano derecha. ¿Hacia dónde la dirige? ¿Hacia su arma principal, un rifle de plasma que lleva en una funda que se abrirá al tirar del arma? 


			La mano se abre como una flor con la palma hacia adelante. La luz centellea en los diminutos anillos de la cota de malla. 


			—Luciel. Hermano —lo saluda el portador de la palabra. 


			—Tchure —le contesta Luciel, con la voz convertida en un gruñido por el altavoz del casco—. Hermano —añade al cabo de un instante. 


			—Me alegro de verte —dice el guerrero de la XVII al mismo tiempo que da un paso hacia adelante. 


			—Ha pasado mucho tiempo —comenta Luciel mientras avanza hacia él. Se abrazan, y los avambrazos resuenan al golpear en las placas posteriores de la armadura—. Cuéntame, hermano, ¿qué más cosas has aprendido a matar desde la última vez que nos vimos? 
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			[marca: -116.50.32] 


			 


			Aeonid Thiel, ultramarine al que se ha condenado a sufrir un castigo disciplinario y una reprobación, sube a bordo del Stormbird de color azul y dorado que se encuentra en una pista de aterrizaje situada a dos mil kilómetros al sur de Ciudad Numinus. El sol, una estrella llamada Veridia, es un punto de color perla en el cielo pálido. Thiel ha oído decir que se trata de una estrella muy hermosa. Una estrella muy hermosa y un planeta magnífico. 


			Ante él se extienden las tierras bajas de Dera Caren, el distrito de manufactorías y cadenas de ensamblaje, todo ello de un color metalizado mate bajo la luz del sol. Los edificios, de aspecto limpio, sencillo y funcional, dejan escapar volutas de vapor blanco al cielo despejado a través de los conductos de escape giratorios y las chimeneas de ciclo. Entre las diferentes avenidas de finalización se han conservado zonas boscosas, donde los destacamentos de operarios pueden descansar y relacionarse entre los diferentes turnos de trabajo. 


			Hacia el oeste, con aspecto de ser un fantasma brumoso que flotara a baja altura, uno de los astilleros orbitales se alza por encima del horizonte. Thiel sabe que existen otros ocho. Calth no tardará en rivalizar con Macragge en capacidad productiva industrial, quizá dentro de tan sólo dos o tres décadas más. Ya se habla del proyecto de una placa supraorbital. Al igual que en Terra, que dispone de varias placas supraorbitales. Los planetas principales del Imperio poseen placas de ese tipo. Calth se unirá al grupo formado por Macragge, Saramanth, Konor, Iax y Occluda y será uno de los planetas principales del sector de Ultramar, y entre todos gobernarán una amplia franja del Segmentum Ultima. Calth se convertirá en uno de los puntos de anclaje de la civilización que se está creando. 


			Calth es el ejemplo perfecto de la recompensa que habían conseguido tras siglos de guerras. 


			Ésa es la razón por la que Calth no debe caer. Por su condición de planeta que forma parte de los dominios de Ultramar, no debe caer. Por su capacidad como planeta astillero y planeta forja, no debe caer. 


			Han recibido informes de inteligencia procedentes de Horus. Se ha identificado una amenaza teórica. Thiel considera que debe ser algo más que simplemente «teórica» si el agrupamiento de fuerzas de combate ha llegado hasta ese punto, a menos que el nuevo señor de la guerra esté impaciente por demostrar su autoridad. Movilizar a toda la XIII Legión, la de mayor tamaño de todas las legiones, es un esfuerzo de guerra bastante peculiar, y hacen falta pelotas para ordenarlo. Para decirle cómo debe cumplir su deber a Roboute Guilliman, el primarca que menos tiene que demostrar a nadie, hacen falta pelotas de adamantium. Para sugerir que Guilliman quizá necesitará ayuda... 


			Horus es un gran personaje. A Thiel no le avergüenza admitirlo. Lo ha visto, ha combatido junto él, lo ha admirado. Su nombramiento como señor de la guerra tiene sentido y es lógico. Las posibilidades de elección estaban limitadas a tres o cuatro primarcas como máximo, por mucho que los demás se engañaran a sí mismos sobre su propio potencial para ello. ¿Alguien de ser capaz de convertirse en la personificación del Emperador, de ser su representante? Sólo podían serlo Horus, Guilliman y Sanguinius, y quizá Dorn. Cualquier otra reivindicación sobre el derecho a ser el señor de la guerra era un autoengaño. Incluso limitados a cuatro primarcas, Dorn era demasiado draconiano, y Sanguinius demasiado etéreo. Sólo podían ser Horus o Guilliman. Horus siempre había mostrado pasión, carisma. Guilliman era más pragmático, más retraído. Quizá fue eso lo que inclinó la balanza. También lo hizo, quizá, el hecho de que Guilliman ya tuviera una responsabilidad propia: un imperio a medio construir. Ultramar, con su propia administración, con su población, con su cultura. Guilliman ya había ido más allá de su condición de caudillo guerrero, mientras que Horus seguía siendo un exterminador de planetas y un sojuzgador de adversarios. 


			Quizá el señor de la guerra Horus es consciente de esta disparidad, que incluso en el momento de su elección triunfante se ha visto superado por un hermano que ya ni siquiera desea el honor de ser nombrado señor de la guerra. Quizá por eso Horus necesita ejercer su autoridad y dar órdenes a la XIII Legión. Quizá por eso los ha agrupado con la XVII, una legión con la que jamás se han sentido a gusto. 


			O quizá el nuevo señor de la guerra es mucho más creativo que todo lo anterior, y ve la operación como una oportunidad para que la chusma de Lorgar consiga un poco de la gloria de Guilliman al asociarse con su legión y seguir su ejemplo. 


			Aeonid Thiel, ultramarine, ha expresado esos pensamientos en voz alta. 

			Ése no es el motivo por el que está condenado a sufrir un castigo disciplinario y una reprobación. 


		   


			[marca: -111.02.36] 


			 


			Están cargando cajas de munición en los muelles de la orilla meridional del río Boros. Ciudad Numinus se encuentra frente a ellos, al otro lado de las anchas aguas de color grisáceo. 


			La tarea es pesada, pero todos los soldados, que pertenecen al Ejército Imperial, se ríen. Después de acabar la carga descansarán para comer, tomarán un último trago, y luego subirán a la órbita en los transportes. 

			Las cajas son de metal pulido y se asemejan a pequeños ataúdes. Están llenas de rifles láser de diseño local, el modelo Illuminator IV, una variante mejorada fabricada en las forjas de Veridia. Los soldados esperan poder utilizarlos en menos de dos semanas. 


		  El viento sopla a lo largo del estuario y lleva consigo los olores del mar y de las dragadoras costeras. Todos los soldados pertenecen al 61.º de Numinus, infantería. Algunos son veteranos de la Gran Cruzada. Otros son reclutas novatos llamados a filas para esa operación. 


			El sargento Hellock mantiene alta la moral. 


			—¿Lucharemos contra los pielesverdes? ¿Lucharemos contra los pielesverdes? —le preguntan sin cesar los novatos, que han oído los relatos sobre esos alienígenas. Hellock les asegura que no será así. 


			—Se trata de un ejercicio operativo coordinado —les explica el sargento—. Se trata de una misión que no es más que una demostración de fuerza. Sólo es Ultramar flexionando los músculos. Sólo es el señor de la guerra flexionando los músculos. 


			Hellock les miente. Enciende un pitillo de lho y fuma bajo la sombra de la cola del fuselaje de un transporte, con el cuello de la camisa azul oscuro del uniforme abierto para que se seque el sudor acumulado en las clavículas. El sargento se lleva muy bien con su capitán, y el capitán de Hellock a veces le confía algunos detalles de las operaciones. El capitán tiene un amigo en la Novena Compañía de los Ultramarines, algo que forma parte de la confraternización que se quiere instaurar. El amigo sobrehumano del capitán dice que la amenaza no es teórica. Dice que considera las maniobras una «probable incursión en la zona fortificada alienígena de Ghaslakh», que es un modo estúpido de narices para describirlas. Esos cabrones verdes. Esos cabrones orkos. Unos cabrones cabronazos que se están agrupando en el límite del sector, reuniendo el valor necesario para atacar y saquear Calth. Esa mierda no tiene nada de teórica. 


			Por eso se llevan a toda la puñetera XIII y a toda la puñetera XVII y a todas las unidades del Ejército Imperial que han podido reunir para lanzarlas contra la cabrona zona fortificada de esos cabrones de Ghaslakh, para acabar de una vez por todas. Mandas a una puñetera fuerza de sometimiento capaz de aniquilar un sistema planetario por completo y al mismo tiempo acabas con ese imperio de bárbaros. Simplemente lo matas. Muerto, eliminado, adiós. Te sacudes el polvo de las manos y se acabó la amenaza, da igual que sea teórica, cabrona o lo que sea. 


			Se organiza una fuerza de sometimiento como no se ha visto desde Ullanor, en los primeros días de la Gran Cruzada, con dos legiones completas de los mejores guerreros del Emperador, y atraviesas sin piedad el podrido corazón verde y el rancio cerebro verde y la puñetera espina dorsal verde de la zona fortificada de Ghaslakh, y acabas con todos ellos. 


			Así es como lo ve el sargento Hellock. 


			El nombre de pila del sargento Hellock es Bowe. Ninguno de los soldados bajo su mando lo sabe, y sólo uno o dos de los que sobrevivan llegarán a saberlo, cuando, más tarde, lo lean en la lista de bajas. 


			Bowe Hellock estará muerto dentro de dos días. 


			No será un orko quien lo mate. 


			 


			[marca: -111.05.32] 


			 


			El sargento Hellock se ha apartado para fumar. Los soldados bajan el ritmo de trabajo. Les duelen los brazos. 


			Bale Rane es el más joven de todos. Es un completo novato, y hace una semana que terminó la instrucción acelerada después de su reclutamiento. Le han prometido vagamente que dispondrá de una hora para despedirse de su novia, con la que se comprometió hace seis semanas. Es incapaz de soportar la idea de no verla. Empieza a sospechar que le hicieron una promesa falsa. 


			Neve se encuentra al otro lado del río, esperándolo en un muelle público, permanecerá hasta que la salude desde la barandilla del transbordador fluvial. Tampoco es capaz de soportar la idea de decepcionarla. Lo aguardará toda la noche con la esperanza de que simplemente es que llega tarde. Caerá la oscuridad. Los tubos de quemado de la refinería relucirán con reflejos amarillentos en las aguas negras del río. Pasará frío. 


			Esa idea le parte el corazón. 


			—Súbete el cuello de la camisa —le dice Krank con una colleja. Es un hombre mayor que él, un veterano—. Trabajar bajo el sol te quemará —le advierte—. Ponte la gorra y súbete bien el cuello, aunque sudes. ¿No querrás quemarte por el sol, no? Fíate de lo que te digo. Eso es peor que un corazón roto. 


			 


			[marca: sin especificar] 


			 


			La «marca» de Calth significa dos cosas. La primera se refiere, tal y como se utiliza en protocolo de los registros de combate de la XIII Legión, al tiempo transcurrido del combate, según el horario (sideral) de Terra. Se puede acceder a todas las operaciones y los combates de los Ultramarines de este periodo mediante los archivos correspondientes para su estudio, al igual que se puede utilizar la marca de tiempo transcurrido como una guía de navegación. Un instructor puede indicarle a un novicio la «marca Orax: 12.16.10». Con eso se refiere al décimo segundo del decimosexto minuto de la duodécima hora del registro de sometimiento de Orax. Normalmente, este cómputo comienza cuando se imparte la orden operativa o cuando se inicia realmente la operación, pero en Calth se calcula a partir del momento en el que Guilliman ordenó responder a los disparos. Según él, todo lo que ocurrió antes no fue una batalla, sino simplemente una traición. 


			En segundo lugar, la «marca» de Calth se refiere a las quemaduras por radiación solar que sufrieron muchos de los combatientes, sobre todo las tropas humanas; específicamente, las no sobrehumanas. 


			El último en morir de los veteranos de aquel periodo, que falleció muchos años después, se negó siempre a recibir cirugía reparadora y lució con orgullo esa marca. 


			

	    

	 	
	    
            

			3 


			

			[marca: -109.08.22] 


			

			Remus Ventanus, capitán de la Cuarta Compañía, tiene el mando del reclutamiento y la organización de las tropas en la provincia de Erud. Se supone que se trata de un puesto de honor, pero a él no se lo parece. 


			A él le parece un trabajo de oficina. Le parece una tarea propia para un burócrata o un administrador. Le parece que el primarca le está dando otra valiosa lección sobre las responsabilidades que implican su condición de ser sobrehumano: la de aprender a enorgullecerse de la tarea de gobernar tanto como de librar guerras. De ser un dirigente además de un líder. 


			Remus Ventanus lo entiende muy bien. Cuando acabe la guerra, y terminará acabando, cuando ya no queden más enemigos que matar ni más planetas que conquistar, ¿qué harán entonces los sobrehumanos que han levantado el Imperio? 


			¿Jubilarse? 


			¿Consumirse y morir? 


			¿Convertirse en un engorro vergonzoso? ¿Un recordatorio sangriento de antiguos días salvajes, cuando los humanos necesitaban a los sobrehumanos para forjar un imperio en el que vivir? La guerra es aceptable cuando se trata de una herramienta necesaria para la supervivencia. Cuando ya no es necesaria, el mismo hecho de que alguna vez lo hubiera sido convierte en algo casi imposible de aceptar. 


			—Ésa es la tremenda ironía de las Legiones Astartes —había dicho Guilliman a sus capitanes y comandantes tan sólo una semana antes—. Han sido creadas para matar y así conseguir una victoria que traerá la paz, una paz de la que no podrán formar parte. 


			—¿Un fallo conceptual? —le había preguntado Gage. 


			—Una carga necesaria —sugirió Sydance—. Os construiré un templo, aunque no podré mostrar mi devoción en él. 


			Guilliman había meneado la cabeza en un gesto negativo dirigido a los dos. 


			—Mi padre no comete errores de semejante magnitud —les había contestado—. Los marines espaciales sobresalen en el arte de la guerra porque fueron diseñados para sobresalir en todo aquello que hacen. Cada uno de vosotros se convertirá en un dirigente, en un gobernante, en el señor del mundo que se os asigne, y puesto que ya no habrá más combates que librar, centrareis todas vuestras capacidades sobrehumanas en las tareas de gobierno y de la cultura. 


			Remus Ventanus sabe que su primarca cree en todo aquello de un modo sincero. Duda que primarcas como Angron o como Russ contemplen la perspectiva de una paz futura con tanto optimismo. 


			—¿Por qué estáis sonriendo? —le pregunta Selaton, que se encuentra a su lado. 


			Remus mira a su sargento. 


			—¿Estaba sonriendo? 


			—Estabais mirando la placa de datos y sonriendo, señor. Me preguntaba qué tendría de divertido una lista de carga de ochenta vehículos blindados superpesados. 


			—Muy poco —admitió Remus. 


			Al otro lado de la portilla de observación, las gigantescas máquinas de carga metían tanques de cuatrocientas toneladas en el vientre de las naves de transporte. 


			

			[marca: -108.56.13] 


			

			El hermano Braellen es joven y todavía no ha entrado en combate contra los verdes. Su capitán sí lo ha hecho. Se encuentran en el campamento base de las colinas Ourosene, donde están realizando un entrenamiento improvisado mientras esperan la orden de estibar el equipo y subir a bordo. 


			—Orko, en teoría —dice el capitán Damocles. 


			—En la cabeza o en la espina dorsal, con proyectil explosivo —contesta Braellen—. O en el corazón. 


			—Idiota —murmura el sargento Domitian—. Un disparo en el corazón no los detiene. No con total certeza. Esos bichos repugnantes aguantan unas heridas tremendas, incluso las de un bólter. 


			—Entonces, en la cabeza o en la espina dorsal —se corrige Braellen. 


			Damocles hace un gesto de asentimiento. 


			—Orko, ¿en la práctica? 


			—¿De qué dispongo? —pregunta Braellen. 


			—Tú bólter y una espada de combate. 


			—En la cabeza o en la espina dorsal —repite Braellen—. O ambos, o lo que mejor funcione. Con el daño máximo traumático. Si hablamos de combate cuerpo a cuerpo, decapitación. 


			Damocles vuelve a asentir. 


			—El truco es que no los dejes acercarse tanto —le indica Domitian—. Son muy fuertes, capaces de desmembrarte. A veces, esas jodidas criaturas siguen avanzando con la cabeza abierta o incluso reventada. Tiene algo que ver con las raíces de los nervios. Mantenlos alejados, si puedes, con armas de largo alcance o con el propio bólter. Daño traumático máximo. 


			—Buen consejo —le dice el capitán al veterano sargento para felicitarlo. Mira a los hermanos que forman el círculo—. Y lo da un guerrero que ha luchado seis veces más que yo contra los pielesverdes. Son seis, ¿verdad, Dom? 


			—Creo que son siete, si me permitís, señor —le contesta Domitian—. Pero no me apenaré si no me lo permitís. 


			Damocles sonríe. 


			—Pero te has dejado una advertencia en la evaluación práctica —le hace notar. 


			—¿De verdad, señor? —inquiere Domitian, sinceramente sorprendido. 


			—¿Alguien sabe qué es? —pregunta el capitán. 


			Braellen levanta la mano. 


			—Contar la munición —contesta. 


			Domitian se echa a reír y chasquea la lengua. ¿Cómo se le puede haber olvidado algo tan básico? 


			—Hermano Braellen, para recordárselo a los demás  —le indica el capitán Damocles. 


			—Contar la munición —contesta Braellen—. Daño traumático máximo, máximas heridas posibles, pero hay que procurar equilibrar los daños causados frente al gasto de munición. 


			—Porque… —insiste Damocles. 


			—Porque si hablamos de orkos, siempre hay una tremenda cantidad de enemigos de mierda —explica Domitian. 


			

			El hermano Androm tampoco ha luchado contra los pielesverdes. Cuando el capitán rompe el círculo y los manda a sus respectivas tareas, habla con Braellen. 


			Ambos han sido trasladados hace poco desde las compañías de reserva. Están preparados para completar el periodo de noviciado con el servicio en la línea de combate. Los dos se sienten agradecidos y orgullosos de tener un puesto en la Sexta Compañía, de servir bajo el mando de Saur Damocles y de llevar, aunque sea de forma temporal, la figura blanca de una serpiente formando un ocho en las superficies azules de sus hombreras. 


			

			[marca: -99.12.02] 


			

			Oll posee una parcela de tierra en el estuario del Neride. 


			Unas veinte hectáreas de buen suelo negro aluvial. Aquella tierra es la recompensa por sus años de servicio. Oll ha servido en el ejército, y para demostrarlo, tiene en el fondo del cajón de una cómoda una libreta de registro militar de color amarillento. Fueron buenos años de servicio marchando tras el estandarte del Emperador. 


			Oll ha pertenecido al ejército. 


			Su periodo de servicio acabó en Chrysophar, hace dieciocho años estándar. En aquel entonces era conocido como el «soldado Persson». Tiene sus papeles, su cinta de servicio y el sello en la libreta militar, y su cuota de prima, proporcional a los años de servicio. El ejército siempre redondea a la baja. 


			Oll pasó dos años en un transporte de ganado para viajar desde Chrysophar hasta Calth. Los anuncios y los folletos llamaban a Ultramar «el Nuevo Imperio». El lema de la propaganda le pareció un poco traidor, pero estaba claro lo que quería decir. El fabuloso racimo de planetas que el gran Guilliman había sometido y que había convertido en una poderosa república fronteriza tenía cierto aspecto de imperio. Los carteles se esforzaban por llamar la atención de los colonizadores y los pioneros que se dirigían hacia el borde de la galaxia siguiendo a las flotas expedicionarias. «Venid a Ultramar y compartid nuestro futuro. Construid una nueva vida en Calth. Asentaos en Octavia. ¡Nuevos mundos, nuevos destinos!» 

			Si se reclamaban las cuotas de prima por el servicio en un planeta naciente como Calth, la administración te pagaba el pasaje. Oll llegó con otras mil personas, que serían sus vecinos. Para cuando llegaron a Calth, todo el mundo lo llamaba Oll, y sólo aquellos que se fijaron en el tatuaje cada vez más desvaído de su antebrazo izquierdo conocían su pasado como soldado profesional. 


		  Las plantas de fusión de Neride generan la energía que enciende las lámparas de Ciudad Numinus y de Kalkas Fortalice. Esas plantas absorben agua del río para limpiar las palas de las turbinas, por lo que enriquecen el estuario con una fértil capa negruzca que convierte al valle ribereño en uno de los lugares más productivos del planeta. Es buena tierra. Siempre se huele el fuerte olor a remolacha y a repollo en el aire húmedo. 


			Oll no está casado y sólo se ocupa de trabajar. Cultiva grandes extensiones de flores llamativas para decorar las mesas, los floreros y los ojales de la alta burguesía de Ciudad Numinus, y después, en el cambio de estación, cultiva una segunda cosecha de yerbanegra para las manufactorías de fabricación de sacos. Ambas cosechas requerían una mano de obra estacional. Oll contrata a los jóvenes de las familias vecinas. Las mujeres cortan y guardan las flores, y los hombres cosechan y empacan la yerbanegra. Los mantiene organizados a todos con la ayuda de un antiguo servidor de carga del ejército llamado Graft, al que no conseguía convencer de que dejara de llamarlo «soldado Persson». 


			Oll lleva colgado del cuello de una fina cadena un símbolo catérico, el regalo de una esposa con la que apenas había llegado a convivir antes de que muriera y la sustituyera con la vida en el ejército. El símbolo, y la fe que representa, son dos de las razones por las que vino a Ultramar. Le parece que es más fácil tener fe aquí, en el Segmentum Ultima. 


			Se supone que debe ser así. 


			Algunos de sus vecinos, que llevan dieciocho años siendo sus vecinos y a cuyos hijos da empleo, se ríen de su fe. Lo llaman «el devoto». 


			Hay otros que asisten con él a las ceremonias de la pequeña capilla que se encuentra en el límite de los campos. 


			Es la estación de la yerbanegra, y los chicos ya están en los campos. Quedan por delante dos semanas de duro trabajo. 


			Hoy se ven muchas naves en el cielo. Son naves de tropas. Y transportes de munición. Oll entrecierra los ojos por el brillo del sol cuando las contempla pasar por encima de él. Las reconoce. Es granjero, colono y creyente, todo eso, pero también debajo de aquello sigue siendo un soldado del ejército. 


			Las reconoce. 


			Nota una vieja sensación, y le recuerda el rifle láser que tiene colgado de la pared, sobre la chimenea. 


			

			[marca: -68.56.14] 


			

			En Barrtor, al este del río Boros, la 111.ª y la 112.ª Compañías de Ultramarines están acantonadas en ciudades prefabricadas situadas en las zonas limítrofes del bosque. En cuanto Vared, el comandante del Undécimo Capítulo, diera la orden, se subirían a los Rhinos, a los Rhinos modificados de casco largo, y a los Land Raiders y cruzarían el terreno hasta Puerto Numinus para comenzar el embarque. 


			Ekritus acababa de reemplazar a Briende como capitán de la 111.ª. El antiguo capitán había caído en Emex. Había sido una pérdida muy dura para la compañía. Ekritus es un gran capitán en ciernes. Desea una buena batalla, una batalla que forje de nuevo a la compañía para que vuelva a ser la que era y demostrar a sus guerreros que es un sustituto digno de su apreciado Briende. 


			—Jamás he visto a nadie tan ansioso por entrar en combate —comenta Phrastorex, el capitán de la 112.ª—. ¿Y tú, Anchise? 


			—Tampoco, señor —le responde el sargento Anchise. 


			Caminan para reunirse con Ekritus en el terraplén que se extiende bajo los árboles. Forma una plataforma de observación natural. Se puede ver toda la llanura aluvial, los campamentos de las compañías de los Portadores de la Palabra que han aterrizado en el planeta la noche anterior, las ciudades compuestas por tiendas de campaña del ejército y los prados llenos de titanes. Las máquinas de guerra están desactivadas, esperando, de pie y formando filas semejantes a gigantescos árboles metálicos. Una columna de blindados y de piezas de artillería remolcadas por vehículos cruza retumbante la autovía que discurre bajo ellos. Los cazas interceptores centellean al efectuar un vuelo bajo. El aire está cargado de una neblina azul. 


			Ekritus les sonríe. Phrastorex es un veterano, un guerrero ya mayor. Ekritus es consciente de que Vared le ha encargado a Phrastorex que acepte la tarea de actuar como mentor durante la transición en el mando. Una compañía es una organización de gran tamaño, y nadie se puede poner al mando de algo así a la ligera. 


			—Sé que nadie debería tener prisa por lanzarse a la guerra —declara Ekritus—. Lo sé, lo sé. Ya he leído a Machulius y a Antaxus, a Von Klowswitts… 


			—Espero que también a Guilliman —comenta Phrastorex. 


			—Sí, creo que he oído hablar de él —responde Ekritus. 


			Los dos se echan a reír. Hasta Anchise, que se encuentra en posición de firmes, frunce los labios para ocultar una sonrisa. 


			—Necesito proporcionar un objetivo a mis guerreros. Una amenaza práctica, nada de misiones teóricas. No puedo dar demasiadas arengas inspiradoras antes de que simplemente necesiten que yo los dirija en persona dando ejemplo. 


			Phrastorex suelta un suspiro. 


			—Te compadezco. Recuerdo el día en el que acepté la vara de mando después de que muriera Nectus. Necesitaba profundamente ese primer combate para iniciar a mis guerreros. Demonios, lo necesitaba mucho. Necesitaba unirlos a mí frente a un enemigo, no que se unieran frente a mí como si yo fuera un enemigo. 


			Ekritus hace un gesto de asentimiento. 


			—¿No es cierto, sargento? 


			Anchise duda un momento. 


			—Es completamente correcto, señor. La teoría es sólida y sensata. La concentración del combate hace que los guerreros se olviden de otros asuntos. Es un modo excelente de crear una unión con el nuevo comandante. Les proporciona a todos una experiencia que pueden compartir. Por supuesto, en el caso específico del capitán Phrastorex, jamás ha sido capaz de crear un lazo de unión con nosotros o de demostrar su valía. 


			Los tres se echan a reír a carcajadas. 


			—Me hubiera gustado que se tratara de una operación más directa —comenta Ekritus—. La escala de esta movilización es ridícula. Sólo las tareas logísticas ya son suficientes para ralentizarlo todo. 


			—Me han dicho que partiremos esta noche —le informa Phrastorex—. Mañana como muy tarde. Y luego, ¿qué? Dos semanas de viaje en la nave y acabarás hasta las cejas de sangre de orko. 


			—Espero que sea pronto —responde Ekritus—. Estoy impaciente, porque aquí no va a pasar nada de nada. 


			

			[marca: -61.20.31] 


			

			«Si empiezas con muchos y acabas con una única victoria definitiva, el coste pagado es aceptable.» 


			Guilliman lee de nuevo lo que ha escrito. Aquella noción táctica no es suya. Se la transmitió un caudillo tribal de los T’Vanti. Él sólo la ha… pulido un poco. 


			No está seguro de creer en ella del todo, pero merece la pena anotar todos los conceptos y aforismos militares, aunque sólo sea para comprender cómo funciona la mente del enemigo. 


			Las tribus guerreras creían en esa noción. Eran unos aliados honorables, unos luchadores muy aptos. Por supuesto, con armas de escasa tecnología comparadas con el material de los guerreros de su legión. Los T’Vanti accedieron a servir como tropas auxiliares. Había sido una maniobra diplomática por parte de Guilliman. Si permitía a los nativos participar en la victoria, quizá también aceptarían la responsabilidad de mantener la lealtad del planeta al Imperio. Sin embargo, los orkos demostraron comportarse de un modo caprichoso aquel día, y alguna clase de impulso contradictorio pareció recorrer la masa de pielesverdes. Se dirigieron hacia el oeste, en un movimiento carente de toda lógica. Las fuerzas de Guilliman se vieron retrasadas un día. Las tribus guerreras atacaron sin ellas y tomaron la colina de Kunduki, donde decapitaron, de modo literal, a las tropas de vanguardia de los orkos. 


			Los T’Vanti parecieron estar encantados por su victoria, y no mostraron preocupación alguna por los ochenta y nueve mil guerreros que les había costado. 


			Guilliman, pensativo, da vueltas al estilo que sostiene en la mano. Hace falta una disciplina de hierro para morir en semejante número. Es una de las razones por las que en una de las paredes de su compartimento cuelga un afilado cordulus de los T’Vanti. El primarca está convencido de que se encuentra al mando de la fuerza militar, y dadas las cualidades de las demás legiones, aquello era toda una afirmación. A pesar de ello, no tiene la certeza de que ni siquiera sus Ultramarines serían capaces de mostrar un grado tan profundo de disciplina, no hasta el punto al que llegaron los T’Vanti. 


			—Nunca tendrán que hacerlo —reflexiona en voz alta. 


			Guilliman se recuesta en el respaldo de la silla. El mueble se comba al soportar el peso de su enorme cuerpo, incluida la armadura. Tiene la forma de un humano, pero es mucho más que eso, mucho más incluso que los gigantes sobrehumanos de su legión. Es un primarca. Sólo quedan otros diecisiete seres como él en el universo. 


			Es el decimotercer hijo del Emperador de la humanidad. Es el señor supremo de los Ultramarines, la XIII Legión. Es uno de los más humanos de su especie. Otros se parecen más a los ángeles. Otros son  de otro modo. 


			Desde lejos se lo podría confundir con un hombre. Sólo cuando la distancia se acorta te das cuenta de que más bien se parece a un dios. 


			Es hermoso de un modo simple. Es hermoso de la misma manera que el rostro de un regente en una moneda antigua es hermoso, como una buena espada es hermosa. No es hermoso como un arma ritual, del modo que lo es Fulgrim. No es angelical, como Sanguinius. No angelical hasta el punto de partir el corazón. Ninguno de ellos es tan bello. 


			Su mandíbula tiene el perfil de alguien fiel, como el de su querido hermano Dorn. Comparten una nobleza. Está la gran fuerza de Ferrus y la vitalidad de Mortarion. También a veces se capta el brillo inquieto de Khan en sus ojos, o la solemnidad del León. Muchos dicen que en la estructura de su nariz y de su ceño se ve la energía y el triunfo de Horus Lupercal. 


			No tiene nada de la amargura que cubre a Corax o la desesperación persecutoria que acecha a Konrad. Tampoco se distingue nada del misterio deliberado que envuelve a Alpharius o a Magnus, y es mucho más abierto que el alma enterrada de Vulkan. Es un individuo experto y hábil, muy hábil, incluso para el estándar de los primarcas. Sabe que la amplitud del espectro de sus éxitos inquieta a sus hermanos con una mentalidad más simple, como Lorgar y Perturabo. Nunca muestra la rabia colérica de Angron, ni los ojos se le encienden con la furia psicópata de Russ. 


			Es un triunfador. Lo sabe con certeza. A veces tiene la sensación de que es un fallo que tenga que excusarse ante sus hermanos, pero luego se siente culpable por tener que dar excusas. Muy pocos de ellos confían de verdad en él. Tiene la sensación de que los demás siempre se están preguntando qué va a sacar él de cualquier operación conjunta o cooperación. Les gusta a todavía menos de ellos. Sólo puede contar como amigos a Dorn, a Ferrus, a Sanguinius y a Horus. 


			Algunos de sus hermanos se conforman con ser las simples herramientas de la cruzada en las que se han convertido. Algunos de ellos ni siquiera se han parado a pensar en que eso es lo que son. Angron, Russ, Ferrus, Perturabo…  No son más que armas, y no tienen ninguna ambición más allá de ser armas. Saben muy bien cuál es su función, como Russ, y se contentan con cumplirla, o no tienen ni idea de que es posible, o incluso deseable, cumplir otra función, como le ocurre a Angron. 


			Guilliman está convencido de que ninguno de ellos fue creado para ser simplemente un arma. Ninguna guerra dura eternamente. El Emperador, su padre, no ha criado a unos hijos desechables. ¿Por qué iba a otorgarles una serie de dones y habilidades si estuvieran destinados a no ser necesarios una vez se acabara la guerra? 


			Le da vueltas en la mano al estilo y lee de nuevo lo que ha escrito. Escribe mucho. Lo anota todo. La información es poder. La teoría técnica es la victoria. Tiene la intención de compilar y sistematizar toda la información que recopila. Quizá cuando la guerra se acabe, dispondrá del tiempo necesario para organizar de forma adecuada todos los archivos de datos y dejarlos recogidos en un códice. 


			Utiliza el estilo porque así lo quiere, para anotarlo todo con su propia forma de escribir. El estilo marca directamente la superficie de lumoplastec de la placa de datos, pero aun así, se considera un proceso anticuado. Las placas de clave le parecen impersonales, y los grabadores de voz y los rubricadores secretariales nunca se han adaptado a su proceso de registro de datos. Ya ha probado la grafía mental, incluso una de las recientes plumas mnemónicas, pero ambos sistemas le parecieron insatisfactorios. Seguirá escribiendo con el estilo. 


			Le da vueltas en la mano. 


			Su compartimento se encuentra en silencio. Al otro lado de las enormes puertas de cristal blindado que tiene a la espalda se ven a los diferentes señores de capítulo congregarse para llevar a cabo una reunión. Esperan a que los llame. Queda mucho por hacer. Creen que está perdiendo el tiempo, que se limita a hacer anotaciones y que no está atento al flujo de datos. 


			Le divierte que lo sigan subestimando todavía. 


			Lleva escribiendo notas sobre las costumbres guerreras de los T’Vanti desde hace diecisiete minutos, pero a pesar de ello, ha leído y revisado mil quinientos informes de datos y actualizaciones que han recorrido las pantallas secundarias situadas a su izquierda. 


			Lo ve y lo recopila todo. 


			La información es victoria. 


			

			[marca: -61.25.22] 


			

			Los diferentes señores de capítulo esperan a su primarca. Lo ven a través de los cristales blindados teñidos desde donde se encuentran, en la antecámara. Está sentado igual que una estatua conmemorativa en una capilla por lo demás vacía. De vez en cuando ven que mueve la mano cuando realiza una anotación con su pluma antigua en la placa que flota en el aire cerca de él. El compartimento, el compartimento de Guilliman, es un lugar austero y de aspecto severo. Los suelos son de planchas de acero y las paredes están cubiertas por costillares de vigas de adamantium. La pared más lejana es una superficie de cristalflex a través de la cual se puede ver el espacio orbital. Las estrellas titilan. Del mundo radiante que se extiende a los pies del compartimento llega un brillo que atraviesa la oscuridad. 


			Marius Gage es el primer señor, el comandante del Primer Capítulo. Todavía no están todos. Hasta ese momento han llegado doce, y eso de por sí ya constituye toda una reunión. Para cuando acabe el día, serán veinte. 


			La XIII Legión, la más numerosa de todas las Legiones Astartes, está dividida en capítulos, un vestigio conservado procedente de las antiguas estructuras regimentales de los guerreros del trueno. Cada capítulo está formado por diez compañías. La unidad básica de actuación es la compañía, compuesta por mil legionarios, más las unidades de apoyo, todo ello bajo el mando de un capitán veterano. Gage ha oído al primarca comentar muchas veces que una compañía era más que suficiente para cumplir la mayoría de las misiones. Existe una máxima muy popular entre los guerreros de la XIII. Quizá se trata de un dicho fanfarrón y arrogante, y existen ciertos oponentes, como los eldars y los pielesverdes, a los que no se les puede aplicar, pero este aforismo alberga una estimación cercana a la realidad: «Para tomar un pueblo, envía un legionario; para tomar una ciudad, envía una escuadra; para tomar un planeta, envía una compañía, para tomar una civilización, envía un capítulo.» 


			Hoy en Calth, veinte de los veinticinco capítulos de la XIII se reunirán para comenzar una campaña. Doscientas compañías. Doscientos mil legionarios. El resto permanecerá como guarnición a lo largo de los diferentes puestos de los Quinientos Mundos de Ultramar. 


			Semejante reunión de tropas tiene precedentes, pero se trata de algo muy poco común. La XIII no se ha concentrado de esa manera para una misión desde los primeros tiempos de la Gran Cruzada. 


			Y a esa fuerza de combate hay que añadirle el equivalente a cinco compañías de la XVII Legión, los Portadores de la Palabra. 


			El exceso de potencia de combate es casi de risa. ¿Qué pensaba el nuevo señor de la guerra que guardaban en la recámara los pielesverdes de Ghaslakh? 


			—Espero  —empieza a decir Kaen Atreus, Señor del Sexto Capítulo—. Espero que lo que reventemos sea el corazón del mayor nido de pielesverdes de todo el espacio conocido —declara en voz alta. 


			—¿Es que tienes ganas de encontrarte con problemas? —le pregunta Gage con un tono de voz divertido. 


			—Comentario 56.xxi —dice Vared, de la 11.ª—. «Nunca desees el peligro. Al peligro no le hace falta ayuda alguna. No existe nada parecido a un destino al que haya que tentar, y la moral de la tropa jamás mejora mediante una búsqueda ansiosa del combate.» 


			Atreus suelta un bufido. 


			—Preferiría tentar un poco al destino que perder mi tiempo para mayor gloria de otros —declara. 


			—¿En qué otros estás pensando? —le pregunta Gage. 


			Atreus lo mira. Una cicatriz le cruza la cara desde la parte superior del ojo izquierdo hasta la comisura de la boca. Cuando sonríe, es un acto de sigilo. 

			—Esta campaña se ha planificado para conseguir dos objetivos, y ninguno de ellos es militar —dice—. Tenemos que proporcionar un poco de lustre a la reputación de torpes de los Portadores de la Palabra gracias a las operaciones combinadas, y también debemos demostrar la autoridad que posee Horus al lanzar al combate a veinte capítulos enteros por un simple capricho. 


		  —¿Eso es una valoración teórica o práctica, Atreus? —le pregunta Banzor, y todos los señores de capítulo se echan a reír. 


			—Ya has visto los informes tácticos. No podemos tomar en serio a los pielesverdes de Ghaslakh. Algunos incluso dudan de que ni siquiera hayan llegado hasta Golsoria. Su capacidad de amenaza se ha exagerado, y mucho. Yo mismo podría llevarme una simple compañía de la reserva y sería capaz de aplastarlos en menos de una semana. Todo esto no es más una glorificación y una demostración de autoridad. Todo esto no es más que Horus hinchando el pecho y dando órdenes. 


			Se oyen unos cuantos murmullos, muchos mostrándose de acuerdo. 


			—Horus Lupercal —dice Marius Gage. 


			—¿Qué? —pregunta Atreus. 


			—Horus Lupercal —repite Gage—. O primarca Horus, o señor de la guerra. Puede que no lo consideres más digno de ese rango que nuestro propio primarca, pero el Emperador sí, y ha sido a él a quien ha nombrado señor de la guerra. Incluso cuando hablemos de un modo informal, cuando hablemos entre nosotros, hablarás de él con respeto. Atreus, es el señor de la guerra, nuestro señor de la guerra, y si él dice que marchemos al combate, marcharemos al combate. 


			Atreus se envara, pero luego hace un gesto de asentimiento. 


			—Pido disculpas. 


			Gage responde con otro gesto de asentimiento, y luego mira a su alrededor. Ya son catorce señores de capítulo los que están allí reunidos. Se vuelve hacia las puertas. 


			Se abren. Los pistones hidráulicos situados bajo el suelo de la cubierta las separan. 


			—Entrad —les ordena Guilliman—. Veo que comenzáis a inquietaros ahí fuera. 


			Entran todos, con Gage a la cabeza. Sus séquitos y los veteranos se quedan en la antecámara. 


			Guilliman no levanta la mirada. Efectúa otra anotación con su estilo. Las pantallas hololíticas situadas a su izquierda siguen desgranando página tras página de datos sin que nadie las mire. Ahora que todos están en el compartimento, la vista que se extiende al otro lado del cristalflex es todavía más espectacular. A los pies del grupo se extiende el enorme casco reluciente de la nave insignia bajo la luz estelar a lo largo de toda la superficie. La nave se llama Honor de Macragge. Son veintiséis kilómetros de ceramita pulida y de blindaje de acero. La flanquean, inmóviles en sus puntos de anclaje laterales, dieciocho barcazas de la flota, cada una de ellas del tamaño de una ciudad, y todas relucen igual que espadas de color azul plateado. En los puentes superiores, fijados mediante anclajes gravitatorios como si fueran lunas, se ven los centelleantes transportes de tropas, los cargueros, los navíos del Mechanicum, los cruceros, los cruceros pesados y los acorazados. Los huecos existentes entre ellos están plagados de naves más pequeñas y el tráfico de las lanzaderas, que zigzaguean a través de los amarraderos y los muelles. 


			Debajo de ellos, los trasladadores de carga suben contenedores repletos de suministros desde las plataformas orbitales. Se asemejan a hormigas cortadoras de hojas, o a escorpiones que cargan con unas presas enormes en sus pinzas. 


			Debajo de todo eso, una fragata efectúa una serie de pruebas en los motores atracada en un espigón orbital. 


			Todavía más abajo, Calth brilla con tonos blancos y azulados bajo el reflejo de la luz solar. Dentro del propio brillo se distinguen algunos centelleos. Son lanzaderas procedentes de la superficie que destellan bajo el sol. 


			Gage carraspea. 


			—No queríamos molestaros, mi señor, pero... 


			—… todavía hay mucho por hacer —remata la frase el primarca. Mira a su primer señor de capítulo—. No he dejado de fijarme en el flujo de datos, Marius. ¿Es que crees que no los he visto? 


			Gage sonríe. 


			—No lo he dudado en ningún momento, mi señor. 


			Un centenar de tareas de forma simultánea. La capacidad multitarea del primarca es sencillamente asombrosa. 


			—Sólo queríamos estar seguros de que os habíais fijado en todos los detalles —le dice Empion, del Noveno. 


			Es el más joven de todos ellos. El recién llegado. Gage oculta una sonrisa. El pobre insensato todavía no ha aprendido a no subestimar al primarca. 


			—Creo que sí, Empion —le responde Guilliman. 


			—La Samotracia… 


			—Necesita más revisiones de los motores —lo interrumpe Guilliman—. Ya le he dicho al señor del astillero Kulak que envíe servidores desde el espigón orbital 1123. Sí, Empion, lo he visto. He visto que la Mlatus tiene una sobrecarga de más de ocho mil doscientas toneladas, y he sugerido que los capataces de los muelles reasignen al 41.º de Espandor a la Ascenso Elevado. La reunión de tropas de la provincia de Erud lleva un retraso de seis minutos respecto a la planificación, así que Ventanus necesita que el senescal Arbute eleve el ritmo de entrega en Puerto Numinus. Esos seis minutos se alargarán a lo largo de los próximos dos días. Kolophraxis todavía tiene que poner en estado operativo a su nave. La provincia de Caren va adelantada sobre su horario de planificación, así que habría que felicitar al capitán Taerone de la 135.ª. Sin embargo, dudo que haya tenido en cuenta la tormenta que está prevista para esta tarde, así que hay que avisarlo de que las condiciones del terreno empeorarán. Y hablando de la 135.ª, uno de sus sargentos, Thiel, viene hacia aquí. Está marcado para recibir una reprobación. Mandádmelo en cuanto llegue. 


			—Se trata de un asunto disciplinario que puede solucionarse a nivel de señor de capítulo, mi señor —le comenta Antoli. El Decimotercer Capítulo es el suyo, y debería ser él quien se encargara. 


			—Mandádmelo en cuanto llegue —se limita a repetir Guilliman. 


			Antoli mira de reojo a Gage. 


			—Por supuesto, mi señor. 


			Guilliman se pone en pie y mira al señor del Decimotercer Capítulo. 

			—Antoli, sólo quiero hablar con él. Y sí, Marius, de nuevo estoy gestionando ciertos asuntos de un nivel inferior. No me lo tengas en cuenta. Gestionar el embarque de todo un ejército es una ocupación precisa pero tediosa, y me gustaría un poco de entretenimiento. 


		  Los señores de capítulo sonríen. 


			—¿Algún mensaje de nuestros invitados? —pregunta Guilliman. 


			—La flota del primarca Lorgar está efectuando la traslación al sistema desde esta medianoche, hora de Calth —le contesta Gage—. Los primeros destacamentos ya se están organizando. Según tenemos entendido, el primarca está cruzando el terminador del sistema
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