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 PERSONEN

WALDEMAR FICHTEL, Buchhalter

SVETLANA POPOW, Nachbarin von Waldemar, Prostituierte

HELMSTÄTT, Kunde von Waldemar, Bürgermeister


DOPPELROLLE

EBERHARD BRACHVOGEL, Kunde von Waldemar, Kostümverleiher

GIULIO FALSETTI, Kunde von Waldemar, Mafioso


MEHRFACHROLLE

STEFAN MOOSBRUCKER, Ex-Kollege von Waldemar, Buchhalter

HAUSIERER, Verkäufer von Schwarzkonten

POLIZIST

BESUCHER

BOTE, Bote des Hohen Rates

BRIEFTRÄGER




 TELEFON- , RADIO- UND FERNSEHSTIMMEN

AUSKUNFT, eine Dame der Auskunft

BERGER, erster Interessent

ZIETLOW, zweiter Interessent

HAUSMANN, dritter Interessent

BAMBERGER, Kaffeeröster

HUMPHREY BOGART

GANGSTER

ANRUFERIN

NACHBARIN

ANSAGER, ein Radiomoderator

SÄGEBRECHT, erster Radioreporter

RIEMENMEISTER, Rentner

WOLLZOGEN, Fraktionsvorsitzender der Grünen

SPINDEL, zweiter Radioreporter

TORSTENSOHN, Angestellte im Finanzamt

WIEGAND, Steuerberater

GEMOLL, Dozent fürs Rechnungswesen




 ERSTER AKT

Waldemar Fichtels Zwei-Zimmer-Wohnung in München, Montagabend.

Die Bühne ist rechts in ein großes Wohn- und Arbeitszimmer und links in ein kleines Schlafzimmer aufgeteilt. An der rechten Seite vom Wohnzimmer ein Fenster zur Straße, hinten links eine Tür zum Flur und links die Verbindungstür zum Schlafzimmer.

Zur Einrichtung im Wohnzimmer gehören vorne links ein Schreibtisch mit Notebook, Bürolampe, Telefon mit Anrufbeantworter und dahinter ein Bürostuhl. Links davon ein Spiegel an der Wand und ein Regal. Hinten rechts eine Sofaecke mit Couchtisch, Fernseher und Hi-Fi-Anlage. Über dem Sofa hängt eine große Uhr mit Wochentags- und Datumsanzeige.

Im Schlafzimmer stehen ein Doppelbett, Schrank und Kommode.

Waldemar, Anfang vierzig, in Bundfaltenhose und Hemd, kommt mit einem Wodka Martini ins Wohnzimmer. Es spielt eine Barjazz-DVD. Er tänzelt herum und summt vergnügt. Vor dem Spiegel prostet er sich zu.

WALDEMAR: Viel Glück mit deiner Firma, Waldi – es wird schon gut gehen. Prost.

 Es klingelt an der Wohnungstür, Waldemar geht öffnen. Stefan, Mitte dreißig, in Jeans und Pulli kommt ins Wohnzimmer, gefolgt von Waldemar.

WALDEMAR: Willst du auch einen Wodka Martini?

STEFAN: Gerne.

WALDEMAR: Geschüttelt und nicht gerührt?

STEFAN: Wie James Bond?

WALDEMAR: Genau.

STEFAN: Seit wann machst du auf James Bond?

WALDEMAR: Seit ich selbstständig bin.

STEFAN: Also seit heute.

WALDEMAR: Du hast es erraten.

STEFAN: Dann lieber gerührt.

WALDEMAR: Feigling.

STEFAN: Ich bin nur vorsichtig.

Waldemar kommt kurze Zeit später mit einem Martini ins Wohnzimmer und überreicht ihn Stefan.

STEFAN: Also deine Wohnung ist schwer zu finden: Schimmelpfennigstraße, Hausnummer 17. Es gibt die 15 und die 19, aber keine 17.

WALDEMAR: Ja, die Hausnummer fehlt, wahrscheinlich hat sie jemand geklaut.

STEFAN: Vielleicht ein perverser Briefträger?

WALDEMAR: Du meinst mit einem Fetisch für die Nummer 17?

STEFAN: Ja, warum nicht? Heutzutage muss man mit allem rechnen.

 WALDEMAR: Kann schon sein. Ich jedenfalls stehe auf meine 007!

STEFAN: Welche 007?

Waldemar zückt ein Mäppchen mit seinem Sozialversicherungsausweis und hält ihn Stefan vors Gesicht.

STEFAN liest: 5392 – 007! Tatsächlich.

WALDEMAR: Siehst du. Ich wusste immer, dass die 007 in meiner Sozialversicherungsnummer eines Tages durchschlagen würde. Und heute ist es soweit.

STEFAN: Du bist verrückt.

Beide prosten sich zu.

STEFAN: Auf dein Start-up!

WALDEMAR: Auf die Selbstständigkeit! Beide trinken.

STEFAN: Also, welche krummen Dinger hast du gedreht?

WALDEMAR: Ich versteh nicht, was du meinst.

STEFAN: Auf welches schwarzes Konto hast du deine Prämie gebucht?

WALDEMAR: Was?

STEFAN: Schau, du warst jetzt etwa drei Jahre im Unternehmen, hast Berge an Überstunden angehäuft, nie um eine Gehaltserhöhung gebeten und befördert wurdest du auch nicht? Also … wie viel hast du abgezweigt?

WALDEMAR: Gar nichts.

STEFAN: Komm schon, du bist doch nicht blöd. – Wir alle haben uns schon lange gefragt, wie du das machst, sodass es keiner merkt – sozusagen deine ganz persönliche Aufwandsentschädigung. Die dir zweifelsohne zusteht. Denn wo wäre das Unternehmen heute ohne dich?

WALDEMAR: Also, es freut mich, dass alle so eine hohe Meinung von mir haben. Aber ich hat wirklich nichts abgezweigt.

STEFAN: Und weshalb hast du gekündigt? Ist man dir auf die Schliche gekommen?

WALDEMAR: Nein, ich wollte mich einfach selbstständig machen, das ist alles.

STEFAN sieht ihn erst ungläubig an, prustet dann vor Lachen: Jetzt hättest du mich beinahe drangekriegt. Du bist wirklich überzeugend, weißt du das? – Ist aber auch egal. Ich dachte, ich könnte dein privates Prämienkonto übernehmen, natürlich gegen eine Entschädigung. Sagen wir 10 %?

WALDEMAR: Was soll das?

STEFAN: 20?

WALDEMAR: Nein.

STEFAN: Also 30 %, mein letztes Angebot.

WALDEMAR: Es gibt kein privates Prämienkonto.

STEFAN: Na gut, dann eben nicht. Ich bin dir nicht böse, weißt du. Manche Dinge muss man eben für sich behalten hebt Zeigefinger aber ich werde dein Geheimnis schon noch lüften.

WALDEMAR: Tu, was du nicht lassen kannst. Er setzt sich auf Bürostuhl. Weißt du, endlich bin ich mein eigener Herr. Kein Sklave mehr, kein Büttel irgendeines Chefs. Ich kann jetzt von zu Hause aus arbeiten. Und muss nicht mehr in aller Frühe in die Arbeit fahren.

Er legt beide Beine auf den Schreibtisch und fällt seitlich vom Bürostuhl.

WALDEMAR: Siehst du, auch das macht jetzt nichts mehr. Ich kann so oft vom Stuhl fallen, wie ich will. Es hat keinerlei Konsequenzen. Er fällt nochmal vom Stuhl. Einfach herrlich! Er setzt sich wieder hin und fällt nochmal vom Stuhl.

STEFAN: Das ist ja alles schön und gut, aber was ist mit den Kunden?

WALDEMAR: Ach, wenn sich erst mal herumgesprochen hat, dass ich selbstständig bin, werden sie schon kommen. Die kriechen dann schon aus ihren Löchern.

STEFAN: Na, wenn du dich da mal nicht irrst.

WALDEMAR: Als Selbstständiger brauche ich natürlich einen klingenden Namen. Ein Pseudonym. Was hältst du von Oskar Furioso?

Stefan lacht.

WALDEMAR formt mit beiden Händen ein imaginäres Namensschild: Oder Henry Bravissimo!

Stefan lacht.

WALDEMAR: Das wär’s: Henry Bravissimo mit der 007 in der Sozialversicherungsnummer!

STEFAN: Der ständig vom Stuhl fällt.

WALDEMAR: Warum nicht? Das macht mich nur noch sympathischer. Beide lachen.

STEFAN: Wieso hast du eigentlich Gemoll nicht eingeladen?

 WALDEMAR: Wollt’ ich ja. Aber ich habe ihn nicht erreicht.

STEFAN lacht: Gemoll. Was für ein Name. Noch dazu für einen Rechnungswesen-Dozenten. Weißt du noch, wie wir ihn immer wegen seines Namens veräppelt haben?

WALDEMAR: Natürlich. Na, Herr Gemoll, wo ist denn Ihre Frau Fis-Dur? Oder heißt Sie E-Dur?

STEFAN: Eine Frau in Dur müsste doch vortrefflich harmonisieren mit ihrem melancholischen Grundton in Moll? Beide lachen.

WALDEMAR: Diesen Scherz muss er sich wohl täglich anhören.

STEFAN: Ja, aber dafür war er immer ganz cool. Mit tiefer, monotoner Stimme. Diesen schlechten Scherz buchen wir hinüber zum Parallelkurs.

Oder.

Mit tiefer Stimme. Diese unqualifizierte Bemerkung buche ich aus.

WALDEMAR: Witzig war auch, wie er eine Pause ankündigte. Mit tiefer Stimme. Die Müdigkeit auf der Habenseite gleichen wir aus durch reichlich Kaffee auf der Sollseite, dann stimmt der Saldo wieder. Also meine Damen und Herren … gehen Sie saldieren!

STEFAN: Und wie wir saldiert haben. Ich hatte im Soll immer mehr als im Haben.

WALDEMAR: Ja, ich auch.

STEFAN: Und vor allem Jägermeister und Dosenbier.

WALDEMAR: Weißt du noch? Am letzten Tag des Kurses hat Gemoll vorgeschlagen, in eine Kneipe zu gehen und die bestandene Prüfung zu feiern. Was hat er noch gleich gesagt?

WALDEMAR mit monotoner Stimme: Wir. feiern. jetzt. eine. Orgie!

STEFAN: Und du.

WALDEMAR: Aber dazu sollten Sie vorher die Gebrauchsanweisung lesen.

Beide lachen.

STEFAN: Deine Witze sind überhaupt beim Kurs schlecht angekommen. Später in der Kneipe hast du den Buchhaltungskurs als Selbsterfahrungsgruppe bezeichnet und gefragt: Herr Gemoll, bieten Sie noch andere Selbsterfahrungskurse an?

Beide lachen.

WALDEMAR: Das fand er gar nicht komisch.

STEFAN: Die anderen übrigens auch nicht. Sieht auf seine Armbanduhr. Oh, schon so spät. Da muss ich mich aber beeilen. Ich habe noch eine Verabredung. Beide gehen in Richtung Flur. Also: Ich wünsche dir alles Gute für deine Firma und viel Erfolg.

WALDEMAR: Danke. Tschüss. Er tänzelt durch die Wohnung und singt falsch »Don’t stop me now« von Queen: Don’t stop me now, lalalalala. Das Telefon läutet, er hebt ab und singt vergnügt ins Telefon: Don’t stop me now …

SVETLANA hörbar, mit Piepsstimme: Hallo?

WALDEMAR: Ja, wer da?

 SVETLANA: Ist dort die Polizei?

WALDEMAR: Nicht ganz, aber fast …

SVETLANA: Also, mein Name ist Svetlana Popow –

WALDEMAR: – und meiner ist Waldemar Fichtel.

SVETLANA lacht: Was für ein lustiger Name für einen Polizisten.

WALDEMAR: Nun, was kann ich für Sie tun, mein Fräulein?

SVETLANA: Ich wollte nur melden, dass in meinem Haus gerade eingebrochen wird.

WALDEMAR: Ach, wird es?

SVETLANA: Ja.

WALDEMAR: Und ist der Räuber jetzt bei Ihnen?

SVETLANA: Nein, im Stockwerk über mir.

WALDEMAR: Und wo.

SVETLANA: In der Schimmelpfennigstraße, Hausnummer 17.

WALDEMAR schreckt hoch: Bei mir?

SVETLANA: Nein, nicht bei Ihnen. In meinem Haus.

WALDEMAR: Aber ich wohne ja auch in Ihrem Haus.

SVETLANA: Haha, sehr witzig.

WALDEMAR: Nein wirklich. Ich wohne im 1. Stock in der Schimmelpfennig-Straße 17.

SVETLANA: Ich auch – dann sind Sie gar nicht von der Polizei?

WALDEMAR: Nicht ganz … also nein.

SVETLANA: Aber wie kann das sein? Sie haben mir doch Ihre Nummer gegeben.

WALDEMAR: Welche Nummer war’s denn?

SVETLANA: 737-555

 WALDEMAR: So ’n Pech. Meine ist 737-556.

SVETLANA: Das ist ja ulkig.

WALDEMAR: Was ist jetzt mit dem Einbrecher?

SVETLANA: Was soll schon sein? Er tut das, was Einbrecher für gewöhnlich so tun.

WALDEMAR: Und das stört Sie nicht?

SVETLANA: Eigentlich nicht, denn er ist beim Nachbar. Wissen Sie, der will immer eine Gratisnummer, nur weil er mein Nachbar ist. Ein echter Prellbock.

WALDEMAR: Prellbock?

SVETLANA: Ja, ein Bock, der nicht bezahlen will.

WALDEMAR: Wieso will er denn nicht bezahlen?

SVETLANA: Na, weil er geizig ist.

WALDEMAR: Und wofür will er nicht bezahlen?

SVETLANA lacht: Sie sind gut, na wofür wohl?

WALDEMAR: Ich habe keine Ahnung.

SVETLANA lacht: Warten Sie, sind Sie doch der Typ von nebenan? Mit der komischen Bundfaltenhose?

WALDEMAR: Ja, die Bundfaltenhose ist gewissermaßen mein Markenzeichen.

SVETLANA: Fichtel … natürlich. Sie sind also dieser Waldemar Fichtel. Endlich lernen wir uns mal kennen.

WALDEMAR: Sagen Sie, wollen Sie nicht zu mir rüberkommen und was trinken. Ich feiere heute mein Start-up.

SVETLANA: Eine Firmengründung?

WALDEMAR: Ja.

SVETLANA: Ich komme.

 WALDEMAR: Und was ist jetzt mit dem Einbrecher?

SVETLANA: Egal. Bei mir ist eh nichts zu holen. Bis gleich. Kurze Zeit später läutet es an der Wohnungstür. Waldemar geht in den Flur und öffnet.

SVETLANA: Hallo, Svetlana Popow.

WALDEMAR: Hallo, Waldemar Fichtel.

Sie kommen ins Wohnzimmer. Svetlana ist Mitte zwanzig, hübsch und etwas naiv. Sie trägt ein kurzes rotes Kleid.

WALDEMAR: Sie heißen Popow?

SVETLANA: Ja, ich weiß, klingt irgendwie nach Popo. Aber mein Vater heißt Mackenreuther. Deshalb habe ich den Namen meiner Mutter angenommen.

WALDEMAR: Ihre Mutter ist Tschechin?

SVETLANA: Ja, sie lebt in Prag. Ich bin vor fünf Jahren nach München gezogen, zu meinem deutschen Vater. Aber der ist seit zwei Jahren auf Montage irgendwo in Südamerika, deshalb lebe ich allein.

WALDEMAR: Wollen wir uns nicht duzen?

SVETLANA: Gerne.

WALDEMAR: Ich bin der Waldemar.

SVETLANA: Und ich bin die Svetlana. – Du feierst also ein Start-up, in welcher Branche?

WALDEMAR
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