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Francisco Angulo de Lafuente

Kritici vítají nejnovější román Francisca Angula Freak jako „moderní gotické mistrovské dílo“ (The New York Times), které „nelze položit“ (Washington Post).

Freak, odehrávající se na pozadí tajemného kočovného cirkusu, zaznamenává zážitky skupiny mimořádných postav, které mají podivné schopnosti a fyzické anomálie, které je odlišují od většinové společnosti. V čele s tajemným kouzelníkem známým pouze jako „Nikola“ odhalují „podivíni“ cirkusu strhující příběh dramatu, napětí, romantiky, hrůzy a lidskosti.

Když Angulo odlupuje vrstvy svých živě vykreslených postav, osvětluje boje těch, kteří jsou považováni za abnormální, a krutost a úžas lidské povahy. Srdceryvná, mrazivá a něžná hra Freak citlivě a do hloubky zkoumá diskriminaci, pomstu, soucit a vykoupení.

Velebený pro své „kouzelnické tempo a vzrušující tajemství“ (Chicago Tribune), Freak vykouzlí svět, který čtenáře svede do bohatého vnitřního života bytostí, které jsou zároveň bizarní a hluboce známé. Prostřednictvím elegantní prózy živé s ohromujícími obrazy vytvořil Diaz román, který vás bude pronásledovat ještě dlouho po poslední stránce.
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Chlapec zíral s vytřeštěnýma očima, jak cirkusové stany vykvetly z mlhavého úsvitu jako obří houby, které ožily. Pevně ​​sevřel ruku svého opatrovníka a sotva věřil, že mu bylo dovoleno se představení zúčastnit. Po tolika šeptaných příbězích o zrůdách z vedlejších představení a skutcích vzdorujících smrti konečně viděl tu podívanou na vlastní oči.

Když slunce spálilo ranní mlhu, chlapcovy smysly oslnil kaleidoskop pohledů, zvuků a pachů. Z klecí pro zvířata duněl řev, zatímco prodejci zpívali o sladkých pamlscích. Odvážné cirkusové plakáty zobrazovaly polykače ohně, polykače mečů, vlčáka, vousatou ženu, želvího chlapce a další. Jaká zvláštní stvoření na něj čekala uvnitř pruhovaného topu?

Chlapec si pamatoval, jak se mu jeho spolužáci posmívali a říkali mu „podivín“. Ale tady, mohli ti zrůdy chodit otevřeně, bez ostychu? Ta představa ho naplnila úžasem.

Jeho přemítání přerušil drsný hlas – bylo načase, aby show začala. Chlapec spěchal dovnitř a svíral pahýl lístku jako zlatý lístek. Klapky stanu se za ním se šepotem zavřely a světla zhasla...

Když se těžkým vzduchem plížily varhanní tóny předtuchy, vstoupil do světla reflektorů, práskl bičem a prohlásil: "Dámy a pánové, vítejte na největší show na světě!"
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Předmluva
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-To pomine, čas vše vyléčí... Komu to v určitou chvíli neřekli? Postupem času si uvědomíte, že je to lež, podvod, protože bolest ze ztráty nikdy nezmizí. Ztráta milovaného člověka, matky, bratra nebo dítěte. Ztráta paměti, duše, sebe sama. Stárnutí, degenerativní onemocnění, které nás den ode dne přibližuje k našemu nevyhnutelnému konci. Stárnutí je nemoc, která si vyžádá nejvíce obětí a nejstarší utrpení lidstva. Možná proto to považujeme za normální, předpokládáme, že zhoršit se a skončit jako invalidní starší lidé je normální; ale ve starověku bylo normální zemřít ve třiceti, pro pětadvacet procent žen zemřelo při porodu nebo pro polovinu všech dětí, které nepřežily prvních několik měsíců života. Zhoršit se fyzicky i psychicky není ani krásné, ani úžasné. Jsem unavený z románů, filmů a reklam, kde se nám stárnutí prodává jako něco úžasného. Skutečnost je taková, že jsem nikdy neviděl žádného z těch úžasných, hezkých, šedovlasých starších lidí, inteligentnějších a agilnějších než kterýkoli mladý člověk. Všichni, které jsem poznal, mají vážné zdravotní problémy, problémy s močením "mokřou se", ledviny, játra, plíce, nemohou spát kvůli bolestem kostí a zad, potřebují pomoc při vstávání z postele, nespí no vidíš, někteří si vysrali i kalhoty a jako by to nestačilo, mozek také atrofuje, chátrá a zmenšuje se. Mýtus, že vyšší věk přináší větší inteligenci, je možná jedním z největších klamů. Čím starší lidi znám, tím jsou hloupější. Myslím, že je životně důležité, abychom opustili tyto pohádkové myšlenky a začali napravovat největší pandemii lidstva. Představte si, že by Albert Einstein ještě žil, s postavou a myslí třicetiletého mladíka, Shakespeara, Cervantese, Picassa...

Tolik příprav, studia, práce a tak málo času. Poznání, přátelství, láska, vše ztraceno jako kapky vody v oceánu.
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Podařilo se mi zachránit deník doktora Nikoly z ohně. Většina poznámek byla nečitelná. Jejich přepisu jsem věnoval spoustu času a úsilí, protože byly po požáru v žalostném stavu a navíc byly psány plnicím perem a v různých jazycích. Přepíšu je kurzívou, abych je odlišil od zbytku příběhu. "Bohužel všechna schémata stroje byla navždy ztracena."
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Laconi Lates

4. května 2018
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Samota Stvořitele
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Sotva čtyřicet let: Mladí mě vidí jako starého a zbytek je příliš starý, aby si mě pamatoval.

Uplynulo deset let, než jsem mohl čelit prázdné stránce, čas přemýšlet, pokusit se zapomenout na potřebu na ni dál čekat.

Alex si věci pamatoval už od útlého věku, ještě před školkou. Ve čtyřech letech se stala událost, která ho poznamenala na celý život:

V neděli se v domě jeho babičky konalo rodinné setkání. Dospělí, prarodiče, rodiče a strýcové, často hráli karty po jídle. Polévka z vývaru z vařeného masa s drobenkou z dlouhého tenkého tvrdého chleba, cizrna s masovými kuličkami ze strouhanky a vejce, smetanový karamel nebo pudink z kukuřičného škrobu. Káva: s mlékem pro ženy a troškou rumu pro muže, nemluvě o espressu se dvěma lžícemi slazeného kondenzovaného mléka a prstem anýzového likéru pro dědečka. Pak nečinné klábosení se zvýšenou hlasitostí televize, i když se nikdo nedíval ani neposlouchal, brandy a anýzový likér, krabičky cigaret na konferenčním stolku, balíček karet a hustý kouř podobný mlze zaplňující obývací pokoj.

Děti, Alex, jeho sestra a občas i jejich dvě sestřenice, si hrály na dvoře bez dozoru dospělých. Koncem října byly dny šedivé, letní slunce a teplé teploty byly dávnou vzpomínkou. Dvůr zaléval jemný, vytrvalý déšť, takže Alex a jeho sestra, o jedenáct měsíců mladší, zůstali uvnitř a neměli co dělat. Chodba byla malá a dveře do ložnic zůstaly zavřené. Chlapcův pohled zůstal na strýcově pokoji, dveře byly trochu pootevřené. Byla to ložnice dvacetiletého dítěte, takže v dětských očích skrývala mnoho kuriozit. Dvě postele po obou stranách, oddělené malým nočním stolkem přeplněným poutavými věcmi: skleněná dóza se starožitnými mincemi, barevná pera, víčka od lahví politické propagandy, nějaké nálepky, které ještě nebyly nalepeny na dveře skříně, buď proto, že nebyly. dostatečně honosné nebo proto, že tam zbývalo sotva nějaké místo. V horní zásuvce nočního stolku, nacpané dokumenty, dopisy, reklamními letáky a komiksem, bylo to, co Alex hledal, malý bílý plastový jednorázový zapalovač. Viděl, jak ho jeho strýc používá k zapalování cigaret, stisknutí tlačítka a vytvoření plamene mu připadalo téměř magické, schopnost ovládat oheň. Sveden touto myšlenkou, zvedl zapalovač svými malými ručičkami a pokusil se otočit kolečkem, které škrábalo o pazourek, aby vyvolalo jiskru, ale bylo to zbytečné, jeho ruce byly příliš malé. Na několik okamžiků se zastavil, aby prozkoumal mechanismus, pak zkusil použít obě ruce, jednou rukou jej pevně sevřel a druhou použil k otáčení kolečka. Konečně vytvořil jiskry. Proces několikrát opakoval, ale žádný plamen se neobjevil. Když viděl, že se to používá, nezdálo se to tak složité, něco mu chybělo, nějaký další krok. Po mnoha pokusech stiskl tlačítko pro uvolnění plynu a zároveň vytvořil jiskru. Nahromaděný butan se v náhlém plameni vznítil. Jeho sestra se na něj podívala s vykulenýma očima a s otevřenou pusou. Alex vyděšeně vyhodil zapalovač do vzduchu. Nastalo ticho, uběhlo pár sekund a nic se nedělo, takže to znovu zvedl z podlahy, připravený zkusit to použít. Hledal na stole něco k zapálení, párátko nebo kus papíru, ale nic nenašel. Slyšel zvuky z chodby, někdo prošel kolem dveří ložnice směrem do koupelny. Kdyby ho viděli se zapalovačem, bylo jasné, že dostane pořádnou kázeň, a tak se oba schovali pod postel. Nikdo se nepřišel podívat, co dělají, a brzy se vrátil klid. Zapalovač stále v ruce ho napadl nápad. Když mu chyběl kousek papíru, mohl zkusit zapálit konec závěsů visících od čela postele až k podlaze. To se mu zdálo jako dobrý nápad, otestoval sílu zařízení spálením konce závěsů a pak ho sfouknul jako na narozeninových oslavách.

Bylo velmi těžké udělat všechno najednou, a tak pomohla jeho sestra tím, že držela konec závěsu. Po několika pokusech se mu ho podařilo znovu zapálit. Plamen nebyl stálý, změny tlaku na spoušti způsobily kolísání proudu plynu a občas ho téměř uhasily. S velkými obtížemi ji dovedl k béžové látce potištěné tmavě hnědými vlnitými pruhy. Ve zlomku vteřiny se opona vznítila a vzplanula několik metrů ke stropu, i když na ni Alex foukal ze všech sil. Odhodil zapalovač a lehl si na podlahu, zakryl si hlavu rukama a pevně zavřel oči. Cítil, jak mu kouř pálí plíce, žár zesílil, dokonce i s rukama na obličeji viděl záři plamenů na jeho víčkách. Zadržel dech, už nebyl schopen polykat další kouř, a pak ucítil silný tlak na pravé noze.

	[image: ]
	 	[image: ]


[image: ]

A




[image: ]


Možná proto, že jsem z generace velkého třesku, protože jsem byl vychován s myšlenkou, že všechno začalo z jedné částice, od té doby, co jsem poprvé slyšel tuto teorii, jsem se nemohl přestat divit: Kde se vzala první částice? z? Jak vznikl prostor a čas?

Existuje nějaký způsob, jak zjistit, jak to všechno začalo? Nebo možná uniká našemu vnímání, našemu chápání. Stejně jako pro ryby, svět končí tam, kde není voda, je možné, že nejsme schopni vidět další nebo paralelní dimenze. Pro někoho, kdo zažívá čas v přímé linii, je nemožné to vidět jinak.

Pokusit se dospět k závěru, matematickému vzorci, který odhaluje myšlenky Boha, samotnou strukturu vesmíru samotného. Je to možné? Je to v našem dosahu? Myslím, že můžeme použít statistiku, abychom získali poněkud širší vizi. Stejný výsledek s různými nástroji, různými slovy k popisu stejné věci.

Myšlenky starého profesora: Teorie relativity Alberta Einsteina, aplikovaná na koncept stvoření: Teologové, filozofové a vědci z celého světa od počátku lidstva bojují o to, kdo má pravdu. Rovnice pro výpočet procenta možností existence Boha.

Nějaká ruka ho popadla za kotník a vytáhla z postele. Slyšel výkřiky a hlasy a viděl, jak místnost na okamžik hoří, než ho matka odnesla do jídelny.

Život mu zachránila jeho o dva roky starší sestra, která vyslovila sotva čtyři slova. Měla odvahu jít za jejich matkou a křičet:

"Ale, Ale, Ale, fire, fire, fire!"

Poznamenalo ho to na celý život. Ani jednoho dospělého ani na okamžik nenapadlo, že by za to mohl on: Zodpovědný za to, že nechal dvě děti ve věku dva a tři roky o samotě, za to, že nechal nebezpečné předměty v jejich dosahu, ani si nemyslel, že batolata byla na pokraji smrti. Rozhodující byly pouze materiální škody.

"Alexi, pojď sem ty malý bastarde!" vykřikl jeho otec.

Vyděšeně vyběhl z domu, po schodech dolů a běžel tak rychle, jak mu nožičky dovolily, v domnění, že ho otec každou chvíli chytí. Na konci ulice asfalt končil u hlíny, kde stál domeček paní Anny, staré vdovy po železničáři, kolem jejího obíleného domu s tmavě modrými dveřmi stále projížděly staré koleje. Schoval se za zahradní zdí, zůstal přikrčen, strachem se scvrkl, ale otec ho brzy našel, vytrhl ho za vlasy a odnesl domů, jako by to byl míč, a vykopl ho na ulici. Malý Alex nepřestával plakat, zatímco mu otec nadával a hrál s ním fotbal. Byl tak vyděšený, že nespal a neustále vzlykal tři dny v kuse. Na dva roky přestal mluvit a od té doby ho všichni považovali za duševně nemocného.

Houdiniho skvělé triky

Útěk

Barbarství lidských bytostí, válka a dětský sen změnit věci, věda, víra a magie...

Harry Houdini byl známý svými schopnostmi únikového umělce. Často předváděl reklamní kousky, kdy po příjezdu do města požádal šéfa policie, aby mu spoutal a zavřel do nejlepší vězeňské cely. Tisk tuto výzvu brzy zachytil a další den se po útěku objevil na tiskové konferenci.

Historie lidstva: Král Artuš v Camelotu, Merlin a Svatý grál.

Jean Eugène Robert-Houdin, otec moderní magie, který byl stejně jako mýtický čaroděj Merlin požádán, aby bránil říši svými mystickými uměními. V roce 1856 ho Druhá francouzská říše Napoleona III. poslala do Alžírska, aby svými fantastickými triky přiměl nepřítele, aby uvěřil, že má skutečně magické schopnosti, a tím potlačil povstání.

Po letech se autobiografie starého kouzelníka dostala do rukou mladého Erika Weisze a udělala takový dojem, že se rozhodl změnit své příjmení na kouzelnické; přidal „i“ a Harry Houdini byl na světě.

––––––––
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Starý kouzelník si prohlížel jeho vyzáblý obličej, výrazné lícní kosti, výraznou bradu, obočí a bílé vlasy. Pohyboval štětkou na holení pokrytou pěnou v malých kruzích, rychlé pohyby po jeho kůži vytvořily hustou pěnu. V mysli se mu vybavily vzdálené vzpomínky z doby ještě předtím, než byl známý jako velký kouzelník, z doby, kdy se mu říkalo doktor. Tyto vzpomínky, s námahou zapomenuté, vědomě odsunuté do zapomnění, vznikly spontánně, když jeho mysl prováděla každodenní činnosti, když nějakým způsobem ztratil kontrolu nad svým vědomím. Bylo také běžné, že ho tyto vzpomínky na minulost mučily, když spal, sny se měnily v trýznivé noční můry, které způsobily, že se leknutím probudil, točil se mu závrať a utrápený, a pak mu trvalo několik minut, někdy i hodiny, než se vzpamatoval. Roky si vybraly svou daň na jeho postavě, ale jeho mysl a srdce zůstaly silné a byl vědomě schopen vydržet bolest, zastavit ty pronikavé myšlenky v nejskrytějších hloubkách své mysli. Slyšel tisíckrát, že čas zahojí všechny rány, i on si jednou myslel, že na ni časem zapomene, ale na tomto světě není nic falešnějšího než tato fráze; nikdy nemůžeme zapomenout, jací jsme nebo čím jsme byli. Bolest nikdy nezmizí, člověk se s ní časem naučí žít, nést břemeno, vláčet to s sebou. Cítil, že jeho existence je trestem a každý den svého života platí za chyby, kterých se dopustil v minulosti. Každá šťastná vzpomínka na ni se vrátila jako rána do hrudi. Ta stará kouzelnice byla kdysi mladá a dokázala kouzlit bez triků, ale tento dar zmizel s ní. Apolonia De Jiménez, výjimečná žena, viděl v davu světlo v jejích modrých očích, které osvětlovalo taneční sál hotelu Palace v Madridu. Byl pozván, aby převzal cenu za svou nadaci pro invalidy a válečné raněné. Westinský palác byl slavnostně otevřen sotva před pěti lety 12. října 1912 podle návrhu architekta Eduarda Ferrése a měl čtyři sta šedesát osm pokojů vyzdobených ve výši luxusu. Podlaha tanečního sálu stále voněla novotou, leštěné dřevěné podlahy, obrovské křišťálové lustry. Muzikanti hráli klasické melodie, zatímco číšníci v červených bundách, černých proužkovaných kalhotách, bílých košilích a motýlcích se zručně pohybovali mezi davovými podnosy v rukou jako ostřílení tanečníci.

Nenápadně ji pozoroval, hledal správný okamžik a správná slova, jak se k ní přiblížit, ale zdálo se, že všichni přítomní, dámy a pánové, s ní chtějí mluvit. Když vyprávěla příběhy o svých cestách po severní Africe, španělských, francouzských, anglických koloniích, od Maroka, Tuniska, Alžírska, Tripolisu, Egypta, Súdánu až po Etiopii, kolem ní byl vždy malý shluk. Když bylo cestování ještě epickým dobrodružstvím, téměř bez silnic nebo motorových vozidel, bez letadel nebo rezervovaných hotelů. Cestování na mule nebo velbloudu, cestování pěšky, přes každé město, každou vesnici a vesničku, v kontaktu s lidmi, obyvateli.

Začal Čajkovského Valčík květin a lidé začali tančit. Mnoho pánů se stáhlo ze strachu, aby nevypadali směšně, ale Nikola byla zkušená tanečnice, a tak se zdálo, že je ten správný čas oslovit Apolonii a požádat ji o tanec. Ve zlomku vteřiny se mu podařilo dostat před jiného muže se stejným cílem. Zeptal se, zda by mu dala tento tanec, a okamžitě se oba začali otáčet, plynule tančit v rytmu hudby, jako by se jejich nohy nedotýkaly podlahy, klouzaly a vznášely se ve větru. De Jiménez byl štíhlý, lehký a éterický jako tanečník ruského císařského baletu.

––––––––
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- Řekněte mi, pane Nikolo, odkud jste? Nedokážu přesně zařadit váš přízvuk a jsem velmi dobrý v jejich identifikaci.

- Odkud myslíš, že jsem? Hádej... uvidíme, jestli to máš správně.

Vždy byla v dobré náladě a vždy se oslnivě usmívala. Přinesla si ukazováčky a prostředníčky obou rukou ke spánkům, jako ti mentalističtí umělci, kteří byli tak módní a plnili divadla po celé Evropě a velké části Ameriky.

- Konžské? nepálské? I když jste spíše Bulhar, Maďar, Rumun...

- Myslím, že jsi vyjmenoval všechny země sousedící s mým.

- Neříkej mi, podíváme se... Maďarsko, Bulharsko, Rumunsko... Už to mám, ty jsi Srb!

- Opravdu pozoruhodné, ten mentalistický trik nestojí ani korunu, nemyslím si, že by ses tím mohl uživit... Ale tvoje znalosti zeměpisu jsou opravdu působivé, jako učitel jsi k nezaplacení.

- Tak jdeme na to klišé... Nechápejte mě špatně, vyučování je ušlechtilá práce, ale nemyslím si, že se hodím do role dlouho trpícího školníka nebo humanitární sestry. Zajímají mě jiné druhy věcí. Řekněte mi, proč bych nemohl být prezidentem republiky?

- Nevidím důvod, proč byste nemohli, a vždy budete mít můj hlas. - Oba se zasmáli.

Válka, Velká válka, řekla:

- Nechápu, jak mohou něco tak hrozného nazvat skvělým, něco tak primitivního. Napadá mě: kdy se muži přestanou navzájem zabíjet přes čáry na mapě, které vymezují kus země? Nepřipadá vám to skutečně absurdní? Opravdu obdivuji vaši práci, i když si nejsem jistý, zda pokusy poskládat kusy, nohy a ruce vojáka, skutečně něco vyřeší...

- Nesnažím se pochopit válku, její motivy, její důvody. Jen ošetřuji zraněné, je mi jedno, z které strany jsou. - Odmlčel se, zíral do prázdna, vzpomínal na hrůzu, bolest a smrt ve tvářích mladých vojáků, kteří byli sotva víc než chlapci denně přinášení do jeho nemocnice.

- Možná jste praktický člověk, řešíte kořen problému, šijete maso a obvazujete, ale já jsem spíše snílek, možná nezralý, protože si myslím, že konflikty lze stále řešit diplomacií a politikou. To je přesně ten klíč, politika. nemyslíš? - Její řeč byla vroucí a vášnivá, ale na konci každé její hádky byl vždy bezstarostný úšklebek, mrknutí nebo mírný úsměv, který tak vážné věci vzal ostří, jakýsi štít, aby se nějakým způsobem distancovala. od bolesti způsobené válkou, nebo možná proto, že o ní mluvila na
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