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Forord

Historie har altid været en stor passion for mig. Gennem mange år har slægtsforskning og fortællinger om vores fælles fortid fyldt en stor del af mit liv, og de seneste fem år har jeg arbejdet på romanen Kongemoderen.

Historien tager sin begyndelse ved Svend Tveskægs dødsleje. Herfra følger vi den næste generation, hvor magtkampe, alliancer, intriger, kærlighed og begær former Danmarks historie. Centralt står Svend Magnus Estridsen og de mange kvinder omkring ham – kvinder, der ikke blot var vidner til historien, men medspillere i den. Nogle kender vi navnene på, mens andre er forsvundet ud af historien. Mit ønske har været at give dem en stemme og vise deres handlekraft, også når kilderne tier.

Romanen bygger på de historiske begivenheder, vi kender, men den giver samtidig plads til at forestille sig menneskene bag kronerne, sværdene og de politiske beslutninger. For bag enhver konge stod mennesker af kød og blod – mænd og kvinder med håb, frygt, ambitioner og drømme.

Min fascination af perioden blev kun større, da jeg gennem slægtsforskning opdagede, at jeg selv nedstammer fra Svend Magnus Estridsen. Den erkendelse gjorde historien nærværende på en helt ny måde. Pludselig var de mennesker, jeg læste om, ikke blot fjerne skikkelser i historiebøgerne, men en del af den lange kæde, der også fører frem til mig.

Kongemoderen er derfor både en historisk roman og en kærlighedserklæring til den danske historie. Jeg håber, at bogen kan vække nysgerrighed på vores fælles fortid og minde os om, at forståelsen af historien er med til at forme vores nutid og vores fremtid. Vores værdier, vores frihed og vores samfund er ikke opstået af sig selv – de er resultatet af generationers kampe, valg og mod.




Indledning

I romanen Kongemoderen træder vi ind i begyndelsen af 1000-tallet – en tid præget af voldsomme skift, hvor Danmark står midt i en brydningstid. Det er en æra, hvor blodets bånd vejes mod magtens krav, og hvor både tro og sværd former fremtiden. I denne urokkelige brydningstid træder én kvinde frem af historiens skygger: Estrid – kongedatter, søster, mor… og hævner.

Med en vilje stærkere end smedet jern og et hjerte, der banker for både retfærdighed og ambition, går Estrid ind i en ubarmhjertig kamp mod sin egen bror, Knud. Hun kæmper ikke blot for hævn, men for tronen – for sin søn, Svend Magnus Estridsen, den mand som skal genoprette hendes ære og føre hendes blodlinje til kronen. I samtidens kilder fremstår Svend Magnus Estridsen som en karismatisk skikkelse, en forfører med kongeligt snit – mens kvinderne omkring ham, de der delte hans seng og skæbne, forbliver navnløse. Kongemoderen bringer dem frem i lyset. Med dristig pen og følsom indsigt skænker forfatteren disse kvinder identitet, vilje og stemme.

Romanen balancerer på knivsæggen mellem dokumenteret historie og fri fortolkning. Hvor kilderne tier, taler fantasien – og ud af tavsheden træder et levende, sanseligt univers fuld af splittelse, passion og dødbringende ambition. Her er vikingernes brutale hævntogter og kristendommens voksende indflydelse ikke blot kulisser, men kræfter der former hver eneste handling og valg.

Gennem Estrids utrættelige kamp og Svend Magnus Estridsens vej til magten foldes en fortælling ud, hvor kærlighed, svig, tro og politisk spil væves sammen til et drama af næsten skæbneagtige dimensioner. Kvinderne, som historien glemte, træder frem i deres fulde kraft – stolte, sårbare og handlekraftige. Kongemoderen genopliver ikke blot en svunden tid, men genindsætter de glemte stemmer i historiens kor.




Kapitel 1

En ny æra

Estrid standsede ved døren til kongens hal. Hendes bryst hævede sig hastigt under kåben, og en storm af sorg og uro rasede i hendes indre. Intet kunne have rustet hende til denne stund. Med et dybt åndedrag skubbede hun den tunge dør op og trådte ind.

Luften i kammeret var tyk af stilhed, brudt kun af den sagte knitren fra pejsen. En højtidelig fred hvilede over rummet, som var guderne selv til stede.

Kongens hirdmænd stod tavse langs væggene, deres øjne vendt mod den døende konge. Estrid løftede hånden – et stille tegn – og mændene forlod kammeret uden ord. Hun nærmede sig kongens seng og faldt på knæ ved sin faders side. I lyset fra flakkende flammer så hun hans blege træk, udmagret og fredfyldt.

Verden udenfor forsvandt. Alt, der var, fandtes i dette ene øjeblik: datter og fader, liv og død.

Forsigtigt lagde Estrid sin spinkle hånd over hans. Hun mærkede hvordan livet svandt fra hans krop, og dog var hans blik endnu klart – fuldt af værdighed, da det mødte hendes.

"Fader..."

hviskede hun, stemmen var tæt på at knække over.

"Du har været en konge af styrke og sindighed. Dit rige har du vogtet med visdom og fast hånd. Af dig har jeg lært ære og mod, og dit blod vil jeg altid bære som min styrke."

Et svagt smil gled over kongens læber, og hans stemme – svag men stadig myndig – nåede hendes ører.

"Estrid, min datter... du har været min stolthed. Jeg ser, at du vil bære vor æt videre med værdighed og vilje."

Tårer gled ned over Estrids kinder, mens hun holdt hans hånd fast, som om hun derved kunne holde ham i live lidt endnu.

"Tør dine tårer, barn. Du må være stærk nu."

Hun nikkede, velvidende at intet mere kunne gøres. En tid var omme. Kongen lukkede sine isblå øjne for sidste gang, og hans sidste åndedrag lød som et suk gennem rummet. Estrid blev knælende, tavs, indtil mørket selv syntes at trykke sig mod væggene.

Vinden piskede over havet, og skumsprøjt stod højt mod skibets sider. To mænd stod ved rælingen og stirrede mod land – Knud og Harald, kongens sønner. Skibet nærmede sig havnen, hvor Estrid stod i mørke klæder, rank og tavs, som et varsel.

Hun gik dem i møde, da de trådte i land. Hendes blik var tungt, og hendes stemme bar sorgen som en kappe.

"Mine brødre... jeg bringer jer sørgeligt nyt."

Knud og Harald standsede brat, deres ansigter mørknede.

"Hvad er hændt, Estrid?"

Estrid stod med tårer i øjnene, hendes skikkelse var som lammet af sorg.

"Vor fader er død," hviskede hun, stemmen knækkede som en gren i frost.

Hun vred sine hænder, som søgte hun i sin fortvivlelse et anker i en verden, der netop havde mistet sin søjle.

Knud trådte frem, hans ansigt hårdt og øjnene mørke af alvor.

"Vores faders død har ramt os som sværdhug mod hjertet," sagde han med fast røst. Harald nikkede langsomt, ordløs, men med et blik der talte om beslutsomhed.

"Vi må ikke lade sorgen svække os, broder," sagde Harald med dyb stemme, og lagde sin hånd på Estrids spinkle skulder. Hans ord rungede med styrke:

"Fader ønskede, at vi fuldfører hans stræben – at vi styrker vort rige i England, og hævder vor ret."

Estrid tørrede sine øjne og rankede sig så godt hun formåede. Sorgen var tung, men hun bar den med værdighed.

En ny tid randt for England, mens de efterladtes hjerter bar den gamle konge i stille klage.

I den store hal, hvor kongens legeme hvilede i ligklæder, stod enkedronning Sigrid og hendes datter, Estrid. Luften var kold. Sigrid så ud over hallens stenmure med bekymringens skygge i sit blik, mens Estrid stod trofast ved hendes side, med hænderne foldet.

"Min datter," sagde Sigrid stille, "Jeg frygter, hvad fremtiden vil bringe. Din fader var en mand af styrke og kløgt. Knud og Harald bærer en tung arv."

"Moder," svarede Estrid, "Jeg kender dine bekymringer, men mine brødre er mænd af ære og dåd. Vi må sætte vor lid til dem, som fader gjorde."

Sigrid tog sin datters hånd.

"Jeg takker dig, Estrid, for at du står mig bi i denne svære stund."

Enkedronningen trak vejret dybt, som for at samle styrke fra jord og himmel.

"Lad os vise, at vi kvinder også bærer styrke og visdom i vore hjerter. Lad os værne om riget, indtil dine brødre vender hjem fra deres færd."

De omfavnede hinanden, som to søjler i storm. Imens gjorde Knud og Harald sig rede til at føre deres faders legeme til Lund, hvor det skulle finde sin hvile.

Men da de var draget bort, greb kong Ethelred med list og kraft, tronen i England. Som følge deraf blev enkedronning Sigrid og Estrid sendt hjem over havet til Jylland, hvor de blev modtaget af Harald – nu konge i Danmark.

Knud var blevet tilbage i Skåne efter faderens jordefærd. Han var høj af vækst, stærk som en bjørn og den smukkeste blandt mænd, hvis man så bort fra hans næse, som var smal, højtsiddende og noget krum. Hans ansigt var klart og farven sund, hans hår tykt og velplejet, og hans isblå øjne skinnede med skarphed og styrke, som kunne de se ind i mænds sjæle.

Da han hørte, at England atter var faldet i Ethelreds hænder, lod han sine mænd kalde og begyndte at ruste til et nyt togt over havet.

I Jelling gik der dog ikke længe, før enkedronningen blev ramt af sygdom. Hendes åndedrag blev svagere for hver dag, og snart gik hun til hvile ved sin mands side.

Harald, tog sig herefter med omsorg af Estrid – den yngste af børnene, nu fader- og moderløs, men med stærkt blod i årerne og fremtiden foran sig.

I sensommeren lod Knud søsætte en stor flåde sammen med jarlen, Erik af Lade. De sejlede vestover, over havet, mod de gamle danelands egne. Da de nåede frem til Northumbria, blev Knud hyldet som konge af sin faders gamle mænd og allierede.

Dog sad kong Ethelred endnu tungt på tronen i Wessex og det sydlige England, og Knud måtte snart sande, at hans styrker var for få til at udfordre den engelske konge i fuldt mål.

Hans broder, Harald, herskede nu i Danmark, og da Knud sendte bud hjem, var det med ord om hjælp — og med et løfte: hvis felttoget i England atter slog fejl, ville han tage plads som medkonge i Danmark. Men Harald var ikke villig til at dele krone og styre. Derfor bød han sin leding op og samlede skibe og mænd, så Knud kunne vende stærkere tilbage mod England.




Kapitel 2

Taget med magt

Langt mod øst, var et andet spil i gang. Estrid, stod for at blive viet til Stanislav, søn af Vladimir den Hellige, storfyrste i Kiev. Det var Knud selv, der havde ladet forhandlingerne føre kort efter faderens død, og brylluppet var fastsat til høstmåneden i byens gyldne kuplers skær.

Men før Estrid kunne drage mod Østersøens kyst, nåede et sendebud frem. Budskabet var mørkt: Stanislav var død — fældet af sin egen broder Jaroslav i striden om tronen. Det ægteskab, der skulle have forenet Danmark og Rus, var bristet, før det blev fuldbyrdet.

For år tilbage havde Jaroslav opholdt sig ved det svenske hof, hvor Estrid da var gæst hos sin halvbroder, Sveriges konge. Dengang blev han trolovet med den unge kongedatter Ingegerd, men hans øjne havde hvilet på en anden, Estrid.

Hun huskede ham alt for godt. En aften, hvor mørket lå tungt over hirdens sal, trængte han sig ind i hendes kammer.

"Estrid, min smukke blomst," hviskede han med brændevinsrøst. "Lad mig gøre dig til kvinde."

"Forsvind fra mit leje, eller jeg råber!" snerrede Estrid, men Jaroslav greb hende og hviskede: "Rolig nu, ikke så ilter..."

Han overfaldt hende med styrke, lagde hende i sengen og tog hende med vold, mens hun kæmpede for sin ære. Da han var færdig, forlod han hende tavs og alene.

Estrid blev liggende, lammet og tom. Næste morgen blev gardinerne trukket fra, mens Estrids terne spurgte: "Har De sovet vel, Deres Nåde?"

Estrid nikkede svagt og klædte sig i stilhed. Men blikket var mat, og hendes hænder skælvede, da hun dækkede sin hals med et tørklæde.

Under morgenmåltidet sad hun blandt det svenske kongepar. Dronningen, så straks, at noget var anderledes.

"Du kan altid komme til mig, Estrid," hviskede hun, og Estrid takkede lavmælt og trak sig bort.

Lidt efter løb kongens datter, den lille Ingegerd, efter hende: "Skal vi lege, søde Estrid?"

Men Estrid svarede ikke. Hun flygtede ad gangene — og dér stod Jaroslav. Han greb hende og slæbte hende mod sit kammer. "Læg dig" befalede han. Estrid adlød, skrækslagen. Da han havde gjort sig færdig, sagde han lavt:

"Dette bliver vores hemmelighed."

Kort tid efter tog Estrid hjem til Danmark. Den svenske dronning, som havde gættet sig til sandheden, gav hende en lille hørpose med tørrede svampe og sagde lavt:

"Drik dette, hvis du er blevet med barn. Det bliver mellem dig og mig."

Estrid sejlede hjem, ledsaget af fire væbnere. I Lund tog hendes fader og brødre imod hende. Kongen var optaget af det kommende togt, og Estrid undgik hans spørgsmål. Hun var træt og søgte sit leje.

Da hun vågnede, stod faderen ved hendes seng: "Kom, min datter, vi spiser nu."

Hun fulgte med ned i hallen. Knud og Harald sad ved langbordet, mjøden flød, og kødet dampede fra store fade.

"Var alt vel i Sverige?" spurgte Knud. Estrid nikkede, men duften af stegen vakte kvalme.

"Jeg har ingen appetit," sagde hun og rejste sig.

Hendes moder fulgte efter hende og sad ved hendes seng. "Det er ikke feberen" sagde dronningen sagte. Estrid nikkede, bleg og træt.

Da hun var alene igen, tog hun hørposen frem. Hun smuldrede svampene i mjøden og drak det hele. Smerten kom ved midnat. Blodet flød, og Estrid fjernede alle spor. Hun smed sengetøjet i ildstedet og så flammerne tage det sidste vidne med sig.




Kapitel 3

Kampen om magten

I de dage da kong Æthelred, benævnt "den Rådvilde", var død og hans sjæl draget hinsides, rejste hans søn, Edmund, kaldet Jernside, sig til at bære rigets byrde. Da skete det, at en mægtig flåde af danere ankom til Englands kyster, anført af Knud.

Edmund stod på højen nær havet, og hans øjne skuede de mange skibe, der lagde til ved Englands bred. Han lod bud bringe over land og rige, og mænd samledes under hans fane. De drog mod Londons mure, som var trængt af de fremmede, og med stærk hånd befriede han folket og jog danerne bort til deres langskibe.

Men ingen fred blev givet. Efter kort tid stødte hærene sammen ved Brentford, og stor var blodsudgydelsen. Mange af kongens mænd faldt, og sorg kom over lejren.

Da fem måneder var gået, samledes hærene atter til tvekamp ved Assandun. Himlen formørkedes, og tordenens røst lød over marken, som varslede gudernes dom. På den ene side stod Knud, som red foran sine mænd med høj pande og stærkt blik. På den anden side stod kong Edmund, og modets ild brændte i hans øjne.

Knud talte med kraftfuld røst:

”For ære og kongedømme strider vi i dag! Lad intet menneske tvivle på danernes styrke!”

Hans krigere løftede deres våben og brølede som ulve i kampens rus.

Da løftede også Edmund sit sværd og råbte til sit folk:

”Denne jord er vor arv, givet af fædre og forfædre!

Lad os vise de fremmede, at vi ikke bøjer knæ!”

Så stødte hærene sammen, og der lød klingers møde, skrig og bulder. I kampens hede mødtes konge mod konge. Edmund og Knud stred som ulve i vinternatten. Blodet flød, og jorden rystede under mændenes fødder.

”Tror du, Knud, at du kan tage England som bytte? Jeg skal ej give dig det uden strid!” råbte Edmund. Knud svarede: ”Jeg har taget Norge, og dette land vil føje sig under min vilje!”

Længe stred de, til Knud blev ramt og sank i knæ. Men han rejste sig, som løven rejser sig i vrede, og med ét slag stødte han Edmund til jorden. Stilhed faldt over marken, mens Knud stod med sværdet ved Edmunds strube.

Efter dette store slag blev en pagt sluttet, og riget blev delt. Således lød skriftens ord:

"Edmundus Rex og Canut Rex skal begge være konger af England. Den af dem, som længst lever, skal være enekonge."

Men skæbnens time var nær. Kun én måned efter slaget ved Assandun drog Edmund til gravens hvile. Og Knud sad ene tilbage med rigets segl i sin hånd.

I de samme tider søgte enkedronning Emma, hustru til afdøde Æthelred, ly i Normandiet hos sin broder, Hertug Richard II. Da freden var vunden, sendte Knud bud til hende, og hun vendte tilbage til landet. Snart blev der indgået forbund mellem Emma og Knud, og de blev ægtefolk.

Efter den store pagt og forsoning, da sværd blev lagt til hvile og fred indtrådte i riget, lod Knud sin vilje ske i endnu et værk til magtens styrkelse. Til broderen af hans nyvundne gemalinde, Hertug Richard af Normandiet, skænkede han sin egen søster, jomfru Estrid Margrete, til ægteskab. Således blev endnu et bånd knyttet mellem danernes hus og normannernes ædle æt.

Ægteskabet mellem Knud, søn af Svend, og fru Emma, enke efter kong Æthelred og datter af Hertugen af Normandiet, var ej frugten af kærlighed, men af visdom og råd. I dette forbund blev danernes krone og den angelsaksiske kongeslægt sammenføjet, og det var som et skjold, smedet af nødvendighed efter mange års blodsudgydelse og strid om Englands trone.

Ved højtiden for deres sammenslutning samledes stormænd og gejstlige i den ærefrygtindgydende helligdom, Canterbury katedralen. Kold var stenkirken, og røgelsen hang tungt som tåge i hvælvingerne, mens ildstederne næppe gav varme. De forsamlede ætlinge sad med sammensunkne skuldre i deres vinterkapper, mens Knud og hans ti år ældre brud skridtede frem mod Herrens alter, hvor ærkebispen stod rede.

Dronning Emma var iført en prægtig dragt, vævet af silke og tråde af pure guld. På hendes hoved hvilede et diadem besat med diamanter, et arvestykke fra hendes farmoder, Sprota af Bayeux, hvis navn endnu blev æret i Normandiet.

Ved gommens højre side sad hendes broder, Hertug Richard II, og ved hans side jomfru Estrid Margrete, kongens søster, der nylig var blevet forlovet. Forlovelsen var indgået blot få dage før brylluppet mellem Knud og Emma. Og skønt Estrid havde protesteret med al den kraft, en kvinde af hendes stand kunne mønstre, havde hun intet formået mod kongens vilje. For anden gang i sit liv blev hun givet bort uden at rådes eller spørges, og skæbnens lod faldt tungt over hende.

Hertug Richard var da en mand af mange år, sytten vintre ældre end sin unge brud. Han havde seks børn i sin varetægt, og hans første hustru, Judith af Bretagne, var nylig død – kun tre og en halv måned forud. Trods dette valgte Knud, uden Estrids råd eller samtykke, at knytte hende til hertugen, for at styrke båndene mellem de to huse og sikre freden i land og rige.

Således blev disse aftaler indgået, ikke af hjertets lyst, men af rigets tarv. Og skønt kærligheden tav, talte kronen højt, og dens ord blev lov.

Da festmåltidet blev holdt med stor pragt på kongsgården i Sandwich, og højsædet var dækket til ære for de forenede huse, sad jomfru Estrid Margrete ved sin tiltænkte ægtefælle. Hendes sind var mørkt, og hun søgte at undgå hans blik, der hele tiden søgte hendes ansigt som en rovfugl sit bytte. Hun bar et smil, som hofskikken fordrede, men i hjertet var der kold foragt.

Hans ånde og væsen vakte væmmelse i hende. Hun fandt hans talemåde glat, hans manerer slebne og uden ægthed, og hans nærhed fik hendes indvolde til at vride sig. Ikke siden den skændige nat, da hun med vold var blevet krænket af Jaroslav, havde nogen mand rørt hende. Hertugen, som nu kaldtes hendes kommende husbond, fremkaldte i hende et lignende ubehag, som intet ydre kunne skjule.

Hver gang han rakte hånden mod hendes, fór hun let sammen og tvang sig til at tie. Hun bed sig i læben for at hindre ordene i at flyde. Hans stemme syntes hende som en irriterende insektlarm, og hans smil virkede som et tyndt slør over tomhed. Når han talte om deres fælles fremtid, følte hun det, som om en lænke blev lagt om hendes hals.

Hun kendte sit lod og forstod, at dette ægteskab var indgået for rigets skyld. Men trods det kunne hun ikke lukke sit hjerte for den lede, som voksede i hendes bryst. Hver tanke om et liv med ham var som at stirre ind i et fangehul uden dør. Hun bar
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