Borok

Ein junger Troll mit moosbedecktem Fell

und großem Herzen.

––––––––

Eigenschaften:

Übermenschliche Stärke. Kann magische

Barrieren erschaffen,  um die Gemeinschaft

zu schützen.

Rolle:  

Anfangs als Außenseiter betrachtet,

wird er zu einem treuen Freund.

––––––––

Besonderheit:

Humorvoll, lockert angespannte

Situationen auf.
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Das Feuer brannte schwach, mehr Glut als Flamme, und doch reichte es, die Gesichter im Kreis zu erhellen. Kinder saßen eng beieinander, die Augen groß, die Knie fest an die Brust gedrückt. Männer tranken langsam, Frauen nähten, und alle lauschten.

Ein Alter sprach. Seine Hände waren knotig wie Wurzeln, seine Stimme kratzte, doch sie trug weit.

„Ihr wollt eine Geschichte?“ fragte er und lächelte schief. „Dann hört die vom Troll, der lachte.“

Die Kinder kicherten. Ein Troll, der lachte? So etwas hatte keiner gehört. Und doch verstummten sie, als der Alte weiterredete.

„Man jagte ihn,“ sagte er, „man kettete ihn, man warf ihn in die Arena. Aber er lachte. Immer. Nicht, weil er töricht war – nein. Weil er wusste: Solange er lacht, ist er frei.“

Die Kinder rückten noch näher, und einer flüsterte: „Und war er allein?“

Der Alte nickte langsam. „Nein. Ein Mensch war bei ihm. Arvid. Ein Sänger. Ohne ihn gäbe es diese Geschichte nicht. Er war schwach, er fürchtete sich oft – aber er blieb. Kein Freund bleibt zurück, das war sein Lied. Und dieses Lied klingt bis heute.“

Ein Funken sprang aus dem Feuer, stieg auf und verlosch im Dunkel.

„Manche sagen,“ murmelte der Alte, „dass sie im Nebel verschwanden. Andere, dass sie sich einem Zauberer anschlossen, Timo, und seinen Gefährten. Wohin sie gingen, weiß niemand. Doch das ist nicht wichtig.“

Er sah in die Runde. Die Kinder atmeten flach, die Erwachsenen starrten ins Feuer.

„Wichtig ist,“ fuhr er fort, „dass er lachte. Und dass der Sänger sang. Und dass ihr wisst: Manchmal reicht genau das, um die Dunkelheit zurückzudrängen.“

Ein Junge hob die Hand. „Aber... ist es wahr?“

Der Alte grinste, zahnlos fast, aber stark. „Wahr?“ Er lachte, tief, kehlig, dass selbst die Erwachsenen zusammenzuckten. „Vielleicht. Vielleicht auch nicht. Doch wenn ihr im Nebel ein Lachen hört – oder ein Lied, das stolpert, aber weitergeht –, dann wisst ihr: Sie waren hier. Und sie gehen noch immer.“

Er schwieg, und das Feuer knackte.

So begann die Geschichte.
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Kapitel 1 – Geburt im Schatten der Berge
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Borok kam in einer Nacht zur Welt, in der der Wind durch die Felsen raste. Die Berge ächzten, als wollten sie selbst etwas verkünden. Tief im Bauch des Gesteins kauerte die Trollsippe, umgeben von Feuerstellen, deren Flammen der Sturm immer wieder aufpeitschte. Die Schatten tanzten an den Wänden, als wollten sie das Neugeborene prüfen.

Auf kaltem Stein legte seine Mutter ihn nieder – so wollte es der Brauch. Ein Kind musste von der ersten Stunde an zeigen, dass es der Härte des Lebens gewachsen war. Der nackte Fels war die erste Prüfung. Überlebte es nicht, so galt es als schwach, und niemand vergoss Tränen. Überstand es die Kälte, begann das Leben eines Trolls.

Borok schrie. Kein Wimmern, sondern ein grollender Laut, der durch die Höhle fuhr wie ein Schlag. Die Ältesten rückten näher, lauschten dem Echo und nickten. „Dieser wird stark sein“, murmelte einer, dessen Augen kaum noch etwas sahen. Doch keiner ahnte, dass in ihm mehr ruhte als Muskeln.

Seine Mutter hob ihn hoch, legte ihn an ihre Brust. Für einen Augenblick war der Wind vergessen. Es gab nur sie beide und den dumpfen Herzschlag, der die Höhle füllte.

Die Kindheit in der Sippe war kein Spiel. Schon die Kleinsten kletterten über Felsen, schleppten Steine, hämmerten mit den Fäusten gegen den Berg, bis die Finger blutig waren. Wer versagte, spürte die Hiebe der Älteren – solange, bis er wuchs oder zerbrach. Borok wuchs schneller als die meisten. Arme wie Äste, Beine wie Säulen, und ein Wille, der ihn immer weitertrieb.

Wenn die Jungen Felsbrocken den Hang hinaufwälzten, war Borok der Erste, der oben ankam. Beim Raufen lag er selten am Boden. Lasten, die andere kaum bewegen konnten, hob er mit Leichtigkeit. Die Alten nickten zufrieden.

Doch etwas an ihm irritierte sie. Borok lachte. Er lachte, wenn er stolperte. Er lachte, wenn ein Schlag ihm die Zähne klappern ließ. Selbst wenn er im Dreck lag, grinste er, als sei der Schmerz ein Scherz. Für ihn war das Lachen ein Trotz, eine Antwort auf Härte. Für die anderen war es ein Makel.

Ein Troll sollte knurren, nicht lachen. Freude galt als Schwäche. Manchmal lachten die Jungen mit, doch wenn ein Ältester sie erwischte, verstummten sie sofort – nur Borok kicherte weiter.

Sein Vater, ein schweigsamer, schwerer Troll, reagierte mit kalter Verachtung. „Ein Troll, der lacht, ist schwach“, knurrte er, und manchmal hob er drohend die Faust. Doch das Schweigen, wenn er sich abwandte, tat Borok mehr weh als jeder Schlag.

Mit fünf Jahren kam die erste große Prüfung. Jeder Junge musste einen Felsbrocken, so groß wie er selbst, den steilen Hang hinaufrollen. Manche scheiterten sofort, Arme zu dünn, Beine zu schwach. Borok aber stemmte sich gegen den Stein, Schritt für Schritt, Schweiß auf der Stirn, die Knie zitternd – und brachte ihn bis nach oben.

Die Sippe jubelte. Für einen Augenblick lag Stolz in den Gesichtern. Borok lachte, laut und frei, von Glück überwältigt. Doch das Jubeln brach ab, die Blicke erloschen. Niemand lachte mit. Nur sein Echo hallte von den Felsen wider, einsam und fremd.

Da verstand er zum ersten Mal: Seine Stärke machte ihn zu einem der Ihren – sein Lachen aber stellte ihn außerhalb der Sippe.

Die Jahre vergingen. Mit sieben Jahren war Borok fast so groß wie ein Mensch, mit zehn konnte er Felsen mit der Faust spalten. Die Alten nickten, doch ihre Augen blieben misstrauisch, wenn er grinste.

„Verbirg dein Lachen, Borok“, warnte ihn seine Mutter oft. „Verbirg dein Herz. Ein Troll darf kein weiches Herz haben.“
Er versprach es – und brach das Versprechen jedes Mal. Er lachte, wenn ein Tier im Schnee stolperte, er lachte beim Sturz im Training, und am lautesten lachte er, wenn er selbst den härtesten Schlag einsteckte.
Die Kinder mieden ihn. Einige verhöhnten ihn, nannten ihn schwach. Doch Borok gab nicht nach. Sein Lachen war stärker als ihre Schläge.

So kämpfte er nicht nur gegen Felsen und Prüfungen, sondern gegen die Forderung, jemand anderes zu sein. Noch ahnte er nicht, dass er damit bereits den Weg gewählt hatte, der sein ganzes Leben bestimmen würde.

Borok lachte weiter.
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