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			Umbrales

			Este libro no es un diario de viaje en el sentido clásico. Es, más bien, el registro de una serie de encuentros: con lugares, nombres antiguos, dioses, muertos ilustres, gestos mínimos y con una versión de mí misma que ya estaba ahí antes de llegar.

			Egipto aparece como escenario, pero también como interlocutor. No como ruina, sino como presencia: cada templo, cada museo, cada trayecto funciona como un umbral donde algo se activa; una emoción desmedida, una memoria sin fecha, una risa absurda, una reverencia contenida. No vine a buscar respuestas históricas ni revelaciones místicas definitivas; vine —sin saberlo del todo— a reconocer un movimiento.

			Hay capítulos atravesados por la solemnidad: Ramsés II, su linaje, su cuerpo dormido, el peso del tiempo concentrado en una mirada. Hay otros dominados por lo infantil, lo torpe, lo desbordado: correr en un museo, abrazar una estatua, querer participar de una excavación solo para pasar un balde de tierra. Y hay humor. Porque el absurdo también es una forma de verdad, y porque reírse en Egipto no contradice lo sagrado: lo vuelve habitable.

			

			Esta obra se mueve entre extremos que no se excluyen. Entre el duelo y el asombro. Entre la erudición amateur y la ignorancia feliz. Entre la devoción y el ridículo. Entre el deseo de arrodillarse y el impulso de salir corriendo. Todo convive porque así fue vivido.

			Las figuras históricas —Alejandro Magno, Hatshepsut, Akenatón, Nefertari— no aparecen como estatuas inmóviles, sino como presencias con las que dialogo, discuto, me enojo o me reconcilio.

			Los museos no son depósitos de objetos, sino lugares donde el tiempo se organiza de otra manera. Y el viaje, lejos de cerrar algo, abre capas.

			Si hay un hilo que atraviesa estas páginas, es la idea de experiencia. No de posesión, no de conquista, no de explicación, sino como algo que ocurre y se va, pero deja marca. Como la tierra en las manos. Como la arena en los ojos. Como la certeza de haber estado ahí, aun cuando no se pueda demostrar.

			Este libro no busca convencer a nadie, solo deja constancia de un paso. De una mujer caminando por un territorio antiguo con una mezcla de reverencia, desobediencia y risa. Y de un momento en el que el tiempo —por un instante— se detuvo.

			Lo que sigue es el intento de nombrar ese instante, de olvidarlo y de recordar que fui yo.

		

	
		
			

			Agradecimientos

			La etapa de pensar, recordar, plasmar y contar, de intentar poner en palabras todo lo que significó un viaje que para mí fue revelador y sanador, llegó a su fin.

			Porque este viaje empezó cuando era niña y lo soñaba a través de libros y documentales, cuando miraba esas imágenes con la certeza íntima —y al mismo tiempo con la duda— de que nunca iba a llegar. Empezó en esa persistencia silenciosa de no soltar una idea, aun cuando parecía improbable.

			Ese esfuerzo, esa constancia, se lo debo en primer lugar a mis padres: a mi mamá, María Dora Vergara, y a mi papá, Ramón Bernardo Peralta. Ellos me enseñaron que, yendo por un camino de honradez, de trabajo y de sueños, siempre se podía alcanzar aquello que se anhelaba. Hoy ellos no están y este libro es también una forma de contarles —si es que desde algún lugar me escuchan— que pude cumplir ese sueño que tenía desde niña.

			Quiero agradecer profundamente a Solange, una de las personas que más confió en que yo iba a lograrlo. Fue quien me insistió, me empujó con cariño y me ayudó a encaminarme cuando la duda aparecía. Su fe fue faro en momentos clave.

			

			También quiero agradecer a todas las personas que confiaron en mí cuando ni yo misma lo hacía, como Alejandra, desde Uruguay, que me bancó tardes enteras.

			La vida también me regaló hermanas. Una de ellas es Soledad Luz. Sin su generosidad, sin su amabilidad inmensa de quedarse cuidando mi tesoro más preciado —mis perros—, yo no hubiese podido viajar tranquila ni cumplir este sueño. Su presencia silenciosa hizo posible mi ausencia. Y cómo no agradecer a Nanny, mi amiga desde hace quince años, toda una vida. Este libro también es para vos, Nannita. Fuiste un sostén fundamental en mi vida y parte de estas páginas existen porque vos estuviste ahí.

			Egipto, además, me regaló una familia inesperada. Viajé con un grupo hermoso y volví con dos hermanas más: Tania y Carolina. Retorné, además, siendo otra persona. La Lorena que subió al avión en Ezeiza no es la misma que regresó tres semanas después. Fue un viaje que me permitió conocer, recordar, crecer, pero sobre todo evolucionar.

			Ojalá que todas esas vivencias que intenté plasmar en estas páginas sean bien recibidas. Pero, más aún, ojalá funcionen como un espejo, un reflejo en el que puedan verse quienes sientan un llamado, quienes presienten que hay un sueño —sea Egipto u otro cualquiera— que actúa como motor en sus vidas.

			Si este libro logra inspirar, empujar suavemente, acompañar una decisión, entonces habrá cumplido su propósito, porque si yo pude hacerlo, si pude concretar el sueño de toda mi vida, otros también pueden. Y esa, quizá, sea la forma más profunda de agradecimiento.

			En donde estés, pequeño Ramsés contemporáneo, esto también es para vos.

		

	
		
			

			Advertencia al lector

			Este no es un libro sobre Egipto, sino sobre un viaje. No pretende explicar una cultura, ridiculizarla ni juzgarla, mucho menos reducirla a anécdotas. Es el relato de lo que me pasó —con mi historia, mis límites, mis prejuicios y mis asombros— durante las tres semanas que caminé por ese territorio tan anhelado para mí.

			Si aparece el humor, es porque antes hubo desconcierto. Si aparece el dolor, es porque no todo viaje es liviano. Nada de lo que se cuenta aquí intenta definir a un país; solamente habla de una viajera que fue atravesada por él.

		

	
		
			

			Donde la piedra 
me recuerda

			Apuntes desde una memoria antigua

			María Lorena Peralta

		

	
		
			

			Notas al borde del camino

			Mi nombre en piedra, mi alma al cuello

			Desde que lo compré, lo llevo siempre conmigo. Nunca me lo quité. Representa algo que va más allá de su pequeño tamaño. Es un fragmento de historia que puedo tocar, que puedo sentir colgando sobre mi pecho, cerca del corazón.

			El cartucho lleva mi nombre inscrito en un objeto que, para cualquier otra persona, podría ser solo una curiosidad; para mí, es un recordatorio de quién soy y de dónde vengo. Cada letra, cada trazo parece vibrar con la memoria de quienes lo crearon, con la fuerza de generaciones que reconocieron el poder de la identidad.

			Cuando lo sostengo, siento un hilo invisible que me conecta con aquel pasado antiguo, con la energía de quienes caminaron estos mismos lugares, sintieron estos mismos soles y observaron estos mismos cielos. Es como si, por un instante, el tiempo se doblara y yo pudiera estar presente en ambos mundos: el mío y el de la historia.

			

			Es una puerta. Me recuerda que mis pasos en estos templos, entre estas piedras, no son casuales. Que cada mirada y cada gesto tienen un eco que resuena más allá de mi presente.

			Recordar que fui yo

			A veces el momento en que entendés que cumpliste un sueño no llega cuando te bajás del avión ni cuando entrás a un templo. Ni siquiera cuando el corazón se sacude frente a los colosos.

			Llega de golpe, en medio de una charla, cuando las palabras empiezan a
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¢QUE RECUERDA UNA PIEDRA
CUANDO NADIE LA MIRA?

Donde la piedra me recuerda es un viaje intimo y sensible por
Fgipto, donde la experiencia personal se entrelaza con la
memoria ancestral, los simbolos sagrados y una reflexion
profunda sobre el duelo, la identidad y el paso del tiempo.
Entre templos, museos y desiertos, la narracién avanza
entre lo conmovedor y lo absurdo, dejando que lo sagrado

irrumpa en lo cotidiano.

Con una escritura cercana, poética y atravesada por un
humor inesperado, el libro invita a preguntarse si los
lugares nos transforman... o si, en realidad, nos recuerdan.
;Qué voces antiguas siguen hablindonos? ;Qué memorias
persisten mds alla de nuestra propia historia?

En esta obra, el viaje exterior dialoga constantemente
con un interior, y cada paso abre un umbral
hacia lo que permanece.
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