

Dieses Buch ist allen direkt und indirekt Betroffenen psychischer Erkrankungen gewidmet.




VORWORT

Ich bin kein Thomas Mann, kein Heinz Strunk. Ich bin weder Schriftsteller noch Texter. Ich bin einfach nur ein durchschnittlicher Typ aus der unteren Mitte der deutschen Gesellschaft.

Warum schreibe ich dann dieses Buch? Und weshalb habe ich ausgerechnet diesen Titel dafür gewählt? So ganz genau weiß ich es selbst nicht.

Mir wurde Heinz Strunks „Zauberberg 2“ von meinem besten Freund geschenkt. Das Buch fesselte mich schnell und ich las es an einem Tag komplett durch. Bewegt und begeistert recherchierte ich direkt im Anschluss zu „Der Zauberberg“ von Thomas Mann, um Strunks Quelle der Inspiration kennen und verstehen zu lernen. In beiden Werken geht es, grob gesagt, um den Aufenthalt in einem Sanatorium und wie sich die Zeit dort auf den jeweiligen Protagonisten auswirkt. Was er beobachtet, welche Menschen er dort trifft und wie er sich selbst im Laufe eines unerwartet langen Aufenthalts verändert.

Während ich dieses Vorwort schreibe, ist meine Situation folgende:

In wenigen Monaten erwartet mich ein mehrwöchiger Aufenthalt in einer psychosomatischen Rehaklinik, die sich, welch Zufall, auf einem Berg befindet. Als Patient mit der Diagnose Depression möchte ich mit „Mein Zauberberg“ die Erzählung in die Ich-Perspektive verlagern und meine Gedanken und Erlebnisse während dieser Zeit niederschreiben.

Heinz Strunks Buch, mein mentaler Gesundheitszustand, die bevorstehende Reha, die Lage der Einrichtung - all diese Umstände ließen diese Idee nach und nach in mir reifen. Noch weiß ich nicht, was mich erwartet. In welchem Zustand ich auf meinem persönlichen „Zauberberg“ ankommen und in welchem ich ihn verlassen werde. Ob ich das Projekt, dieses Buch, überhaupt fortsetzen, geschweige denn beenden werde.

Hältst du ein Buch (oder einen E-Book-Reader) in der Hand, während du diese Zeilen liest, habe ich es ganz offensichtlich durchgezogen.

Bitte nimm mir Rechtschreibfehler, falsche Grammatik, wirren Satzbau oder eine sehr simple Wortwahl nicht übel. Nur durch diese 1-zu-1-Umsetzung meiner Gedanken bleibt die Authentizität erhalten. Ich danke dir für dein Verständnis und wünsche viel Spaß beim Lesen.
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KAPITEL 1

DIE TALSOHLE

Ich kann noch hier sein!

Was für ein komischer Satz. Und doch stehe ich hier im Regen und sage ihn mir immer wieder laut vor. Ich stehe in einem Wald, vor einem Baum. Es ist Ende September 2021 und der Wald ist nicht irgendein Wald und der Baum nicht irgendein Baum. An diesem Baum hängt ein kleines, eisernes Schild. Auf diesem Schild stehen von oben nach unten geschrieben einige Namen. Insgesamt sind es sechs Namen. Einer der Namen ist der meines Vaters.

Seit seinem Tod vor einigen Jahren, nachdem wir seine Asche am Fuße dieses Baumes in den damals gefrorenen Boden herabgelassen haben, besuche ich diesen Ort, diesen Wald, diesen Baum, regelmäßig. Oft erzähle ich meinem Vater, was bei mir im Leben los ist, und spreche so, als wäre er da und könnte mir antworten. So sehr ich mir auch wünsche, er würde es tun, so wenig nehme ich es ihm übel, dass er es nicht tut. Schließlich hat er einen guten Grund, zu schweigen. Doch ich bin heute hier, um ihm zu sagen, dass das Schweigen bald ein Ende hat. Dass ich entschieden habe, zu ihm zu kommen. Dass wir bald wieder wie in guten, alten Zeiten über jeden noch so absurden Gedanken miteinander philosophieren und lachen können.

Meine innere Stimme sagt mir seit einiger Zeit sehr vehement und ausdauernd, dass mein Leben keinen Sinn hat. Dass ich eine wertlose, ressourcenfressende, überflüssige Existenz bin. Unfähig, erfolglos, hässlich, perspektivlos. Ich glaube ihr das inzwischen alles. Und ich bin müde. Ja, sprichwörtlich lebensmüde. Und so traf ich die Entscheidung, mein Dasein im Aggregatzustand Mensch nicht länger fortzusetzen.

Ich kann noch hier sein!

Die Worte bilden sich in meinem gestörten Hirn, als ich über mein Vorhaben nachdenke; jetzt, wo ich an diesem Ort stehe. Ich denke über meinen Vater nach. Wenn man mich nach ihm fragt - für mich ist er ein Heiliger. Den größten Teil seines Lebens durch eine fiese, unheilbare Erbkrankheit an den Rollstuhl gebunden und in seinem Alltag extrem eingeschränkt, ist er in meiner Erinnerung immer ein offener, positiver und optimistischer Mensch gewesen. Beliebt, klar im Kopf, belesen, vielseitig interessiert. Er liebte Fleisch und hörte gern Rockmusik der 80er, ohne generell dort hängen geblieben zu sein. Meine Eltern ließen sich scheiden, als ich fünf Jahre alt war. Ich zog mit meinen Geschwistern, meiner Mutter und einem mir zu diesem Zeitpunkt unbekannten Mann in eine unbekannte Wohnung in einer unbekannten Straße in einer unbekannten Stadt. Trotz dieser Situation war es mein Vater, der aus der Distanz meine Erziehung größtenteils übernahm, der sich kümmerte, so gut es ging, und er war es, von dem ich fürs Leben lernte.

Ich kann noch hier sein!

Nein, ich muss es sogar! Weil ich mich schäme. Unendlich schäme. Hier im Wald stehend. Inzwischen laufen Tränen über mein Gesicht. Ich schäme mich so sehr für den Gedanken, mein Leben nicht länger leben zu wollen. Mein Vater wollte es. Als er starb, war er gerade einmal 61 Jahre alt. Trotz seines schweren Schicksals wollte er leben. Für andere da sein, eine gute Zeit mit seinen Freunden, Kindern und Enkelkindern verbringen. Einfach leben. Ich will es nicht mehr und schäme mich abgrundtief dafür.

Ich kann noch hier sein!

Bevor ich den besonderen Baum im besonderen Wald verlasse, gebe ich meinem Papa ein Versprechen. Das Versprechen, mein Leben nicht eigenmächtig zu beenden. Seinetwegen. Er wollte leben und konnte es nicht. Ich kann leben. So schwer es mir derzeit auch fällt. Ich muss einfach.

Ich kann noch hier sein!

Dann werde ich wohl doch noch ein wenig bleiben, denke ich mir. Hier, in diesem Leben.

Nach einiger Zeit, die ich brauche, um mich wieder zu sammeln, mache ich mich auf den Rückweg zu meinem Auto. Fahre nach Hause, voller Scham. Weiß dennoch nicht, weshalb ich weitermachen soll. Keine Zukunft, in die ich blicken kann, kein Glaube an eine Veränderung. Wozu auch, ist doch sowieso alles sinnlos. Ist es auch. Wirklich.




KAPITEL 2

DER ABSTIEG

Wie bin ich an diesen Punkt gelangt? Wie konnte sich dieser Nebel in meinem Inneren ausbreiten und mir so viele Dinge erschweren, komplett nehmen oder sinnlos erscheinen lassen?

Das erste Mal einen emotional seltsamen Zustand bei mir selbst habe ich im Frühsommer 2019 bewusst wahrgenommen. Ich hatte Ende des Jahres 2018 eine langjährige Beziehung beendet und dummerweise durch Zufall, Schicksal oder wie auch immer man es nennen will, direkt Anfang 2019 überraschend wieder Kontakt zu einer früheren Partnerin. Mit ihr war ich als junger Erwachsener vor über 15 Jahren für eine kurze Zeit zusammen. Es kam, wie es kommen musste, aber nicht durfte. Wir waren uns erneut sehr sympathisch und mochten die Person, zu der sich der jeweils andere in der langen Zeit entwickelt hatte. Am Abend, an dem wir entschieden, uns einen weiteren Versuch als Paar zu gönnen, sprach ich einen meiner Gedanken aus:

„Ganz beschissenes Timing!“ Nicht, dass ich eine Vorahnung gehabt hätte, was mit meinem Innenleben geschehen würde, so hatte ich jedoch bereits die Erfahrung gemacht, dass solch kurz aufeinanderfolgende, emotional fordernde Situationen für mich schwierig werden können.

Die ersten Monate waren wunderbar. Unbeschwert, frei, anders, besonders. Ein Hauch von Leichtigkeit und Optimismus wehte um uns herum. Wir waren offen, ehrlich und im Umgang miteinander ohne jeglichen Filter ausgestattet. Diese wertvolle Art der Kommunikation war erstaunlich leicht zu erreichen gewesen. Jeder von uns konnte seine Gedanken und Gefühle jederzeit äußern, ohne dafür bewertet oder verurteilt zu werden.

Gefühle. Was fühlte ich eigentlich?

An einem Tag im Juni 2019, ich erinnere weder Datum, Wetter, Wochentag noch sonstige Details, waren wir in meiner Wohnung. Sie lag in der Badewanne, ich tat irgendwas. Ich ging zu ihr ins Bad, setzte mich auf den Rand der Badewanne und wir redeten miteinander. Mir ist es fast peinlich, ich erinnere mich an fast nichts mehr. Ich habe keine Ahnung, wie wir auf das Thema kamen oder weshalb ich ausgerechnet diesen Gedanken in folgende Worte fasste:

„Ich glaube, ich hab irgendwie die emotionale Handbremse angezogen.“ Da fehlte etwas in mir. Ich fühlte immer weniger. Nicht nur für sie. Was war mit mir los?

Der Satz änderte alles. Sie wusste mehr über mich als ich selbst. Sie zog sich immer weiter von mir zurück, ließ weniger Nähe zu, die Gespräche änderten sich. Es dauerte noch einen gemeinsamen Urlaub, ein Weihnachtsfest und eine beginnende Pandemie, ehe wir uns im Frühjahr 2020 emotionslos voneinander trennten. Damals sagte sie zu mir, ich sei krank. Ich wusste nicht wirklich, was sie damit meinte. Heute bin ich etwas schlauer, wenn auch bestimmt nicht so schlau wie sie. Ich war in meiner persönlichen Entwicklung nicht weit genug, um es zu verstehen. Sie hingegen war in ihrer Vergangenheit selbst mit seelischem Leid geplagt gewesen und hatte nicht nur ihre eigenen Erfahrungen gesammelt, sondern auch eine therapeutische Ausbildung abgeschlossen und führte ihre eigene Praxis. Ich konnte nicht einordnen, ob sie diese Worte als besorgte Therapeutin oder gekränkte Partnerin zu mir sagte.

Das fand ich erst einige Zeit später heraus. Bedingt durch die Pandemie ergab es sich, dass mein letztes Weihnachtsgeschenk an sie, der Besuch eines Sportevents, regelmäßig verschoben wurde. So lange, bis es schließlich im Mai 2022 stattfinden sollte. Erstaunlicherweise wollte sie, dass wir das Event gemeinsam besuchen. Okay, wieso nicht?! Mit extremer Ungewissheit, wie das erneute Wiedersehen auf uns beide wirken würde, machte ich mich also auf den Weg und holte sie ab, um eine knapp 90-minütige Fahrt zum Veranstaltungsort anzutreten. Ganz schön mutig.

Es war letztendlich einfacher als gedacht. Und bevor ich abschweife, möchte ich auf die Essenz dieses Zusammentreffens eingehen. Es dauerte bis zur Heimfahrt und dort bis kurz vors Ziel, bis ich den Mut fasste, sie zu fragen, seit wann sie bei mir diese depressiven Züge wahrgenommen habe. Ihre Antwort lässt mich bis heute grübeln, ja, fast verzweifeln.

„In meiner Erinnerung warst du schon immer so.“

BÄM! Das saß!

Sie kannte mich, seit ich Anfang 20 war, jetzt war ich Mitte 30. Hatte sie recht? War ich schon immer so? Zumindest ein bisschen? Wenn ja, wieso? Und wieso merkte sonst niemand was davon? Oder merkte es jemand und sagte nichts? Gehörte es vielleicht zu mir, meiner Persönlichkeit? Kannte mein Umfeld mich nur so? Ja, wie eigentlich? Wie war ich denn? Wie bin ich heute? Will ich so sein? Und wer will ich sein, wenn ich überhaupt sein will?

Will ich sein?




KAPITEL 3

DER WEG

Wir springen zurück in den Herbst des Jahres 2021. Ich habe den Friedwald hinter mir gelassen. Ab jetzt sind meine Erinnerungen sehr lückenhaft und ich bekomme zeitliche Abfolgen nicht mehr ganz richtig hintereinander. Doch es gibt einige Situationen, die ich, allem Nebel im Kopf zum Trotz, nicht vergessen habe. Zum Beispiel meine erste Begegnung mit dem schwarzen Hund. Als großer Anhänger des Basketballsports las ich zu dieser Zeit regelmäßig verschiedene Basketballmagazine, um auf dem Laufenden zu bleiben und weitere Hintergründe zu Mannschaften und Spielern zu erhalten.

Wie es der Zufall wollte, erschien in einer der aktuellsten Ausgaben nach dem Ereignis im Friedwald ein Artikel über den amerikanischen Basketballspieler DeMar DeRozan (damals noch bei den Chicago Bulls) und seinen Umgang mit seinen „inneren Dämonen“. Wie er seine Depressionen, die Symptome und seinen Umgang damit beschrieb, ließ mich hellhörig werden, denn ich sah Ähnlichkeiten zu mir und meinem derzeitigen Befinden. Am Ende des Artikels war unten auf der letzten Seite ein QR-Code abgedruckt, der zu einem Informationsvideo der WHO zur Thematik führte. Dieses Video war ausgerechnet „I had a black dog - his name was depression“ von Matthew Johnstone.

Ich startete das Video. Die folgenden knapp über vier Minuten trafen mich sehr hart. Der gesamte Inhalt - jedes Bild, jede Zeile - wirkte auf mich wie der Zeichentrickfilm meines Innenlebens. Ich verstand in diesem Moment auch, was wahrscheinlich mit mir los war, und ertrug es nicht. Ich fing elendig an zu heulen. Richtig fieses Heulen. Es dauerte einige Zeit, bis ich mich wieder eingekriegt hatte. Danach beging ich den Fehler, die weiteren vorgeschlagenen Videos zum Thema auf YouTube zu durchstöbern. Doomscrolling ohne Scrolling.

Da war heftiges Zeug dabei. Von Distanzierung zum Umfeld über emotionale Abstumpfung bis hin zum Suizid. Davon fühlte ich mich immer noch abgeholt, schaffte es aber, den Stecker zu ziehen, mich einfach nach hinten aufs Sofa fallen zu lassen und ein bisschen in meinem Elend zu baden.

Was also tun?

Nichts natürlich!

Wenn du scheiße depressiv bist, dann denkst du nicht an Hilfe holen! Das ist einer der Punkte, die ich im Umgang mit der Erkrankung bemängeln möchte. Die erkrankte Person wird sich von sich aus sehr wahrscheinlich keine Hilfe holen. Da bräuchte es mehr Unterstützung. Meine Gedanken waren in dieser Phase unfassbar negativ vernebelt. „Mir kann eh keiner helfen!“, „Ich will keine Hilfe!“, „Wofür denn geholfen bekommen, ist doch sowieso alles sinnlos!“, „Mein Leben ist mir egal!“, „Ich bin so nutzlos, da will ich niemand anderem noch Arbeit machen!“, „Es gibt keine Hilfe, alles ist scheiße!“, „Wird sowieso nicht mehr besser, wozu Hilfe holen!“, um nur ein paar Beispiele zu nennen.

Das alles geschah im Oktober 2021. Noch im gleichen Monat vertraute ich mich einer guten Freundin an. Sie war besorgt, ging behutsam mit mir um, sparte sich allerdings erfreulicherweise all die gut gemeinten Ratschläge, die depressive Menschen oft zu hören bekommen. Ich erspare mir die entsprechenden Beispiele. Keine Ahnung, wie ich damals darauf reagiert hätte.

Hilfe holen?!

Keine Zeit. Denn ich hatte Anfang des Monats meinen Job gekündigt. Ein unerträglicher Chef, der kurz zuvor einen meiner Kollegen aus dem Unternehmen gemobbt hatte, machte uns mit dieser Aktion zu Meuterern. Der übrig gebliebene Rest unserer kleinen Abteilung verweigerte nunmehr seit Juli die Arbeit und hatte sich dazu entschlossen, gemeinschaftlich zu kündigen. Keiner wich ab, wir zogen den Plan durch. Wusste ich, wie es danach weiterging?! Lange Zeit nicht. Erst drei Tage bevor wir geschlossen kündigten, hatte ich über einen Freund einen Job im Unternehmen eines gemeinsamen Bekannten zugesagt bekommen. Das musste als Sicherheit genügen. Ich wollte da nur noch weg!

Die Konsequenz daraus war allerdings, dass ich mich in meinem seelisch desolaten Zustand in eine neue Aufgabe einarbeiten und in ein neues Arbeitsumfeld integrieren musste. Dieses Unterfangen stellte sich durch ein bestimmtes Symptom meiner Depression als äußerst schwierig heraus: die stark eingeschränkte Funktionsfähigkeit meines Hirns. Wollte ich Wissen abrufen, war der Laden wie leergefegt. Wollte ich neues Wissen aufnehmen, war wegen Überfüllung geschlossen. Dann ging nichts rein. Ein ganzes Gehirn voll nichts zu denken. Dazu die Unsicherheit, der Stelle überhaupt gerecht werden und den täglichen Grind schaffen zu können. Nach Feierabend ging es fast immer direkt nach Hause. Aufs Sofa legen, an die Decke starren, Abendessen, weiter an die Decke starren, schlafen gehen. Stets treu und loyal begleitet von den Gedanken über die eigene Wertlosigkeit, das Versagen auf ganzer Linie, den Wunsch, den ganzen Mist nicht länger mitmachen zu wollen.

Ich möchte erst gar nicht versuchen, zu beschreiben, wie sich eine Depression anfühlt. Die Bilder, die im Allgemeinen genannt werden, sind wohl jedem ein Begriff. Oft ist die Rede von einem dunklen Schleier oder Nebel, der einen umhüllt. Die fehlende Kraft, aufzustehen oder Dinge zu tun, die Unfähigkeit, Freude zu erleben, und so weiter.

Ich bin der Überzeugung, dass niemand, der nicht das zweifelhafte Vergnügen hat/hatte, davon betroffen zu sein, wirklich nachempfinden oder sich vorstellen kann, wie es ist, stark depressiv zu sein. Das ist keine Schande, sondern ein Segen.

So schleppte ich mich, mehr schlecht als recht, durch den Rest des Jahres 2021. Ich weiß nicht mehr, wie ich die Feiertage oder den Jahreswechsel verbracht habe. Das Jahr war vorüber und meine eigenen Aussichten für 2022 alles andere als rosig.

Die Erfahrungen am neuen Arbeitsplatz bewirkten jedoch, dass ich anfing, anders zu denken. Ich bin bestimmt kein besonders kluger Mensch, ganz dämlich bin ich aber wahrscheinlich auch nicht (ein Dank an dieser Stelle an alle lebenden Beispiele, die mir diese Einsicht ermöglicht haben). Und so beschloss ich, meine Hausärztin beim nächsten Termin auf meine reduzierte zerebrale Leistungsfähigkeit anzusprechen.

Ende Januar bekam ich einen Termin, den ich unter einer anderen, vorgeschobenen Prämisse vereinbarte. Meine Hausärztin war eine ruhige Frau, die sich oft mehr Zeit für ihre Patienten nahm, als ich es von anderen Ärzten gewohnt war. Nachdem ich mein Fake-Anliegen mit ihr geklärt hatte, fasste ich meinen kleinen Rest Mut zusammen und erzählte ihr von meinem Befinden. Ich sagte, dass ich vergesslich und langsam im Kopf geworden sei und zudem, grob zusammengefasst, keine große Lust verspüren würde, mein Leben fortzusetzen.

Sie reagierte bedacht und analysierend, stellte weiterführende Fragen, nahm sich enorm viel Zeit für mich. Sie erzählte von ihrem Sohn. Dass dieser ebenfalls unter einer depressiven Phase litt, wodurch er viel Zeit im Studium verlor und eine schwere Zeit durchmachte. Vielleicht war sein Unglück mein Glück, denn womöglich hätte eine andere behandelnde Person vollkommen anders reagiert als jemand, der einen betroffenen Menschen im direkten Umfeld hat. Wir sprachen über das Leben allgemein, meine berufliche und private Situation, soziale Kontakte, Hobbys, und sie versuchte, mir Mut zu machen, da es sich nur um eine vorübergehende Phase handeln würde.

Die Diagnose lautete „mittelschwere Depression“.

Das Ding hatte also einen Namen. Keine Überraschung und doch irgendwie blöd. Keine Erleichterung, wie man manchmal hört. „Geh einfach weg!“, dachte ich mir. Naiv, aber verständlich, würde ich rückblickend sagen.

Puh, wie das wohl wird?!

Ich kann noch hier sein!




KAPITEL 4

DIE VORBEREITUNG

Meine Ärztin verschrieb mir ein Antidepressivum auf pflanzlicher Basis in geringer Dosis und empfahl mir, therapeutische Unterstützung zu suchen. Das Präparat zeigte auch nach etwa drei Wochen leider keinerlei Wirkung. Ich fühlte mich unverändert und es ging mir in keinem Aspekt meines Daseins besser. Also wechselten wir zu herkömmlichen Medikamenten, bei denen sich nach einiger Zeit eine Veränderung meiner Empfindung einstellte. Ich war nicht mehr so traurig und niedergeschlagen, zwar immer noch hoffnungs- und emotionslos, fiel jedoch nicht mehr so tief. Ich erreichte eine Art neue Stimmungs-Nulllinie. Die lag nicht besonders hoch und eine Wirkung der Medikamente schien es zu sein, die Amplitude, sprich die Schwankungen meiner Stimmung, stark einzuschränken. Eine nicht ganz unangenehme Form der Gleichgültigkeit beherrschte ab diesem Zeitpunkt meine Existenz. Egal war mir vorher schon vieles, jetzt war mir zusätzlich egal, dass mir alles egal war.

Ich bleibe thematisch vorerst bei den Antidepressiva, um dieses Kapitel abzuschließen. Sicher kennen andere Konsumenten dieser Produkte die nun folgende Situation: Man gewöhnt sich im Laufe der Zeit an die Tabletten, spürt aber keine weitere Verbesserung. Das führte in einer schlechteren Phase bei mir dazu, dass ich deren Wirkung gänzlich infrage stellte und eigenmächtig die Entscheidung traf, den Mist nicht länger in mich reinzuwerfen.

Achtung - Clickbait!

„Was dann geschah, hätte niemand für möglich gehalten!“

Ich tatsächlich auch nicht. Innerhalb weniger Tage ging es mit mir rapide abwärts. Anfänglich kaum spürbar, beherrschten schließlich erneut unzählige negative Gedanken und sogar der Todeswunsch meinen Alltag. Offenbar hatten die kleinen, runden Teile doch eine Wirkung. Glücklicherweise bemerkte ich diese Veränderung an mir selbst frühzeitig und konnte aus eigener Kraft das Ruder wieder herumreißen. Nach diesem Erlebnis nahm ich wieder brav jeden Tag meine Medizin.

Das blieb bis heute ein einmaliges Experiment. Nicht einmalig blieb hingegen die Erhöhung der Dosis, denn es wurde für mich immer schwieriger, die Nulllinie zu halten. Langsam aber stetig verschlechterte sich mein Zustand im Laufe der nächsten knapp zwei Jahre. Es wurde von Tag zu Tag anstrengender, überhaupt aufzustehen, in seltenen Fällen gelang es mir gar nicht. Kleine Aufgaben waren plötzlich wieder unüberwindbar und der Alltag an sich Herausforderung genug. Die Erhöhung, bis hin zum Vierfachen der ursprünglichen Dosis, half zumindest, den vorherigen Ist-Zustand wiederherzustellen und mich gewissermaßen auf einem alltagstauglichen Niveau zu stabilisieren.

Die Suche nach therapeutischer Hilfe gestaltete sich im Vergleich deutlich schwieriger. Wirklich? Nein, das stimmt so eigentlich nicht. Es dauerte zwar knapp neun Monate von der Diagnose bis zu meinem ersten Gesprächstermin, das lag in meinem Fall jedoch nicht an der oft bemängelten schlechten Verfügbarkeit oder an langen Wartelisten für Therapieplätze.

Der Grund war die Erkrankung selbst. Und hier setzt einer meiner Kritikpunkte bei der Behandlung diagnostizierter Depressionen an. Ich bin vielleicht nicht das Paradebeispiel, allerdings ganz sicher auch kein Einzelfall, wenn ich behaupte, dass es nicht jedem Betroffenen leichtfällt, sich ohne Unterstützung auf die Suche nach Hilfe zu begeben.

Der erste Hinweis, dem ich nachging, war die Rufnummer 116 117 des ärztlichen Bereitschaftsdienstes. Tatsächlich wählte ich diese Nummer kurz nachdem ich die Diagnose erhalten hatte, bekam von der freundlichen Dame den finalen Tipp, mich alle zwei Wochen unter der Nummer zu melden, da es in meiner Region schwierig sei und sie mir keinen direkten Erstkontakt zu einem Therapeuten vermitteln kann. Na gut - dann eben nicht!

In diesem Moment war das kleine bisschen, nennen wir es Motivation, mir Hilfe zu suchen, aufgebraucht und die destruktiven Gedanken gewannen für längere Zeit erneut die Oberhand.

„Mir kann man nicht helfen.“

„Bringt doch eh nix.“

„Ich will nicht.“

„Lasst mich doch einfach alle in Ruhe.“

Und so dauerte es von Januar bis September, bis ich in die Verfassung kam, Hilfe nicht gänzlich abzulehnen. Hoffnung auf Besserung hatte ich keine. Als ich mich dann endlich mit meiner Liste hinsetzte, um ein paar Anrufe zu tätigen, war ich noch vor dem ersten Anruf völlig erschöpft. Allein der Gedanke an die Anstrengung eines solchen Gesprächs genügte, um mir jegliche Energie zu entziehen. Nächste Woche dann… vielleicht.

Ein anderer Tag in einer anderen Woche im gleichen Monat - ein neuer Versuch. Ich schaffte es. Niete. Ansage vom Band.

„Leider nehmen wir derzeit keine neuen Patienten auf.“

Das ging zumindest schnell. Nächster. Anrufbeantworter mit Ansage.

„Bitte nennen Sie Ihr Anliegen und Ihre Telefonnummer. Ich rufe zurück, falls ich Kapazitäten frei habe.“ Okay, mach ich. Tut nicht weh und ich kann sagen: „Hab was getan.“ Next.

Nanu, da geht jemand ans Telefon. Muss das sein?!

„Ja, klar bekommen Sie einen Kennenlerntermin. Passt es Ihnen nächsten Donnerstag um 15 Uhr?“

„Ja.“

Zack! Erfolg! Für heute reicht es. Aber wieso hab ich „Ja“ gesagt? Jetzt muss ich da auch hin. Wieso ich das muss“? Irgendwie bin ich einfach so. Es steht im Kalender, es wird erledigt. Hat Vor- und Nachteile.

Liste weg. Telefon weg. Nicht ernsthaft zufrieden mit mir, aber immerhin muss ich mir jetzt nicht vorwerfen lassen, ich hätte es nicht versucht. Hinlegen. Ausruhen. Nichts tun. Negative Gedanken schweifen lassen. Decke anstarren.

Das Telefon klingelt. Och nö! Ich will nicht reden. Will ich derzeit irgendwie nie. Es liegt nicht weit weg, also nehm ich das blöde Ding. Die Nummer kenne ich nicht. Gehe aber dran.

„Hallo, Sie haben mir aufs Band gesprochen.“

Du meine Güte, das gibt’s?! Die rufen wirklich zurück?! Die Dame klingt distanziert, professionell und dennoch auf eine seltsame Art freundlich. Ich schildere meine Situation und biete zeitliche Flexibilität an. Ich weiß, dass das mein Ass im Ärmel ist. Ich kann die sonst unbeliebten Zeiten abdecken.

„Gut, dann kommen Sie mal zu einem Kennenlerngespräch vorbei.“

Natürlich zu einer der unbeliebten Zeiten. Mittags um 12 Uhr oder so, ich weiß es nicht mehr genau.

Mensch, das ging ja einfach. Vier Versuche - zwei Termine. Das ist eine Quote, mit der ich beim besten Willen nicht gerechnet habe. Wer sagt eigentlich, dass es schwer ist, einen Psychotherapieplatz zu bekommen? Weshalb ich diese Termine so schnell und bereitwillig bekam, dazu später mehr.

Erster Termin. Donnerstag, 15 Uhr. Ich stehe vor der Praxis. Liegt in einer Seitenstraße, in der früher ein guter Freund wohnte. Witzig, dass ich auf diese Weise noch mal hier lande. Ich bin pünktlich. Die Therapeutin nicht. Etwa 10 Minuten nach der vereinbarten Zeit schlendert sie mit einem Hund an der Leine auf mich zu. Der „Deutsche“ in mir hat schon keinen Bock mehr. Wie unprofessionell, denke ich. Sie entschuldigt sich, ich kommentiere es nicht, wir gehen rein. Ich muss die Schuhe ausziehen. Das ist komisch. Besonders komisch, weil der große Raum, den ich für unser Gespräch betrete, ziemlich unaufgeräumt und sogar dreckig wirkt. Mir wird ein Sessel als Sitzgelegenheit angeboten. Alles voller Hundehaare. Igitt - ich setze mich. Sie setzt sich auch. Auf ein gut vier Meter entferntes Sofa. Der Raum ist groß. Der Hund legt sich einige Meter rechts von mir auf eine Decke. Der Raum ist wirklich groß.

Zwischen der Therapeutin und mir liegt nicht nur viel Raum, sondern auch allerlei Krimskrams. Ich vermute, es handelt sich bei dem Geröll um Heilsteine und andere esoterische Utensilien aus dem Astro-TV-Fanshop. Die Distanz zwischen den beiden Personen im Raum scheint immer größer zu werden. Wir beginnen zu reden. Ich erzähle von mir. Wie ich aktuell ticke, wie ich mein Leben sehe, was ich so mache.

Ihre Idee - „Gehen Sie doch mal in eine Klinik, das kann ich nur empfehlen.“ Spinnt die? Ich hab’s irgendwie geschafft, die Depression in meinem Alltag zu verstecken und einen neuen Job anzutreten. Nichts liegt mir ferner, als für mehrere Wochen in eine Klinik zu gehen. Ich soll darüber nachdenken und wir sprechen bei einem Folgetermin darüber, wie es weitergehen kann/soll/muss/darf. Okay, hab schon nachgedacht, will ich nicht. Den Folgetermin vereinbaren wir trotzdem.

Eine Woche später sitze ich, mittags um 12, in einem Warteraum in der nächsten Praxis. Auch diese Straße kenne ich aus der Vergangenheit. Liegt ganz in der Nähe meiner Arbeitsstelle. Praktisch. Dafür, dass sich hier wahrscheinlich selten mehr als eine Person aufhält, ist der Raum riesig. Eher eine Wartehalle als ein Wartezimmer. Ich setze mich auf ein Sofa und schaue aus dem Fenster. Der Ausblick zeigt „meine“ Stadt.

„Geboren, gelebt, gestorben - alles an einem Ort.“

So könnte mein Fazit lauten, wenn’s dann endlich vorbei ist. Okay, Gedanken zurückholen, hab jetzt immerhin einen wichtigen Termin. Die Therapeutin bittet mich zum Gespräch durch einen kleinen Flur in ein Zimmer um die Ecke. Zweckmäßig und deutlich kleiner als das Warteareal. Kleines Sofa für mich, klassischer Bürostuhl für sie.

Uff, ich falle tief ins Sitzpolster. Ob ich da jemals wieder rauskomme? Auf Augenhöhe sind wir so auch nicht. Ist aber auch egal, da die Kissen mich vor Ablauf des Gesprächs sowieso vollständig verschlungen haben werden. Guten Appetit, ich wehre mich nicht.

Los geht’s. Wieder meine Geschichte erzählen. Fühle mich langsam wie ein Märchenonkel. Dabei ist die Geschichte ziemlich schräg. Gut, passt ja zu deutschen Märchen. Die Therapeutin macht sich sofort und sehr regelmäßig Notizen auf einem großen Block. Darum geht es also in den Witzen, ist mir aber egal, löst kein Unbehagen in mir aus.

Sie hat den Vorteil der Nachzüglerin. Ich kann von meinen Erlebnissen mit der ersten Therapeutin berichten, wodurch sie einen besseren Eindruck bekommt, worauf ich anspreche und worauf nicht. Sprachlich befinden wir uns auf einer Wellenlänge, es ist angenehm, sich mit ihr zu unterhalten. Inhaltlich kann ich zu diesem Zeitpunkt noch nicht viel sagen, der erste Eindruck ist aber deutlich besser als letzte Woche bei der Astrolady. Stimmt, da muss ich auch wieder hin. Folgetermin.

Wieder eine Woche später. Diesmal ist sie pünktlich, ich sowieso. Na, dann heißt es wohl wieder: Schuhe aus und sämtlichen Unrat mit meinen Socken aus dem Teppich aufsaugen. Das ist auch das Ergiebigste an diesem Gespräch. Für beide Seiten. Außer mir nahezulegen, mich einzuweisen, hat sie keine anderen Ansatzpunkte, über die wir sprechen. Sie bietet mir keine weiteren Gespräche oder einen Therapieplatz an. Gut so, muss ich diese Entscheidung nicht treffen.

Wir spulen eine weitere Woche vor. Zweiter Termin auf dem gefräßigen Sofa. Diesmal steht eine Heultücherbox auf der Armlehne. Hat heute wohl jemand gebraucht. Ich nicht. Stelle ich weg und setze mich auf die gierigen Polster des patientenfressenden Mobiliars.

Round 2 - Fight! Wieder berichte ich vom Gespräch mit der Astrolady und frage sie ganz offen nach ihrer Meinung zu Klinikaufenthalten. Ist nicht so ihr Ding. So, das passt also schon mal. Ich frage auch, wieso ich so einfach an die Termine gekommen bin, wo es doch immer heißt, es gibt keine Therapieplätze. Ihre ehrliche Antwort überrascht.

„Die ersten drei Termine fallen in ein gesondertes Kontingent, müssen nicht von der Kasse genehmigt werden und sind angenehm abzurechnen.“

Ach, so läuft der Hase in dem Spiel. Natürlich. Der schnöde Mammon macht auch vor psychisch Kaputten nicht halt. Jede Kuh kann gemolken werden, auch wenn die Milch sauer ist. Willkommen im deutschen Ge(ld)sundheitswesen. Tja, so ist die Welt eben und in der möchte ich ja sowieso nicht länger als unbedingt notwendig bleiben.

Wir sprechen über ihre Therapiemethoden, einen möglichen Rhythmus der Termine und meine Beweggründe, eine Therapie anzutreten. Eine feste Zusage für einen Therapieplatz bekomme ich nicht. Will ich den überhaupt? Denke schon. Die ist in Ordnung und wir kommen ganz gut miteinander klar. Im Vergleich zur Hundehaarfabrik jedenfalls die klare Gewinnerin. Und Lust, andere anzurufen, hab ich auch nicht. Also abwarten und gucken, ob das hier was wird.

Es wird. Dauert alles relativ lang und ich schätze, letztendlich ist es meine zeitliche Flexibilität, die mir die Zusage ermöglicht. Damit heißt es, ab 2022 etwa alle zwei Wochen eine Mittagspause bei meiner Therapeutin zu verbringen. Die Sitzungen laufen von Beginn an gut. Natürlich erzähle ich anfangs sehr viel aus meinem Leben, wie ich geworden bin, wer oder was ich heute bin. Die Themen Familie, Schule und Kindheit allgemein werden ausführlich aufgearbeitet, um eine mögliche Ursache für meine Depression zu finden.

In den Arbeitstag eingebettete Psychotherapie kann ich persönlich übrigens nur bedingt empfehlen. Das mag sicher für andere gut funktionieren, ich funktioniere allerdings nicht so, wie gedacht. Manchmal bin ich nach einer Sitzung kaum mehr arbeitsfähig und vegetiere bis zum Feierabend an meinem Arbeitsplatz vor mich hin. Oft kann ich das Besprochene nicht angemessen verarbeiten, da ich mich sofort wieder in meine Aufgaben stürze. Auch der Beginn der Sitzungen wird dadurch beeinflusst. Es dauert meist einige Zeit, bis ich den Kopf für die Therapie frei habe. Grob geschätzt würde ich sagen, dass die Maßnahme etwa 30% effektiver für mich wäre, wenn sie nach dem Arbeitstag stattfinden könnte.

Aber da der Konjunktiv keine Leben rettet, machen wir eben das Beste daraus.




KAPITEL 5

SEILSCHAFTEN

„Wir sind allein! Allein, allein. Allein, allein.“

Allein.

Das war und bin ich gern. Allein, nicht einsam. Großer Unterschied. War und bin ich allein mit meiner Depression? Irgendwie schon, immerhin ist sie allein mein treuer Begleiter. Doch ich lebe nicht vollkommen isoliert. Ich habe Freunde, Bekannte, ein Arbeitsumfeld und Familie.

„Wie werden die Menschen in meinem Umfeld auf die Diagnose Depression reagieren?“

„Wem erzähle ich es überhaupt?“

„Soll ich es überhaupt jemandem sagen?“

„Weiß doch sowieso keiner, damit umzugehen.“

„Auf der Arbeit schon mal gar nicht!“

„Helfen kann auch niemand.“

„Ich verstecke mich einfach hinter meiner Maske.“

Diese und viele weitere Gedanken kreisten ständig durch mein löchriges Hirn. Denn auch wenn wir heute einige Jahre und viele Outings von Prominenten weiter sind: Die Vorurteile und Stigmatisierungen gegenüber psychisch kranken Menschen sind nach wie vor real.

Das wollte ich mir ersparen. Das und auch das Gegenteil, eine Sonderbehandlung. Also so gut wie eben möglich funktionieren und durchhalten. So, dass niemand etwas merkt. Dieses Vorhaben gelingt mir aus meiner Sicht eher schlecht als recht. Doch natürlich spricht mich niemand darauf an. Nicht am Arbeitsplatz, in der Familie oder im Freundeskreis. Wahrscheinlich ist es einfach wieder eine verschobene Selbstwahrnehmung oder ich bin doch ein passabler Schauspieler, wer weiß?!

„Allein, allein. Allein, allein.“

Nein, nicht ganz. Noch vor der offiziellen Diagnose berichte ich ahnungslos einigen wenigen, mir sehr nahestehenden Personen von meinem Gefühlszustand. An erster Stelle ist hier mein bester Freund zu nennen. Er hat vor einigen Jahren eine ähnliche Phase durchlebt und droht mir, als ich ihm von meinen suizidalen Gedanken erzähle, auf mein Grab zu pinkeln, sollte ich mir etwas antun. Ich war damals für ihn da, er wird es für mich sein. Und zwar genau so, wie es für mich in Ordnung ist. Das weiß ich. So ticken wir einfach miteinander.

Meine älteren Schwestern und mein Schwager bekommen die Nachricht als unpassendes Weihnachtsgeschenk. War nicht so geplant, doch als wir am zweiten Weihnachtstag abends zusammensitzen und ich das gegenüber an der Wand hängende Foto meines Vaters länger betrachte, bricht es aus mir heraus. Genau wie Tränen. Die letzten für die kommenden Jahre. Das weiß ich damals natürlich noch nicht. Auch die anderen Anwesenden sind traurig und weinen. Schließen mich fest in den Arm. Sagen mir, ich sei krank und bräuchte Hilfe. Sehr fürsorglich. Zumindest in dem Moment. Zukünftig kommt aus der Richtung tatsächlich sehr wenig Interesse oder gar Unterstützung. Ist okay, so eng sind wir uns als Geschwister nicht mehr, seit wir in jungen Jahren getrennte Wege gegangen sind. Von den dreien stehe ich meinem Schwager am nächsten. Wir sehen uns meist einmal pro Woche und verbringen ein paar Stunden mit einem gemeinsamen Hobby zusammen. Er wird mich immer mal nach meinem Befinden fragen und ob er was für mich tun kann. Guter Kerl. Ist er wirklich. Ohne ihn wäre sehr vieles in meiner Familie nicht sonderlich gut gelaufen. Diese vier, plus die liebe ehemalige Arbeitskollegin, die es als Erste wusste, sind für die kommenden knapp sechs Monate der eingeweihte Personenkreis.

Dann folgt ein weiterer guter Freund. Bei ihm habe ich sehr lange überlegt, ob und wie ich es ihm sage. Die Diagnose habe ich zu diesem Zeitpunkt schon. Seine Frau war mal sehr schwer depressiv. Da kann ich nicht mithalten. Will ich auch nicht. Er ist ein emotional eher undurchdringlicher Typ. Extrem intelligent, wenig Tiefgang. Ihm erzähle ich es, nachdem wir uns nach einem Treffen eigentlich schon voneinander verabschiedet haben. Es ist ziemlich spät. Auch ihm geht das, zu meinem Erstaunen, sehr nahe. Wieso heulen eigentlich immer alle, wenn man ihnen erzählt, dass man das eigene Leben scheiße findet und sich wünscht, es wäre bald vorbei?!

Ein paar Wochen später heult niemand, als ich meine Geschichte erneut wiedergebe. Durch Eigenrecherche bin ich auf das Thema Selbsthilfe gestoßen. Darauf angesprochen findet meine Hausärztin die Idee nicht schlecht und meint, bis ich einen Therapieplatz bekomme, kann der Besuch einer Selbsthilfegruppe vielleicht nicht schaden. Und falls es mir nicht gefällt, gehe ich einfach nicht mehr dorthin. Guter Plan. Gefällt mir. Ich suche mir online den entsprechenden Kontakt. Eine freundliche Dame stellt mir ein paar Fragen, um abzuklären, ob ich es ernst meine und überhaupt geeignet bin, einer Gruppe beizutreten. Als ich den Test offenbar bestanden habe, bekomme ich zwei Telefonnummern von Gruppen in meiner Nähe. Die eine findet mittwochs abends ganz in der Nähe meiner Arbeitsstelle statt, die andere samstags vormittags in einer etwas entfernteren Gegend. Obwohl der Mittwoch vermeintlich geeigneter aussieht, entscheide ich mich für den Samstag. Mittwoch ist ein langer Arbeitstag und es würde zeitlich schwierig werden, dort pünktlich zu erscheinen. Davon abgesehen, dass ich ziemlich erledigt dort aufschlagen würde. Also Samstag. Ich wähle die Nummer. Jemand nimmt ab.

Ein netter Herr erläutert mir grob, wie das so läuft, wann und wo genau die Gruppentreffen stattfinden, und lädt mich zum nächsten Termin ein.

Knapp eineinhalb Wochen nach dem Telefonat finde ich mich kurz vor dem offiziellen Beginn der Gruppensitzung auf dem Parkplatz an genannter Anschrift wieder. Obwohl mir die Gegend nicht gänzlich unbekannt ist, bin ich hier noch nie zuvor gewesen. Ein kahlköpfiger Mann kommt lächelnd auf mich zu und stellt sich als der Herr vor, mit dem ich das Telefonat vergangene Woche geführt habe. Mein erster Eindruck von ihm ist positiv, auch wenn er komplett in Schwarz gekleidet ist, was nicht gerade die pure Lebensfreude ausstrahlt. Passt also zu mir und schließlich sind alle Anwesenden selbst Betroffene, daher wird wohl kaum jemandem die Sonne aus dem Allerwertesten scheinen.

Apropos Anwesende… das sind gerade einmal vier Personen, mich bereits mit eingerechnet. Oje, das wird sicher seltsam. Neben mir und dem kahlköpfigen Schwarzträger betreten zwei ältere Damen den Raum. Eine von ihnen wirkt fröhlich, freundlich und trägt eine wilde Frisur. Die andere bewegt sich langsam wie eine Schildkröte und sieht ehrlich gesagt auch aus wie eine. Gut, dass ich Schildkröten sehr mag.

Der Raum, in dem wir uns befinden, erinnert sehr stark an ein typisches Klassenzimmer. Eine Tafel samt Kreide, ein Haufen Holztische und -stühle, Grünzeug auf den Fensterbänken. So weit, so normal. Als ich meinen Blick schweifen lasse, fallen mir jedoch schnell einige Besonderheiten auf.

Der Raum verfügt beispielsweise über eine voll funktionsfähige Küche, eine Vielzahl an Klemmbausteinsets, Bastelmaterialien, ein Flipchart und eine Infotafel an einer der Seitenwände. Es handelt sich aller Wahrscheinlichkeit nach also um einen Mehrzweckraum, der für Volkshochschulkurse oder so verwendet wird. Egal. Für uns vier Leutchen ist der Raum jedenfalls vollkommen überdimensioniert. Vielleicht kann ich mich verstecken und keiner findet mich. Meine Chancen stünden jedenfalls nicht schlecht. Na gut. Was soll’s?! Ich setze mich einfach irgendwo hin. Setze mich sofort woanders hin, da ich vom Kahlkopf gebeten werde, näher zu kommen. Mach ich, fühle mich dabei aber etwas komisch.

Der Mann, nennen wir ihn der Einfachheit halber Rainer, begrüßt die Anwesenden, nicht ohne anzumerken, dass mit mir ein Neuzugang in der Runde sitzt. Blöd, denke ich. Dann folgt die obligatorische Vorstellungsrunde. Gewünscht werden Angaben zu Name, Alter, Depressionsgeschichte. Da ich der Neuling bin, komme ich als Letzter an die Reihe und darf mir vorher die anderen Teilnehmer*innen anhören. Da ist Rainer, 59, depressiv, seit er denken kann, hat alle der Medizin und Wissenschaft bekannten Behandlungsmethoden bereits erfolglos über sich ergehen lassen. Die Fröhliche mit der Zauselfrisur heißt Antje, ist 67 Jahre alt und schon seit einigen Jahren depressiv. Sie spricht mit einem witzigen Akzent, den ich nicht zuordnen kann. Die Schildkröte hat auch einen Namen: Gisela. Gisela sieht nicht nur aus und bewegt sich wie eine Schildkröte, ich bin mir sicher, wenn Schildkröten sprechen könnten, so würden sie klingen. Für eine durchschnittliche Schildkröte sind Giselas knapp über 60 Lebensjahre nix, die hat also noch einiges vor sich. Sie leidet seit über 15 Jahren an Depressionen, die vermutlich durch eine schmerzhafte Trennung ausgelöst wurden.

Jetzt bin ich an der Reihe. Ich sage meinen Namen, mein Alter und fühle mich mit meinen 40 Jahren irgendwie fehl am Platz. Nicht nur damit, auch dass ich erst seit wenigen Monaten die Diagnose Depressionen habe, nur eine geringe Medikation dagegen einnehme und keinerlei Therapieerfahrung vorweisen kann, verunsichert mich noch mehr. Unbehagen macht sich in mir breit. Als ich das hinter mich gebracht habe, folgt eine sogenannte Befindlichkeitsrunde. Dabei erzählt jede*r, wie die letzten Wochen so gelaufen sind und wie es im Allgemeinen so geht. Antje fängt an. Ihr geht es ganz gut, beginnt sie. Ihrem Mann geht es dagegen wohl ziemlich schlecht. Irgendwas mit Schwindel. Sie wirkt überraschend gefestigt, das hatte ich in so einer Selbsthilfegruppe nicht erwartet. Antje scheint viel Kraft aus ihrem Umfeld, besonders ihrer Familie, zu ziehen, auch wenn diese sie gleichzeitig einiges an Energie kostet.

Gisela ist die nächste. Ich werde noch vor dem ersten Wort sehr müde. Doch dann - Sensation! Die Schildkröte hat ein Haustier. Eine Katze. Und offenbar treibt diese Katze unsere Gisela regelmäßig zur Weißglut. Sie erzählt von der puren Zerstörungswut dieses Tieres und vor meinem geistigen Auge spielen sich Tom&Jerry-ähnliche Szenen ab. Nur eben viel langsamer und dass die Katze hier immer gewinnt. Herrlich!

Nun ist Rainer dran. Er spricht sehr ruhig und drückt sich angenehm gewählt aus. Dem kann ich zumindest gut zuhören, denke ich. Er berichtet, dass es ihm derzeit nicht sonderlich gut geht. Morgens käme er nur schwer in Tritt, da er sehr schlecht schlafe. Hey, das ist immerhin etwas, das mit Depressionen zu tun hat, so wie ich sie bisher erlebt habe.

Oh oh, ich komme an die Reihe. Worüber soll ich denn reden? Ich hab doch so viele Fragen und mir fällt es enorm schwer, mein Befinden zu analysieren, geschweige denn zu benennen. Rainer scheint meine Unsicherheit zu spüren und hakt ein, noch bevor ich ein Wort gesagt habe. Er bittet mich, von meinem bisherigen Weg mit der Depression zu berichten, etwas ausführlicher als in der Vorstellungsrunde. Das kommt mir gelegen. Obwohl die inneren Fragezeichen hier kaum weniger werden, kann ich doch ein bisschen was dazu erzählen. Dabei bin ich sehr unstrukturiert, springe gedanklich viel hin und her. Ab und zu fragt Rainer genauer nach und zu meiner eigenen Überraschung kann ich darauf oft auch eingehen. Im Laufe meines Vortrags löst sich etwas in mir. Ich werde mir bewusst, dass jede Person im Raum eine Ahnung hat, wie es mir geht. Wie es sich anfühlt. Was der Kopf einem erzählt. Welche hinterhältigen Streiche einem das eigene Denken spielen kann. Das gibt mir ein bisschen Sicherheit. Dennoch kostet es mich viel Kraft, meinen bislang kurzen, intensiven Weg mit der Depression zu schildern. Kurz darauf hab ich es geschafft, die erste Sitzung Selbsthilfegruppe liegt hinter mir. Seltsame Veranstaltung. So ganz richtig am Platz fühle ich mich dort nicht, hatte vielleicht falsche Erwartungen. Naja, ich werde noch einmal hingehen und dann eine Entscheidung treffen, ob das was für länger ist.

Mein zweiter Besuch verläuft ähnlich, nur sind wir noch eine Person weniger. Nur Rainer, Schildkröte und ich. Ich glaube, das wird nix. Da kann ich auch ins Altersheim gehen und mit fremden Omis Karten spielen. Doch Rainer macht den Unterschied. Der Typ ist trotz seiner wirklich üblen Krankheitshistorie ein echter Fels in der Brandung. Der Anker dieser Gruppe. Der kennt jede Behandlungsmethode, jede Therapieform, jedes Medikament und die aktuellsten Studien zum Thema Depression und seelische Gesundheit. Er bekleidet mehrere ehrenamtliche Positionen bei verschiedenen Trägern, wo er sein Wissen der großen Masse der Betroffenen zur Verfügung stellt. Davon kann und will ich ebenfalls profitieren, deshalb gehe ich weiterhin jeden zweiten Samstag dorthin.

Im Laufe der mittlerweile drei Jahre, in denen ich Teil der Gruppe bin, ist vieles geschehen. Es gab Zu- und Abgänge, die Runde wurde insgesamt größer, bis es einen Aufnahmestopp gab, als wir die Grenze von 12 Leuten überschritten hatten. Ich bin nicht mehr der Jüngste, die Gespräche wurden manchmal tiefgründiger und es entstand eine gegenseitige Vertrauensbasis innerhalb der festen Kerngruppe. Man wusste irgendwann einfach, wie es den anderen geht und was bei ihnen im Leben los war. Ich wurde sowas wie der zweite Vorsitzende. Dafür genügte die Annahme des Schlüssels, als Rainer an einem Termin zeitlich verhindert war. Dadurch war ich berechtigt, an Gruppenleitertreffen teilzunehmen, die der Träger einmal pro Quartal in seiner Zentrale veranstaltet. Dadurch lernte ich andere Gruppen, deren Leiter*innen, Probleme und Ideen kennen. Mit einigen entwickelte sich ein reger Austausch auch außerhalb dieser Treffen. Ich wurde zu einem echten Selbsthilfeprofi, leitete unsere Gruppe immer häufiger und organisierte aus einem ausgewählten Kreis eine weitere Gruppe, die sich seit einigen Monaten nun regelmäßig trifft. Dort sind die Gespräche noch einmal deutlich intensiver. Niemand nimmt ein Blatt vor den Mund und wir versuchen, uns im Rahmen unserer begrenzten Möglichkeiten Halt in schweren Zeiten zu geben, uns gegenseitig zu unterstützen. Oft ist es ausreichend, mit seinen obskuren Gedanken auf verständnisvolle Menschen zu treffen und so manch wirres Hirngespinst durch einfache Fragen oder den Blick von außen gelöst zu bekommen.

Jetzt, an diesem Punkt kurz vor Antritt der Reha, denke ich allerdings darüber nach, die Gruppe am Samstag zu verlassen. Ich habe das Gefühl, dort nicht weiter vorankommen zu können. Wir kennen uns vielleicht schon zu gut. Oft sind die Gespräche oberflächlich geworden und behandeln das eigentliche Thema nur noch selten. Aus diesem Grund habe ich auch die andere Gruppe erst gegründet. Um das, was mir samstags fehlt, wiederzubekommen. Wahrscheinlich werde ich die Reha als dankbaren Zeitpunkt für meinen Ausstieg nutzen. Das weiß die Gruppe allerdings noch nicht. Den Schlüssel für den Gruppenraum, den ich vertrauensvoll übergeben habe, plane ich nach meiner Rückkehr nicht mehr zurückzunehmen.

Es sind in diesen Jahren sogar einige private Kontakte entstanden. Man textet miteinander und trifft sich hin und wieder. So verlagert man die Selbsthilfe ins Privatleben, wo es sich manchmal noch befreiter und spontaner sprechen lässt.

Rainer ist übrigens immer Teil des Prozesses gewesen. Er ist sogar so etwas wie ein Freund geworden. Wir telefonieren und treffen uns regelmäßig. Er ist auch Teil meiner neu gegründeten „Intensivgruppe“. Wir kennen uns inzwischen ganz gut, vertrauen uns und wissen im jeweils anderen einen verständnisvollen Verbündeten in allen Lebenslagen. Mit seiner fast schon übertriebenen Hilfsbereitschaft, die ihm Lebenssinn gibt und ihn gleichzeitig oft leersaugt, ist er um keinen Gefallen verlegen. Ein wahrhaft guter Mensch. Er bot mir sogar an, mich zur Reha zu fahren. Einfach so. Das ist nur ein Beispiel, verdeutlicht aber, von welchem Kaliber dieser Mann ist.

Selbsthilfe ist eine gute Sache. Denke ich. In unserem Bereich, dem der psychischen Erkrankungen, aus meiner Sicht aber irgendwie anders und besonders. Dadurch, dass wir alle zugleich Helfende als auch Hilfebedürftige sind, die jederzeit dem Einfluss der Erkrankung ausgeliefert sein können, gibt es hier nur wenig Stabilität. Die Tagesform ist oft entscheidend für den Verlauf einer Gruppensitzung und immer mal wieder fallen Leute durch längere Klinik- oder Rehaaufenthalte aus. Die Erfahrungen möchte ich dennoch nicht missen und bin gespannt, ob und wie das Thema Selbsthilfe nach der Reha Teil meines Lebens bleiben wird.




VORWORT ZU KAPITEL 6

DAS TAGEBUCH

Es ist so weit. Morgen ist Abfahrt Richtung Rehaklinik. Alle bisherigen Kapitel dieses Buches dienten dazu, meine Ausgangssituation und Vorgeschichte mit der Depression zu erläutern und so nachvollziehbar wie möglich zu Papier zu bringen. Ich hoffe, ich konnte halbwegs verdeutlichen, wie sich diese Erkrankung auf mich auswirkt, mich ständig beeinflusst und mein Wesen verändert hat. Ich wurde von meinem engsten Umfeld zuletzt oft gefragt, ob ich mich auf die Reha freue. Das kann ich so nicht bestätigen, daher lautete meine Formulierung stets

„Ich bin positiv angespannt und will allem offen begegnen.“

Das stimmt. Das möchte ich. Ich setze viel Hoffnung in die bevorstehenden fünf Wochen. Wahrscheinlich zu viel. Viel zu viel. Verübelt es mir bitte nicht, so etwas wie Hoffnung oder die Chance auf eine Veränderung meiner Einstellung zu meinem Leben und damit eine Veränderung zum Besseren genau dieses Lebens habe ich seit Jahren nicht sehen können oder wollen.

Das nun folgende Kapitel 6 wird in Form eines Tagebuchs verfasst. Jeden Tag werde ich meine Erlebnisse, Begegnungen und Gedanken dazu niederschreiben.

Es wird Tage geben, da werde ich sicher enorm viel zu berichten haben. Es wird Tage geben, da wird nicht viel passieren. Es wird Tage geben, an denen es mir besser geht und ich Freude am Schreiben empfinde, genauso wie es Tage geben wird, an denen ich kaum dazu in der Lage sein werde, einen verständlichen Satz zu formulieren.

Ich bitte um Nachsicht, sollten die Inhalte verwirrt und unmotiviert oder aber auch ausufernd und überschwänglich rüberkommen.

Nur wenn ich keinen sprachlichen Filter, keine interne oder externe Korrektur über all das lege, kann das Ergebnis authentisch sein. Und das ist es, was ich zeigen möchte. Einen authentischen Einblick in das Seelenleben eines depressiven Menschen in der speziellen Phase einer medizinischen Rehabilitationsmaßnahme.

Danke.

Dann kann es endlich losgehen!
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TAG 0 - EIN SCHLECHTER START

Dienstag morgen 6 Uhr. Der Wecker spielt eine sanfte Melodie, die eine schwierige Nacht beendet. Ich habe nicht gut geschlafen, lag lange grübelnd wach und durchschlafen konnte ich auch nicht. Mein Tatendrang hält sich in Grenzen, aber es ist noch viel zu tun, bevor ich losfahren kann.

Hilft alles nix, stehe ich eben auf. Bett abziehen, Waschmaschine anwerfen, die letzten Reste von Hand spülen, Müll rausbringen, Morgenhygiene, alles einpacken, was ich heute früh noch gebraucht habe, ab ins Auto damit, ein paar Stecker ziehen, dann los. Natürlich später, als ich ursprünglich geplant hab. Typisch. Derzeit käme ich wohl sogar zu meiner eigenen Beerdigung zu spät. Es liegen einige Stunden und ebenso viele hundert Kilometer vor mir bis zum Ziel, dem vermeintlichen „Zauberberg“. Mein Plan ist es zwar, rechtzeitig zum Mittagessen vor Ort zu sein (der Speiseplan war online einsehbar und versprach was richtig Leckeres), zur Sicherheit besorge ich mir aber lieber noch ein paar Backwaren.

Schon eine halbe Stunde später werfe ich diesen Plan über den Haufen. Mein Navi lässt keinen Zweifel daran, dass es verdammt eng wird mit einer rechtzeitigen Ankunft. Nicht nur fürs Mittagessen, sondern zur vereinbarten Check-in-Zeit.

Aus Frust muss die erste Hälfte der Teigwaren einen unerwartet frühen Tod sterben. Erinnert mich an frühere Fahrten. Da hab ich mich immer dermaßen voll gefressen, als gäbe es kein Morgen. Hält zumindest wach. Den Effekt könnte ich nach gut einer
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