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            SINOPSIS 

        
             

        
            Desconocernos es el pequeño itinerario de un creador que colecciona remedios, superpone estados de ánimo y se pregunta por los encuentros, los vacíos y las incertidumbres de la existencia. Es la búsqueda del «tú» explorando de una forma íntima —entre el rubor y el recelo—, la frontera del otro. Una indagación que empieza de cero para darse cuenta de que poco o nada es lo que parece. Los versos del nuevo poemario de Guille Galván, letrista, compositor y guitarrista de Vetusta Morla, se adentran en esa nueva realidad cuyo significado aún está por descubrir. 
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			GUILLE GALVÁN 


			 


			Ilustraciones de Rebeca Losada 
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			A Clara, porque sí. 
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			Maybe all I need is a shot in the arm, 


			something in my veins 


			bloodier than blood. 


			 


			Jeff Tweedy 


			A shot in the arm 


			
	    

	 	
	    
             


			GOLEM 


			 


			El ego es un ninot suicida 


			con cargas de explosivo en la cintura. 


			
	    

	 	
	    
             


			EL IMPOSTOR 


			 


			Hay un agente que controla mis movimientos 


			veinticuatro horas al día, 


			siete veces por semana. 


			 


			Hay un sastre confeccionando 


			un traje de encargo 


			que pesa más que mi propio cuerpo. 


			 


			Cuando llega la noche, 


			los tres compartimos almohada 


			y el policía desmonta con violencia 


			lo que ayer hilvanó el modisto. 


			 


			Entonces, finjo estar dormido 


			y dejo que la sombra de Aracne 


			haga y deshaga los fantasmas que anudan mi cama. 


			 


			Yo me encargo de engañar al día. 


			Y ellos, 


			hacen su trabajo 


			cuando afila la madrugada. 


			
	    

	 	
	    
             


			ES EXTRAÑO 


			 


			Es extraño hablar de vacío 


			sin saber de volúmenes. 


			Extraño hablar de deudas 


			cuando nadie ha fijado el precio. 


			 


			Extraña la distancia 


			entre el miedo y el deseo, 


			esa peonza de ida y vuelta; 


			nuestra única huella dactilar. 


			 


			Es extraña la nostalgia 


			de un pecho que nunca has apretado, 


			del verano desconocido, 


			de la manta 


			que aún no calentó estos pies. 


			 


			En mi espalda 


			cargo con la estructura herida 


			de todos los puentes de Sarajevo. 


			 


			Es el peso del anhelo, 


			viene de serie. 


			 


			Es extraño. 


			
	    

	 	
	    
             


			LOS VACÍOS 


			 


			Toda certidumbre aparece rodeada de vacíos; 


			zonas de exclusión sin señal GPS 


			invisibles para el radar. 


			 


			Cortafuegos. 


			 


			Son el foso del castillo, 


			el aura de un místico 


			antes del ritual. 


			 


			Aparecen casi por deducción, 


			como la materia oscura 


			o una incógnita a punto de ser despejada. 


			 


			No tienen forma definida, 


			a menos que la evidencia los acorrale 


			y les haga dar la cara. 


			Será ella quien les ponga el cascabel en el cuello, 


			saque las tijeras 


			y recorte la figura de puntos. 


			 


			Cuando esto sucede, 


			los vacíos se hinchan 


			y pasan a ser globos que ascienden por el aire 


			hasta desaparecer casi por completo, 


			reducidos a un pixel de nube. 


			 


			Es entonces cuando, en su recuerdo, 


			desaparece el peso 


			y nos queda solo la trayectoria. 
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