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	 “Cinema-verdade? Prefiro o cinema-mentira.

	 A mentira é sempre mais interessante do que a verdade”.

	 

	(Federico Fellini)

	 


SUMÁRIO

	Observações aleatórias sobre filmes, quando ainda existia uma coisa chamada “cinema” e eu o frequentava avidamente, com destaque para o período entre 1977 e 1996, anotadas em um caderno escolar com o vago título de “No Escurinho do Cinema”.
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CATEDRAIS

	 

	Os mais jovens (os nascidos na era do videocassete em diante) por certo terão dificuldades para compreender o que aqui narrarei através de pequenas crônicas e observações colhidas entre 1977 e 1996, embora, naturalmente, saibam a respeito do assunto, assim como eu “sei” sobre a era do rádio ou sobre a Lei Seca americana. Refiro-me ao ato de ir cinema, o hardware e o software sobre a diversão mais comum do século XX, e cuja relevância, ao menos a emocional, parece ter-se perdido no século atual.

	Explico-me, iniciando pelo que chamo de hardware: os cinemas localizavam-se geralmente no centro das cidades e, naqueles tempos (refiro-me ao Brasil de antes de 1996) ainda era possível caminhar na região central de uma grande cidade no domingo à noite sem temer pela sua vida. Suas arquiteturas lembravam catedrais: imponentes (mesmo quando acanhados) e diferentes uns dos outros. Além da majestade física, eles tinham nome: Vitória, São José, Roxy, Lido, Luz, Scala, Astor, Palácio, Avenida, Fox, etc, nada a ver com as atuais salas 1, 2, 3, 4 que há nos shoppings, umas iguais às outras. Naqueles velhos tempos, cada cinema era absolutamente diferente, quer no nome, no local, no tamanho, na entrada, na bilheteria, no conforto ou desconforto, no som, na tela, enfim, em seu espaço e/ou em sua atmosfera.

	O que havia de comum entre eles, assim como entre catedrais, era o seu desenho básico: em geral a entrada tinha uma ou duas roletas, que ficavam ao centro da grande porta principal. No canto de cada entrada ficavam as bilheterias (cada qual com uma ou duas portinholas). Neste “saguão” de entrada, antes das roletas, ficavam os cartazes, afixados em biombos, com a publicidade oficial do filme em exibição e os a serem exibidos em futuro próximo, além de algumas fotos grandes (creio que 20 x 30 centímetros, quase sempre em preto e branco), e as informações dos dias e horários das sessões. Em cidades menores, como na que eu nasci e passei minha juventude, seus dois cinemas exibiam sessões diárias, sempre às 20 horas. Sábados às 18 e 20. Domingo, às 14, 16, 18 e às 20, sendo esta última a mais concorrida.

	 Após as roletas, havia um salão central, onde também havia cartazes, mas aí de filmes antigos, históricos, que fizeram sucesso em tempos idos, quase sempre cartazes cujo colorido desmaiado ainda vive em nossa memória. Depois desse salão, de um modo geral seguia-se uma pequena escadaria em subida (raros os casos em descida) que nos levava à sala de exibição.

	Poucas salas de exibição eram “retas”. A maioria era em descida suave, enquanto outras formavam como que uma “bacia”, subindo novamente o nível das poltronas quando próximas à tela. As melhores eram aquelas em que a cabeça do sujeito sentado à frente não atrapalhava a visão do espectador de trás, o que nem sempre era a regra. Algumas telas eram protegidas por grossas cortinas, as quais se abriam antes de a sessão começar, sob solene cerimonial repetitivo, com uma suave ou estrepitosa música clássica de fundo. Em minha cidade, custamos a descobrir o título da bela música de início de cada sessão. Era um trecho da 18ª Variação de um Tema de Paganini, do russo Rachmaninoff. Nem mesmo o proprietário do local conhecia a sua procedência.

	Algumas salas, as maiores, ofereciam ainda um segundo pavimento, espécie de “arquibancada”, cuja extensão cobria cerca de um terço do salão principal (o vão central do andar inferior). Algumas instalações eram gigantescas, pé-direito altíssimo, pois às vezes podiam ser utilizadas também como teatro ou como local para eventos do tipo formatura ou conferência, havendo nelas uma distância maior entre a tela e a primeira fileira de poltronas.

	Quem sentava lá trás, fosse no andar térreo ou na “arquibancada”, ficava um tanto distante das imagens, mas em geral o som era melhor e cansava-se menos a vista e o pescoço.

	Tal como hoje, o conforto das cadeiras, a limpeza e o cheiro interno variavam de local para local, mas em geral briga de cotovelos pelo estreito descanso de braço era corriqueiro. Havia quem não assistisse a determinado filme por ele estar passando no Cine X e não no Y, pois o X tinha fama de “pulgueiro”, enquanto o Y era mais confortável e acolhedor, embora fatalmente menor.

	Aliás, em geral, em uma mesma cidade os cinemas tinham um único dono (com a sua “cadeia” de salas formando um real monopólio de exibição) e era ele quem distribuía as películas (fitas físicas, inflamáveis e deterioráveis) por seus locais, colocando as de provável maior sucesso de bilheteria nas salas maiores (e por um maior número de sessões), deixando para as menores os filmes com baixa expectativa de público, ou aquelas destinadas a um nicho específico de mercado (cults, pornôs etc), normalmente exibidos uma única vez em uma terça à noite para poucos privilegiados, visto que nem todos tinham disponibilidade, tempo livre e dinheiro para encarar determinado dia e hora de exibição. Foi assim que jamais assisti à Alice não mora mais aqui, Nashville, Justiça Para Todos e outros bons títulos.

	O principal é que, em especial no interior, aguardava-se com ansiedade a exibição de um filme, um vencedor de Oscar por exemplo, que ali chegava com meses de atraso e que, depois disso, certamente jamais seria visto novamente (talvez, com sorte, na televisão, naturalmente com intervalos comerciais, numa quarta-feira depois da meia-noite...). Ou seja, não se tratava apenas de um filme, mas de um eclipse, ou de um cometa.

	Com o advento do videocassete esse “fato consumado” foi ultrapassado, primeiro grande golpe na catedral cinematográfica de nossa juventude. A partir dele, qualquer um de nós poderia ir a uma boa locadora e rever aquele velho filme dos anos 60, ou ver aquele dos anos 70 que perdemos por ter sido exibido numa sessão única no único cinema da cidade em uma quinta-feira e chovera muito naquela noite...

	Hoje, com os serviços de streaming, nem mais é necessário ir a uma locadora pegar um filme físico (um carretel, nem sempre disponível e em perfeitas condições), bastando pagar pelo serviço e ver o dito cujo a hora em que bem entender.

	Esse era, em linhas gerais, o hardware, a “igreja”, que pouco variava de cidade para cidade, exceto em seus pormenores. Uma das coisas que inevitavelmente fazíamos ao viajar para um outro lugar, fosse qual fosse, era ir assistir a um filme em seu principal cinema, apenas para “ver como que era”, e avaliar seu tamanho, beleza, conforto (quesito em que o passado perde para as salas assépticas de hoje) e outros aspectos, como a disposição das poltronas (ou cadeiras), o som e até a limpeza dos banheiros. O filme assistido, nesse caso, era somente uma desculpa para conhecer um local “sagrado” a que não estávamos habituados.

	Muitos de nós, quando nos referimos a determinados filmes daquela época, lembram-se não apenas dele em si, mas até mesmo “onde” o assistiu (muitas vezes quando e com quem). E havia também as falhas que eles portavam

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
