
Prologue
Les yeux rivés sur sa jeune sœur, Tara Simons s’efforça de maîtriser la bouffée de panique qui montait en elle.
— S’il te plaît, Mary, dis-moi exactement ce qui s’est passé.
Livide, sa cadette se mit à trembler. Son regard bleu clair exprimait un profond désarroi. Tara ne put s’empêcher de penser au jour sinistre où elles s’étaient tenues devant la tombe de leurs parents, presque dix ans plus tôt. Mary venait de fêter son treizième anniversaire. À seize ans, en tant qu’aînée des cinq enfants, Tara avait soudain été contrainte d’endosser le rôle de chef de famille.
Mais leur douloureux passé n’était pas le problème du jour. Tara redoutait de perdre patience quand sa sœur lâcha d’un trait :
— Il y a eu une erreur avec tes ovocytes. Ceux que tu as fait congeler il y a deux ans. Ils ont servi à créer un embryon avec le sperme d’un client.
Tara sentit ses jambes se dérober et s’effondra aussitôt sur une chaise de la cuisine. Elle s’efforça d’assimiler ce qu’elle venait d’entendre et dévisagea sa sœur, infirmière dans la clinique de fertilité.
— D’accord. Bon. Mais cela ne veut pas forcément dire que…
Elle s’interrompit. L’expression accablée de Mary éteignait son dernier espoir.
— Je suis tellement désolée, Tara, reprit-elle d’une voix à peine audible. Tu sais, je mesure la gravité de la situation. Je me rends bien compte qu’après nous avoir tous élevés tu avais envie d’être enfin indépendante, de te concentrer sur ta carrière et de choisir le moment de devenir mère. Et maintenant…
Elle laissa sa phrase en suspens.
— Oui, et maintenant ? s’enquit Tara, comme l’affolement menaçait de la submerger.
— Eh bien, voilà. Un des embryons était viable. Il a été implanté avec succès ici, à Dublin. La mère porteuse est repartie aux États-Unis pour mener sa grossesse à terme et confier le bébé… à son client. Un homme.
— Un homme, répéta Tara d’un ton absent.
Mary acquiesça.
Tara ne parvenait pas à comprendre ce que cela signifiait. Les informations tournoyaient dans son esprit, confuses, illogiques, inacceptables. Presque pour elle-même, elle marmonna :
— Mais ce voyage… ce client… Comment est-ce possible ?
— Je viens juste de l’apprendre, expliqua Mary. En allant prélever des gamètes pour une autre patiente, j’ai vu que les tiens avaient été sortis. Oh ! Tara, je regrette tant que tu doives…
— Attends, attends. Tu es en train de me dire qu’il y a un bébé ?
Le teint de sa sœur avait tourné au vert pâle. L’air piteux, elle confirma d’un hochement de tête. Prise de vertige, Tara se leva si brusquement que la chaise tomba sur le carrelage.
Mary tressaillit.
— Quelque part sur cette planète, un homme détient tous les droits de parenté sur mon bébé ?
Le fait qu’elle ait engendré un enfant avec un parfait inconnu alors qu’elle était toujours vierge lui parut du plus haut comique. Enfin, durant une seconde. Ensuite, un effroi glacé la saisit corps et âme.
Elle attrapa sa sœur par le bras et la tira de sa chaise.
— Aïe, non, Tara, attends, tu me fais mal…
Tara ne l’écoutait pas. Elle traîna Mary hors de la maison familiale, jusqu’à la vieille voiture garée dehors.
— Où allons-nous ? demanda sa cadette d’une voix inquiète.
Sur un coup de tête, Tara avait pris la décision de congeler ses ovocytes : pour elle, c’était un acte de liberté, une façon de se garantir sa propre fertilité, parce qu’elle ne se voyait pas fonder une famille avant de très longues années. En tout cas, pas avant d’avoir profité d’une autonomie si chèrement acquise. Pourtant… l’idée que son propre enfant se trouve quelque part en ce monde, privé de sa présence, lui était odieuse.
Tara fit signe à sa sœur d’attacher sa ceinture.
— À la clinique. Tu vas me trouver l’identité du père de mon enfant.
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Dionysos Dimitriou promena un regard blasé sur la foule qui remplissait la salle. La crème de la crème de la haute société locale se réunissait ce soir, pour un gala caritatif annuel très prisé : un bal masqué dans une luxueuse villa offrant un panorama à couper le souffle sur Athènes.
Le crépuscule cédait lentement place à la nuit, dans les jardins paysagers où les lanternes diffusaient une lumière dorée. Au loin, sur une colline, se découpaient les contours illuminés de l’Acropole. L’antique majesté du monument et la magie de l’atmosphère remplissaient Dion de fierté. Car il ne devait qu’à lui-même ce qu’il avait réussi à accomplir.
Autour de lui, il ne voyait que nababs, têtes couronnées, hauts diplomates et femmes sublimes. Chaque sirène moulée de soie ou d’organdi semblait plus envoûtante que la précédente, et pourtant… Il ne ressentait pas la moindre étincelle d’intérêt. Ce n’était guère étonnant, songea-t-il. Ni grave, d’ailleurs. Ces derniers mois, ses priorités avaient radicalement changé.
Son téléphone vibra dans la poche intérieure de sa veste. Il le sortit, sachant qu’un message de la nounou l’attendait.
Nikolau dort, la nourrice de nuit va bientôt arriver. À demain. Elena.

C’était pour Niko que ses priorités avaient changé. Son petit garçon, né d’une mère porteuse aux États-Unis six mois plus tôt. Dion était gêné d’admettre qu’il n’éprouvait pas encore de véritable lien avec le bébé, même si pédiatres et spécialistes lui avaient assuré que c’était normal. Parfois, les pères mettaient du temps à établir la connexion. Du reste, il n’avait aucune expérience des enfants.
Devenir père avait été, de loin, l’acte le plus impulsif de son existence. Une force inconnue l’avait poussé dans cette voie. Et une angoisse grandissante : il ignorait à quoi servaient tous ses succès s’il n’avait personne avec qui les partager, à qui les transmettre.
Il avait compris qu’il désirait avoir quelqu’un dans sa vie. Pas une maîtresse. Encore moins une épouse. Non, il voulait un enfant à qui il offrirait une jeunesse plus heureuse que la sienne. Un héritier, qui bénéficierait de la fortune qu’il avait accumulée, et qu’il entendait faire encore prospérer. Car, contrairement à ce que ses parents avaient fait, il ne tournerait jamais le dos à son fils.
Dion était né de la liaison de sa mère avec un riche magnat athénien qui n’avait rien voulu savoir de ce fardeau illégitime : il était déjà marié, il avait sa propre famille. Aussi, après quelques années de vaches maigres en face à face avec son enfant, sa mère, la seule femme au monde qui aurait dû l’aimer plus que tout au monde, avait préféré l’abandonner.
Le traumatisme avait produit un résultat radical. Dion n’accordait strictement aucune confiance aux femmes, surtout pour ce qui touchait aux sentiments.
Presque deux ans auparavant, il avait donc mis son plan à exécution, en sélectionnant deux des meilleures cliniques de fertilité d’Europe pour créer des embryons à partir d’ovocytes de donneuses anonymes, soigneusement sélectionnées, et de son sperme. L’implantation embryonnaire avait réussi dans le centre irlandais, et la mère porteuse avait donné naissance au bébé en Amérique.
À présent, il avait un fils. Nikolau Dimitriou.
Parfois, la voix de sa conscience lui reprochait d’avoir fait l’impasse sur l’amour entre deux êtres, à l’origine de la création d’un troisième. Quelle absurdité ! L’amour ne l’avait pas mené là où il était aujourd’hui. La colère et la douleur, si. Ainsi que la volonté farouche de réussir. Son fils recevrait mieux que de l’amour : la sécurité, le respect, le soutien d’un père responsable et loyal. Il n’avait pas besoin d’une mère. Dion avait fort bien survécu sans la sienne.
Tournant le dos à la vue sur la capitale, il balaya de nouveau la foule du regard. Une femme se dirigeait vers lui et, malgré son masque, il reconnut une ancienne amante avec laquelle il n’avait nulle envie de renouer.
Sans hésitation, il prit la direction opposée pour rejoindre les tables, dressées avec une opulence presque ostentatoire. Les invités n’avaient que l’embarras du choix devant un enchaînement de buffets raffinés. Les flûtes de vin pétillant captaient la lumière des lustres, tandis que des serveurs en noir et blanc se glissaient parmi les convives, avec l’aisance muette propre aux réceptions où l’on attend d’eux qu’ils soient invisibles et partout présents. Sur une estrade, un groupe de jazz enveloppait les conversations d’une musique feutrée.
Dion songea qu’il fallait rendre justice à leurs hôtes, Leo et Angel Parnassus : ils parvenaient, année après année, à se surpasser dans l’art de la réception mondaine, ce qui, à Athènes, relevait presque de la prouesse, tant la concurrence y était soutenue.
C’est alors que son regard s’arrêta sur une silhouette féminine près du buffet. Il s’appuya contre une colonne de marbre afin d’observer à sa guise l’inconnue.
Visiblement venue sans cavalier, elle scannait la foule des yeux. Cherchait-elle quelqu’un ? Plus grande que la moyenne, elle portait une robe bustier de satin vert forêt, dont la coupe croisée mettait en valeur sa poitrine et la finesse de sa taille, avant de se déployer jusqu’au sol en frous-frous de soie et de tulle. Elle avait le genre d’élégance qui s’imposait discrètement, sans excès de séduction. Sa peau laiteuse était constellée de taches de rousseur, visibles même à cette distance. D’ailleurs, c’était peut-être cette singularité qui avait d’abord attiré son œil, pensa-t-il, tant elle contrastait avec la carnation dorée des Grecques et des étrangères habituées des plages les plus huppées d’Europe.
Ses cheveux d’un cuivre flamboyant trahissaient une origine qu’il associa aux terres celtiques. Relevés en un chignon à la négligence soigneusement étudiée, ils révélaient la courbe gracile de sa nuque, comme la ligne délicate de ses épaules. Un masque couvrait le haut de son visage, orné d’une plume sophistiquée, dont la teinte répondait exactement à celle de sa robe.
Il se découvrit alors le désir de la voir de plus près. De saisir chaque détail de ses traits, au lieu de devoir imaginer la texture d’une peau. Cet élan inattendu éveilla en lui une conscience plus aiguë de son propre trouble. Il sourit. Finalement, il était moins détaché des femmes qu’il se plaisait à le croire. Du moins, ce soir.
Il la vit choisir une bouchée sur un plateau et la porter à sa bouche. Dans ce mouvement, son profil s’offrit à lui : nez droit, mâchoire fine, bouche pulpeuse. Une chaleur sourde se mit alors à circuler dans son sang avec insistance.
La réaction immédiate de la jeune femme le désarçonna. Après une grimace presque enfantine, elle se saisit rapidement d’une serviette, jeta autour d’elle des regards furtifs et recracha dans le papier ce qu’elle avait en bouche, avec une précaution presque comique. Puis elle inspecta encore la salle, manifestement convaincue que ce petit incident lui appartenait en propre et qu’aucun regard ne s’y était arrêté.
Dion sourit. Par un geste aussi banal qu’involontaire, cette invitée venait de s’extraire du rôle que l’on attendait d’elle.
Il n’était pas venu avec le projet de trouver une compagne d’une nuit. Néanmoins, il quitta l’ombre de la colonne, et la charmante rousse tourna aussitôt la tête dans sa direction. Il distingua à cet instant des yeux bleu-vert, clairs et attentifs. À mesure qu’il se rapprochait, il était de plus en plus frappé par son allure.
Oui, elle était superbe.
Oh non !
Est-ce qu’il l’avait vue recracher la bouchée dans la serviette ? Tara aurait voulu que le sol s’ouvre sous ses pieds pour l’engloutir tout entière.
Pour commencer, elle n’arrivait toujours pas à croire qu’on l’ait laissée entrer ici. Son frère Oisín, petit génie de l’informatique, avait réussi à inscrire son nom sur la liste des invités de la soirée. À la surprise de Tara, quand elle était arrivée et avait décliné son identité, les organisateurs n’avaient pas bronché. Depuis qu’elle avait mis le pied dans l’endroit le plus glamour qu’elle ait jamais vu, elle n’en revenait toujours pas.
Sans parler de la foule. Elle n’avait jamais côtoyé une pareille concentration d’êtres humains bénis par la génétique. En cet instant, l’homme qui avançait vers elle avec un demi-sourire au coin des lèvres lui en fournissait l’exemple le plus frappant. Tara en chancelait un peu. Sa bouche ourlée, sensuelle, donnait l’impression d’avoir été dessinée par un maître de la Renaissance.
Il était grand, brun et d’une beauté intimidante, même avec le masque noir qui lui cachait la moitié supérieure du visage. Vêtu d’un smoking moulé sur son corps d’athlète, il aurait pu sortir tout droit d’un film ou d’un grand magazine de mode.
Se tenait-elle face à une star de cinéma ? Tara était presque sûre d’avoir déjà aperçu au moins une actrice hollywoodienne, un moment auparavant. Mal à l’aise, elle avait d’abord rasé les murs. Puis elle avait repéré le buffet. Elle n’avait rien mangé depuis son départ de Dublin, à l’aube. Mieux valait qu’elle reprenne des forces pour mener à bien sa mission. Retrouver le père de son bébé. Un petit garçon.
L’inconnu au physique de dieu grec se tenait maintenant juste devant elle, et Tara dut lever la tête pour croiser son regard d’un brun aussi velouté qu’un chocolat onctueux. Elle n’était pas petite, mais il la dépassait quand même d’une vingtaine de centimètres.
— Bonsoir.
Sa voix était grave et rocailleuse. Tara parvint à retrouver la sienne, et elle en tira un couinement.
— B’soir.
— Vous êtes étrangère, n’est-ce pas ?
Tara acquiesça, gênée par l’oscillation de la plume sur son masque. Elle avait trouvé que cet accessoire était en trop, mais sa sœur Lucy, étudiante en stylisme, avait insisté.
« Non, Tara, c’est indispensable. J’ai étudié la question. Tu serais contrariée de te faire remarquer pour de mauvaises raisons, crois-moi. »
Effectivement, grâce à sa tenue, Tara semblait se fondre dans le décor. C’était inespéré, dans la mesure où son costume était fait maison, et plutôt sage. Certaines femmes avaient choisi des robes très osées, ou bien beaucoup de paillettes, ou encore les créations audacieuses de couturiers amateurs de surenchère. Si Tara détonnait d’une quelconque façon, c’était à cause de son teint laiteux : elle avait l’air d’un yaourt, au milieu de toutes ces sublimes créatures à la peau dorée par toutes les nuances du soleil méditerranéen.
— Je viens d’Irlande, répondit-elle. De Dublin.
— Ah ! joli pays, très vert. Et très humide.
Elle sourit, amusée.
— Oui, difficile de prétendre le contraire.
Il lui tendit la main, paume creusée, et Tara comprit. Il voulait qu’elle lui donne la nourriture qu’elle avait roulée dans la serviette. Mortifiée, elle obtempéra et le regarda remettre le déchet à un serveur, derrière les buffets, qui le prit avec indifférence.
Bon sang ! Peut-être que ce type faisait partie d’une sorte de service de sécurité spécial ? On allait maintenant la faire sortir et la prier de ne plus jamais paraître ici ?
— Bien, reprit-il d’un ton désinvolte. Alors qu’est-ce qui vous tente ? De toute évidence, pas les crevettes.
Une assiette et une paire de pinces en main, il la regardait. Elle jeta un coup d’œil aux plats et désigna des brochettes de poulet. Il en posa deux dans l’assiette, avec un peu de salade.
— Vous aimez le houmous ?
Déconcertée, elle hocha la tête et le regarda garnir encore son plat. Il y ajouta du pain, du fromage, des olives, avant de le lui tendre et de se servir.
Enfin, il héla un serveur, attrapa deux flûtes de champagne et indiqua :
— Suivez-moi.
Tara obtempéra. Il était encore plus impressionnant de dos. Sa musculature massive évoquait celle d’un nageur, alors que son élégance et sa décontraction étaient plutôt la marque d’un chef d’État. Ses cheveux noirs, brillants et épais, caressaient le bord de son col.
Il la conduisit à l’extérieur, sur une immense terrasse où des tables étaient éclairées par des douzaines de bougies. Les invités dînaient tandis que le crépuscule tombait sur Athènes. Sur une colline, l’Acropole se découpait, majestueuse. Tara n’avait guère eu le temps d’admirer la ville, tant elle était pressée d’arriver jusqu’ici.
Elle devait trouver Dionysos Dimitriou.
Pourtant, elle s’apprêtait à partager tranquillement un repas avec un parfait inconnu. Comme il lui désignait une ravissante petite table pour deux sous un immense cèdre, elle s’installa, en se répétant qu’elle avait besoin de manger. Elle n’allait tout de même pas risquer de rencontrer le père de son enfant… et de s’évanouir d’inanition sur-le-champ.
Peu convaincue elle-même par cet alibi, elle sentit son trouble s’accentuer dès que l’inconnu s’assit, rivant le regard au sien. Tara prit une gorgée de champagne pour se donner du courage.
— Merci, dit-elle. Je n’avais pas compris le protocole du buffet.
Il piqua un morceau de poulet dans son plat et le porta à sa bouche.
— De rien. Vous seriez sans doute encore en train d’attendre le serveur et ses amuse-gueule, si je n’avais pas eu pitié.
Elle distingua l’éclat d’une lueur dangereuse dans ses yeux, derrière le masque, et son cœur se mit à battre à coups redoublés.
— C’est juste que… Je ne savais pas quoi choisir.
Il leva son verre.
— Yamas.
Tara imita son geste et éprouva une étrange sensation de vacillement, comme si la Terre venait de basculer sur son axe.
— Santé.
Afin de conjurer ce vertige, elle se concentra sur les saveurs délicates du poulet grillé et des légumes fondants. Chaque fois qu’elle jetait, à la dérobée, un coup d’œil vers son compagnon, son malaise revenait. Enfin, posant ses couverts, elle fut bien obligée de le toiser droit dans les yeux.
Lui aussi avait fini de manger.
— Vous aviez faim, vous aussi, observa-t-elle.
D’un ton énigmatique, il déclara :
— J’ai appris il y a longtemps à ne jamais laisser de nourriture dans mon assiette.
Avant qu’elle ait eu le temps de réfléchir au sens de ces paroles, il enchaîna :
— Alors, comment connaissez-vous Leo et Angel Parnassus ?
Son frère lui avait répété vingt fois le nom des hôtes de la soirée, et elle s’était préparée à cette question.
— Je suis une grande admiratrice des bijoux d’Angel Parnassus.
C’était vrai. En effectuant des recherches en ligne, elle s’était laissé séduire par les créations délicates et simples de la joaillière, même si elle ne pourrait jamais s’offrir le plus modeste pendentif conçu par cette femme.
— C’est vrai, renchérit-il. Son travail est incroyable.
Tara sourit, satisfaite de sa réponse.
— Et pourtant, reprit-il, vous ne portez aucun bijou, ce soir ?
Elle sentit ses joues s’enflammer. Le pochon contenant les brillants d’oreilles et le bracelet sélectionnés par Lucy était resté sur sa table de chevet, à Dublin. Erreur de débutante.
Il allait réussir à lui faire perdre tous ses moyens si elle ne changeait pas de stratégie, comprit-elle. Le regard ébène de l’homme glissa un instant vers sa poitrine avant de remonter aussitôt. Elle s’efforça d’ignorer la sensation grisante qui en résultait. Un brasier s’allumait au creux de son ventre.
— En réalité, reprit-elle d’une voix légèrement éraillée, je suis ici pour trouver quelqu’un.
Il but une gorgée de champagne et se renversa contre le dossier de son fauteuil.
— Tiens donc ?
— Oui. L’ennui, c’est que je ne sais même pas à quoi il ressemble. C’est quelqu’un de discret.
Tout ce que son frère avait réussi à dénicher au sujet du grand homme d’affaires Dionysos Dimitriou, c’étaient des données économiques à propos de son empire informatique et immobilier qui valait des milliards d’euros.
Autodidacte, le Grec d’une trentaine d’années n’apparaissait que de loin sur quelques clichés flous. S’il était clair que sa compagne, taille mannequin et allure glamour, n’était jamais la même, impossible de le décrire, lui. En dehors du fait qu’il avait l’air grand et brun, sa physionomie se prêtait à toutes les spéculations.
La presse le qualifiait de loup solitaire. Et, lorsque Tara jeta un nouveau coup d’œil à la foule des invités, elle eut la nette impression que tous les hommes présents ce soir étaient grands et bruns. Comment diable allait-elle s’y prendre ?
— Comment s’appelle-t-il ? Je peux peut-être vous aider.
Tara le considéra avec gratitude et ouvrit la bouche avant de se raviser. Quelle folie ! Elle n’allait pas révéler à cet homme le nom de celui qu’elle cherchait et s’exposer à d’autres questions, jusqu’à devoir expliquer à un étranger la raison baroque de sa présence ici.
C’était à elle de mener l’enquête. En toute discrétion.
Un serveur apparut et débarrassa leur table avec efficacité. Elle en profita pour reprendre ses esprits. Quand ils furent de nouveau seuls, elle se leva.
— Merci, mais ce ne sera pas nécessaire. Et merci également de vous…
Elle s’interrompit. Elle était sur le point de dire « de vous être montré si gentil », or l’adjectif était inapproprié pour un individu au magnétisme si puissant. Trop puissant.
Pour son effroi, il se leva à son tour et suggéra :
— Accepteriez-vous de danser avec moi avant de partir ?
Un sourire irrésistible aux lèvres, il lui tendit la main.
Des couples avaient commencé à danser au rythme de la musique lente et envoûtante de l’orchestre. Tara se sentait tiraillée. Elle était venue ici dans un but bien précis. Mais elle n’avait pas prévu de se retrouver dans une atmosphère aussi… magique. Encore moins en compagnie d’un chevalier servant apte à rivaliser avec les plus beaux dieux de l’Olympe.
Depuis la mort de ses parents, elle ne s’était rien accordé. Tout son temps était dévolu à ses frères et sœurs, à la maison. Du jour au lendemain, elle avait cessé d’être une grande sœur pour devenir un papa et une maman. Bien sûr, sa tante et son oncle étaient adorables et les soutenaient financièrement, mais ils n’avaient pas été très présents. Lorsque son plus jeune frère, Oisín, s’était mis à passer beaucoup trop de temps seul avec ses jeux vidéo, par exemple, c’était Tara qui avait dû faire montre d’autorité.
C’était seulement depuis son départ à l’université, deux mois plus tôt, que Tara avait l’impression de relâcher enfin la pression. Ils étaient tous adultes, à présent. Et elle, à vingt-six ans, avait manqué tant de choses ! Oh ! elle ne regrettait rien et n’avait pas d’amertume ; simplement, maintenant qu’elle avait rempli son devoir, elle était tentée de croquer la vie à pleines dents.
Un très séduisant inconnu lui souriait en l’invitant à danser. Elle n’avait même pas pu participer au bal de fin d’année, au lycée. Elle était toujours vierge. Et elle sentait souffler en elle
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