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Diffusées sur les petits écrans ou commercialisées en DVD, les séries télévisées produites ces dernières années ont connu un succès critique et public sans précédent, justifiant le concept de quality television qui caractérise le renouveau des programmes télévisés américains depuis les années 1980. Façonnant des « communautés » de téléspectateurs, elles génèrent leur propre univers et sont capables de véhiculer des valeurs d’un continent à l’autre. Cette série a pour objectif d’analyser de tels objets culturels, de comprendre les raisons de leur prospérité et d’en apporter des clés de lecture.




Sommaire


Couverture

Page de collection

Page de copyright


Page de titre

PLUS BELLE LA VIE - Fiche d’identité

Dédicace

DE QUOI PLUS BELLE LA VIE EST-ELLE LE NOM ?

1 - MISÈRE DE LA FICTION FRANÇAISE

2 - LE MIRACLE DE PLUS BELLE LA VIE

3 - POURQUOI MARSEILLE ?

4 - PLUS BELLE LA DIVERSITÉ

5 - UNE SÉRIE RÉALISTE ?

6 - MON CORPS M’APPARTIENT

7 - PLUS BEAU LE POGNON

8 - DE DROITE OU DE GAUCHE ?

POUR UNE FICTION INTELLIGENTE

Du même auteur

Notes






1

MISÈRE DE LA FICTION FRANÇAISE



Au commencement était le verbe. Puis le soap opera apparut aux États-Unis. À l’origine, ce feuilleton quotidien généralement diffusé en fin de matinée ou en début d’après-midi, où les histoires de cœur s’entremêlent déjà avec les questions d’argent, de pouvoir et d’ego, n’a pas été conçu pour la télévision mais bel et bien pour la radio. Quand celle-ci était le média le plus massif, avant que la télévision ne se démocratise dans les années 1950, les ménagères américaines (qui n’étaient pas encore désespérées) vibraient aux histoires rocambolesques et échevelées des soap operas tout en repassant leur linge, en lavant la vaisselle ou en faisant le ménage. Patronnés par des marques de lessives, d’où leur nom, ces feuilletons destinés aux femmes au foyer mettaient en scène des personnages fortement stéréotypés, que la contrainte de la seule représentation de l’histoire par le son rendait encore plus caricaturaux : au gentil benêt, amoureux d’une belle idiote, s’opposait un méchant malhonnête, fourbe et menteur.

Guiding light, créé en 1937 à la radio et passé à la télévision en 1952, est ainsi le plus vieux feuilleton de l’histoire, toujours en activité sur CBS. « La plus
longue histoire racontée de mémoire d’homme », confirme Marjolaine Boutet10. Enfoncées, L’Odyssée ou la Bible, riches pourtant de centaines d’histoires différentes toutes pleines de rebondissement, car les 16 000 épisodes de cette série ne peuvent pas même être racontés. Expliquer un soap, « c’est comme raconter l’histoire de l’humanité depuis la préhistoire »11, constate l’écrivain Martin Winckler. Encore y a-t-il dans le récit de l’histoire humaine une certaine forme de cohérence qu’on ne retrouve pas toujours dans la fiction. La résurrection du gentil Bobby, que les scénaristes de Dallas avaient fait assassiner, déchaînant la colère des fans, en est la preuve, tout comme celle du lieutenant Barrel (Nicolas Herman) de PBLV, que l’on vit se faire tuer sous nos yeux mais qui n’en revint pas moins bien vivant au Mistral quelques saisons plus tard.

Il faut attendre janvier 1981 et la diffusion de Dallas en première partie de soirée sur TF1, un feuilleton sur l’univers impitoyable d’une famille de magnats du pétrole, pour que la France cède à son tour à la grande déferlante du soap. L’importation de cette production américaine standardisée ne fera
que s’accroître par la suite avec Dynastie, diffusé par FR3 à partir de 1983, une série rivale qui place l’action de ses 220 épisodes à Denver, au milieu des richissimes Carrington. Puis, c’est au tour de Côte Ouest, héritier affirmé de Dallas, d’être diffusé de 1988 à 1995 sur TF1, avec les mêmes ficelles usées jusqu’à la corde, à ceci près que les héros milliardaires qui font rêver le populo n’habitent plus au Texas ni au Colorado mais en Californie, ce qui change tout. Santa Barbara, créé en 1984, dont l’action – si l’on peut dire – se déroule également en Californie, tentera en vain de défier Les feux d’amour, l’autre soap indétrônable, affichant 9 500 épisodes au compteur depuis 1973 et son premier épisode aux États-Unis. Pour les jeunes, qui ne forment pas la cible privilégiée de ces soaps à destination de la ménagère de moins de cinquante ans, les Américains lancent Beverly Hills, sur la vie quotidienne des adolescents riches comme Crésus de Los Angeles, que TF1 affiche sur son petit écran à partir de 1993, avant de programmer un produit dérivé, Melrose Place, les adolescents devenus trentenaires étant restés tout autant superficiels et pleins aux as. Au cas où la Californie ne ferait plus rêver, les fans pourront se reporter sur New York et suivre les aventures des quatre jeunes femmes de Sex and the City, proposé sur M6 dès 2000.


Si l’Amérique latine a rapidement pris le pli du soap opera et s’est mise à en produire à la douzaine – les fameuses telenovelas brésiliennes – la France est restée longtemps dans une posture d’importation sans réussir à en fabriquer elle-même. Il y aura bien Châteauvallon, ce Dallas à la française lancé par Antenne 2 en 1985, qui invite les téléspectateurs à assister à l’affrontement sans merci de deux familles de pouvoir et d’argent, les Berg et les Kovalic, mais il ne parviendra pas à s’ancrer et disparaîtra sans demander son reste au bout de 26 épisodes. Il faut attendre 1996 pour que les Français maîtrisent (enfin ?) l’art du soap opera avec Sous le soleil, qui fera dix ans durant le bonheur des audiences de l’après-midi sur TF1 en se permettant une carrière internationale sous le nom, plus vendeur à l’export, de Saint-Tropez. On y verra notamment jouer Anne Decis, recrutée par la suite dans PBLV pour incarner Luna Torrès. France 2 tentera de relever le défi avec Cap des Pins, une production ambitieuse parce que quotidienne : pour réaliser un épisode par jour, il faut une solide organisation que PBLV saura mettre en place après ce premier essai.

Au-delà du genre sirupeux du soap, de très nombreux feuilletons made in France ont rencontré le succès depuis les années 1960, mais cherchant plus à raconter le quotidien des Français moyens que
celui des millionnaires. Dans cette ligne populaire, Le temps des copains s’affiche comme précurseur avec ses 115 épisodes de 13 minutes centrés sur la vie de trois étudiants parisiens en colocation, leur insouciance, leurs amours et leurs ennuis. Lancé le 16 octobre 1961, Le temps des copains est le premier feuilleton quotidien de la télévision française. Après lui vient Janique Aimée, une infirmière dont les aventures sont suivies tous les jours au fil des 52 épisodes d’un format de 13 minutes diffusés de février à mars 1963. Loin du train de vie luxueux, des cigares et des parures en diamant qu’affectionnent les Américains, Les saintes chéries, servies par le couple Daniel Gélin et Micheline Presle (de 1965 à 1970), et Vive la vie (143 épisodes de 1966 à 1969), écrivent la chronique de l’ordinaire, ce que PBLV entendait faire à ses débuts avant que l’on ne décide de « muscler » ses scénarios pour faire remonter l’audimat.

Au départ, en effet, PBLV s’inscrit dans la veine traditionnelle du récit réaliste. La série s’inspire aussi de la fiction britannique, qui en connaît un rayon en matière de feuilleton quotidien avec le succès de Coronation street, lequel a fêté son cinquantième anniversaire et son 7 000e épisode en 2010. L’histoire de cette rue imaginaire dans une ville ouvrière du nord de l’Angleterre, où la vie
s’articule autour d’un pub, avait de quoi motiver une adaptation à la sauce hexagonale, tout comme elle avait suscité dès 1972 la réalisation d’une série concurrente, Emmerdale, plaçant l’action dans un village du Yorkshire, puis Eastenders, depuis 1985, retraçant la vie d’un quartier de l’est de Londres. Neighbours, créée la même année en Australie, en est aussi une émanation : tous les soirs, depuis vingt-cinq ans, les fans suivent la vie tumultueuse d’une banlieue de Melbourne qui compte naturellement un hôtel et un bar pour y fixer les situations. Avec Un posto al sole, c’est l’Italie qui succombe à ce modèle du soap quotidien avant que l’Allemagne et l’Espagne ne copient à leur tour le concept. Restait la France. « Si l’Europe est conquise par le feuilleton quotidien, pourquoi pas la France ? », s’interrogeait Le Nouvel Observateur, à la veille du lancement de PBLV12.

Sur le papier, le projet avait tout pour marcher, la peinture réaliste relevant après tout d’une tradition française. Le rêve n’est en effet pas la priorité de la production française qui s’attache, outre les œuvres à décor historique (Thierry la Fronde, Rocambole, Les brigades du Tigre …), à la peinture des mœurs sociales, parfois dans leur pesanteur, leur lenteur et
leur humanité profonde, comme en témoigne le surprenant succès de L’Homme du Picardie, histoire dense mais pas toujours palpitante d’un marinier (40 épisodes de 15 minutes). Bien sûr, il y a aussi le registre comique, la fameuse comédie de situation (sitcom), qui a fait la gloire de Rosy Varte dans l’inoxydable Maguy (333 épisodes de 1985 à 1993), de Marc et Sophie (220 épisodes de 1987 à 1991), sans parler du filon, exploité sur TF1 au début des années 1990, des séries consacrées au jeune public, de Salut les musclés à Hélène et les garçons, où l’on a pu apercevoir Laurent Kérusoré et Rebecca Hampton à leurs débuts, en passant par Premiers baisers, Le miel et les abeilles, La philo selon Philippe, qui met en scène un professeur charismatique joué par Yannick Debain, lequel endossera le rôle d’un médecin dans la première saison de PBLV, et Les filles d’à côté, où s’illustrera Cécile Auclert qui deviendra plus tard la commissaire Madigan.

Il faut toutefois le reconnaître, les séries françaises ont tendance à ronronner et à dupliquer sans cesse le même genre d’histoires et de personnages, surtout depuis les années 1980. On y retrouve très souvent le superflic à l’œil de lynx et au flair affûté, de Maigret à Navarro, sans oublier le commissaire Moulin, Julie Lescaut, les Cordier ou Nestor Burma. Mais aussi le héros-citoyen avec toutes ses déclinaisons : juge
d’application des peines, instituteur, médecin, religieuse, moniteur de colo, gérant de camping, famille d’accueil ou encore brocanteur. « La fiction est trop consensuelle », déplore le producteur Georges Campana, qui ne voit rien d’original dans ces héros récurrents dont seule change la raison sociale :


En réalité, qu’il soit juge, flic, médecin, curé, maire, voire ange-gardien, il résout toujours un problème difficile, avec une leçon de morale à la clef. Tout ceci est normal puisque les diffuseurs veulent toucher 40 % des téléspectateurs. Du coup, ils ne prennent ni du rose pourpre, ni du noir. Ils se contentent d’un gris passe-partout13.


Et quel contraste en effet avec la production américaine qui, depuis les années 1990, multiplie les créations originales saluées par la critique internationale, y compris par les intellectuels qui se mettent à regarder les séries qu’ils boudaient ostensiblement jusque-là comme l’expression d’une sous-culture. À côté des phénomènes fantastiques X Files et Medium, l’hôpital version Urgences, Grey’s Anatomy, Private Practice ou Dr House, le rythme haletant de Prison Break et 24 heures chrono, les inclassables Soprano, Six Feet Under, Lost, Dexter, Mad Men, et
le soap revu et corrigé de Desperate Housewives, Louis la Brocante fait décidément pâle figure.

Le public français est accroché et en redemande, à tel point que France 2 renonce en 1996 à programmer un film le dimanche soir pour diffuser Urgences et enfoncer l’audience de TF1, qui ne tarde pas à répliquer avec la grosse artillerie de Lost et des Experts tandis que France 2 répond à son tour en opposant FBI. Portés disparus et Cold Case. À la télévision française, c’est décidément la bataille des séries américaines, les mieux à même de faire monter l’audimat. Mais pourquoi cette capitulation de la création française et comment expliquer l’engouement pour les séries d’outre-Atlantique ?

C’est que la fiction française, volontiers moralisatrice et très conformiste, peine à présenter au public un miroir de la vie et à défier le politiquement correct que les séries américaines n’hésitent pas à piétiner dans les dialogues comme dans les situations. Selon Martin Winckler, aux États-Unis « la conception, c’est : ‘Si vous surprenez le public, il revient.’ Et non pas si vous l’endormez. En France, c’est : ‘Si vous l’endormez, il boira du Coca-Cola.’ Ou il boira les discours de Sarkozy »14. Si Marjolaine
Boutet pointe pour sa part la faiblesse des scénarios nationaux, qui tient au fait que les Français ne pratiquent pas le pool d’écriture en vigueur chez les Anglo-Saxons et rémunèrent très mal les auteurs pourtant indispensables au succès de l’entreprise, Martin Winckler penche plutôt pour une explication politique empêchant les productions hexagonales d’interpeller le téléspectateur : en France, la télévision a en effet longtemps été contrôlée par le pouvoir, une situation dénoncée en Mai-1968 par le slogan « La police vous parle », qui pointait la docilité de l’ORTF et de son information pro-gouvernementale. L’apparition de chaînes privées dans les années 1980 n’a pas vraiment changé la donne, TF1 privatisée étant encore plus conformiste et ne cachant pas sa proximité avec le pouvoir quand il est de droite.

C’est cette tradition qui pousse les diffuseurs à la prudence et à l’autocensure, bien que la fiction ait toujours bénéficié de plus de liberté que l’information. En effet, le pouvoir dédaigne de surveiller ce qui lui paraît vulgaire et sans intérêt. Au temps du gaullisme triomphant, particulièrement castrateur en matière d’originalité, « la fiction télévisée pouvait être incisive, drôle, sarcastique et satirique », affirme Winckler se référant aux Shadocks qui pompaient, pompaient et pompaient encore sans trop
savoir pourquoi, dénonciation corrosive de l’aliénation sociale dans la société de consommation15. Plus tard, il y eut aussi l’insolence et l’impertinence d’un Monsieur Cyclopède, de Merci Bernard et enfin de Palace, mais cette tradition s’est visiblement perdue – Stéphane Guillon, Didier Porte et Gerald Dahan, tous trois licenciés de France Inter en 2010 pour leur humour dérangeant envers « l’actionnaire majoritaire », peuvent en témoigner.

Pire que l’autocensure, il faut compter avec la censure : la réécriture de dialogues de Starsky et Hutch pour y supprimer les allusions à l’homosexualité des personnages, par exemple. Il ne faut surtout pas heurter mais caresser le téléspectateur dans le sens du poil, au nom d’intérêts politiques mais aussi économiques : « Soyons réalistes, à la base, le métier de TF1, c’est d’aider Coca-Cola, par exemple, à vendre son produit », confie honnêtement Patrick Le Lay, le directeur de TF1, en juillet 2004. « Or, pour qu’un message publicitaire soit perçu, il faut que le cerveau du téléspectateur soit disponible. Nos émissions ont pour vocation de le rendre disponible : c’est-à-dire de le divertir, de
le détendre pour le préparer entre deux messages. Ce que nous vendons à Coca-Cola, c’est du temps de cerveau humain disponible16. » Les choses ont le mérite d’être claires, mais à force de bannir la prise de risque, la fiction française a fini par tourner en rond et être balayée par les productions étrangères qui osent aborder les sujets délicats, y compris sur le ton de l’humour, à l’instar de la canadienne Petite mosquée dans la prairie. Si l’on ajoute à cela la vague de la téléréalité inaugurée en 2001 avec Loft story, qui remplit bientôt les programmes de M6 et de TF1 et réduit d’autant la place des fictions françaises, celles-ci connaissent une véritable crise.

On relève pourtant des initiatives intéressantes qui partent de France 2 dans le but de redynamiser le marché : avec PJ (146 épisodes de 1997 à 2009), produit par Telfrance, la maison-mère de PBLV, une petite révolution s’amorce dans la forme comme dans le fond. Dans la forme, un format plus court de 52 minutes donne un coup de nerf à l’action par rapport aux traditionnels 90 minutes, fatalement plus lents. Sur le fond, PJ rompt avec l’ère des supers-flics infaillibles pour montrer des hommes et des femmes avec leurs faiblesses, leurs
doutes et leurs erreurs, sans parler de leur vie privée





POUR UNE FICTION INTELLIGENTE



Les séries américaines n’ont pas peur de choquer, de perturber, elles ne cherchent pas à rassurer. Pour avoir compris la source de leur succès, PBLV est devenu, compte tenu des contraintes d’une production quotidienne et d’un genre aux codes très affirmés, l’un des programmes les plus audacieux de la fiction française, même si cette audace n’est pas sans limites. En voulant approcher la réalité de la société, en effet, PBLV regarde les Français qui la regardent. C’est peut-être aussi parce que le Mistral, espèce de « Loft story » à ciel ouvert, est un vase clos où tout le monde se livre à tout le monde, dans une sorte de vie communautaire obligatoire qualifiée de « totalitarisme de proximité » par l’écrivain François Taillandier118, fan critique de la série, que l’audience se maintient à un niveau élevé, la catharsis de la tragédie grecque se doublant de voyeurisme. Inscrit dans un rituel quotidien, et dans un espace-temps si proche mais parallèle, PBLV est un programme fédérateur qui fidélise son public.

Mais si PBLV est « bien au-dessus de certaines niaiseries », comme l’affirmait Colette Renard en
2004 à l’heure des audiences catastrophiques119, il ne faut pas exagérer l’importance comme l’intérêt de ce qui reste avant tout un divertissement sans prétentions considérables. Il n’en reste pas moins que, selon Marjolaine Boutet, PBLV contribue « à changer le ton et les couleurs des séries françaises. Lentement, certes, mais les révolutions durables se font rarement en un jour »120. Dans l’univers trop longtemps frileux de la fiction nationale, la route est désormais ouverte pour un programme plus surprenant, plus intelligent, une série haut de gamme et non plus une industrie d’abattage au quotidien, forcément bâclée. À ce titre, Un village français, qui raconte le quotidien d’un gros bourg durant l’Occupation, avec ses héroïsmes et ses lâchetés, annonce des temps plus heureux pour une télévision de qualité.

Dans l’univers des séries télé françaises, il y aura bien un avant et un après Plus belle la vie. En août 2005, Ouest-France pouvait éprouver quelques doutes en conseillant de regarder le feuilleton au second degré « pour se vider la tête en revenant du
boulot »121, mais trois ans plus tard, Libération, avec son humour inénarrable, invite à « ne plus cracher dans le soap »122, avant qu’en mars 2009, l’universitaire Stéphane Chaudier n’assène catégoriquement : « Il faut regarder Plus belle la vie123. »
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