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			Introducción a la edición española

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			Desde hace veinte años, un valle en los Alpes italianos se opone a la perforación de sus montañas repletas de amianto. El túnel que se pretende excavar envenenará la salud pública, el suelo, el agua y el aire.

			En Italia, muchas grandes obras públicas han acabado siendo sometidas a investigación judicial por corrupción y por los daños ambientales ocasionados.

			Llevo muchos años apoyando las razones de los habitantes del valle de Susa, con mi presencia física, con la palabra escrita y hablada.

			He sido objeto de una demanda por parte de la empresa francesa LTF, constructora de la línea del tren de alta velocidad (TAV) Turín-Lyon por haber declarado públicamente que dichas obras han de ser saboteadas.

			El Tribunal de Turín admitió a trámite la denuncia y seré procesado el 28 de enero próximo por incitación a la violencia. Me arriesgo a una pena de uno a cinco años de prisión.

			Voy a ser procesado por ejercer mi derecho a la palabra contraria. 

			Quieren silenciar, junto a mi palabra, la de muchos otros.

			En estas páginas explico mis razones cívicas y reivindico mi deber, antes que derecho, a la palabra contraria.

		

	


	
		
			Cronología

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			Septiembre de 2013, la LTF, empresa fabricante del tren de alta velocidad Turín-Lyon, anuncia que ha presentado una demanda contra mí por unas frases que pronuncié y fueron publicadas por el Huffington Post Italia y por la agencia ANSA. La demanda fue depositada el 10 de septiembre de 2013 ante la Fiscalía de Turín. 

			

			

			El 24 de febrero de 2014, agentes de la DIGOS,[1] de la jefatura de policía de Roma, se presentan en mi casa de noche y me hacen entrega de una copia de la notificación de persona imputada, «por haber inducido públicamente, con repetidas acciones ejecutivas de un mismo proyecto criminal, a cometer diversos delitos y faltas en perjuicio de la empresa LTF, Sociedad Comanditaria, y de las obras de la TAV-LTF en la localidad La Maddalena Chiomonte (Turín), un área de interés estratégico nacional, en el sentido del artículo 19 de la ley núm. 183/112.

			»En particular, De Luca, en el curso de las entrevistas concedidas al sitio web Huffington Post - grupo Espresso, con fecha 01/09/2013 y a la agencia ANSA con fecha 05/09/2013 inducía a sabotear y dañar las obras TAV-LTF efectuando las siguientes declaraciones: 

			»[Huffington Post] “(...) el TAV ha de ser saboteado. Para eso precisamente servían las cizallas: son muy útiles para cortar las verjas. Nada de terrorismo (...) son necesarias para dar a entender que las del TAV son obras nocivas e inútiles (...) las mesas de negociación del Gobierno han fracasado, los intentos de mediación han fracasado: el sabotaje es la única alternativa (...)”. 

			»[ANSA] “(...)sigo convencido de que el proyecto del TAV es inútil y continuo pensando que es justo sabotear esas obras (...)”.»

			

			

			El 5 de junio de 2014 se celebra a puerta cerrada la audiencia preliminar en presencia de los fiscales Paladino y Rinaudo, los abogados defensores Gianluca Vitale y Alessandra Ballerini, y del abogado de la LTF constituida en parte civil. La defensa no solicita el uso del procedimiento de urgencia, la audiencia no se completa y se aplaza al 9 de junio. 

			

			

			El 9 de junio de 2014, el juez Ruscello decreta el envío a juicio para el 28 de enero de 2015. A ambas audiencias decido no asistir, dado que se celebran a puerta cerrada. 

		

	


	
		
			Influencias 

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			Como lector no he tenido especial preferencia por la literatura más atenta a las cuestiones sociales y políticas. Los laberintos eruditos de Borges me abrieron el tercer ojo, permitiendo que me asomara a las profundidades de sagas y mitologías. 

			De la misma manera leí los relatos de Kolimá de Shálamov, aprendiendo la paciencia infinita y la resistencia de un preso condenado a trabajos forzados. La literatura es una meta que no responde a géneros ni a temas. Sucede, y cuando sucede es una fiesta para quien lee. 

			

			

			Cuando era niño me convertí en anarquista tras la lectura de Homenaje a Cataluña de George Orwell. Elegí mi papel en esa edad, que contiene todas las posibilidades. No he modificado los sentimientos de aquella adhesión. La literatura actúa sobre las fibras nerviosas de quien se topa con el azaroso encuentro entre un libro y su propia vida. Son citas que no pueden reservarse ni recomendar a los demás. A cada lector le corresponde la sorpresa ante la repentina mezcla entre sus días y las páginas de un libro. 

			Orwell no me conmovió ni un ápice con su novela 1984, donde inventó el personaje del Gran Hermano, citado de forma inapropiada por un programa de televisión. En cambio, alteró la orientación de mi vida con los anarquistas españoles de la guerra civil, en la que él fue combatiente voluntario. 

			Podría ser que en mi educación emocional napolitana estuviera ya la predisposición a la resistencia contra la autoridad. Podría ser que la ciudad que tenía a mi alrededor haya tenido que ver para inculcarme fraternidad, más que con los bolcheviques rusos, con los anarquistas españoles. 

			Homenaje a Cataluña fue la primera piqueta plantada en mi tienda, que ha acampado siempre fuera de todo partido y parlamento. 

			La muerte del trabajador ferroviario anarquista Giuseppe Pinelli, que se precipitó el 15 de diciembre de 1969 por la ventana abierta del cuarto piso de la comisaría de Milán, remachó aquella piqueta. En el curso de los años siguientes, mi generación luchó por la inocencia de los anarquistas acusados de la masacre del Banco de la Agricultura en Milán el 12 de diciembre de 1969. Y ganamos: los anarquistas fueron absueltos. Y perdimos: ni uno solo de los verdaderos culpables fue condenado. 

			

			

			A través de mí mismo a esa edad trato de imaginarme lo que mueve a un joven de hoy a exponerse en una lucha masivamente vilipendiada y reprimida como la del valle de Susa. Una persona joven de otras zonas de Italia que va a poner en riesgo su nombre, su reputación y sus antecedentes penales para situarse del lado de los NO-TAV del valle de Susa. 

			Tal vez a esa persona no le haga falta Orwell alguno que le cuente una gran batalla popular. Le basta con saber que existe una voluntad de resistencia civil, popular, para unirse a ella. 

			Pero si hubiera en sus azares de lectura un Orwell de hoy que la desencadene, quisiera ser yo. 

			Exactamente eso, quisiera ser yo el escritor conocido por casualidad, que mezcla sus páginas a los emergentes sentimientos de justicia que conforman el carácter de un joven ciudadano. 

			

			

			Así introduzco lo mejor que puedo la acusación utilizada en mi contra: la instigación. Instigar un sentimiento de justicia, que ya existe pero que aún no ha encontrado las palabras para expresarse y por lo tanto para hacerse reconocer. 

			Y que obliga a levantarse de repente y a dejar el libro porque la sangre se te sube a la cabeza, te pican los ojos y ya no se puede seguir leyendo. 

			Acercarse a la ventana, abrirla, mirar hacia fuera sin ver nada, porque todo lo que está ocurriendo se halla en tu interior. 

			Respirar profundamente para sentir junto al oxígeno la circulación de una voluntad nueva. 

			Empezar a ser aprendiz de justicia nueva, que se forma desde abajo y choca contra la justicia, totalmente diferente, que se sienta en el banco de un tribunal. 

			Instigar, como me ocurrió a mí con Homenaje a Cataluña de Orwell.

			Frente a esta instigación a la que aspiro, esa otra por la que se me incrimina no es nada. 
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			Un escritor, en sus mejores momentos, instiga a la lectura y algunas veces a la escritura. Pasolini me instigaba a formarme mi propia opinión en desacuerdo con él. Era un intelectual, cuya función es la de frisar las fronteras de un pensamiento, proporcionando así al lector el perímetro del tema. Quien, en cambio, secunda la opinión predominante, el enrolado en el centro, quita de su amasijo la levadura y la sal. 

			Además Pasolini tenía el don de la valentía física, que consiste en estar solo en tierra de nadie. Lo recuerdo asistiendo a las manifestaciones de la izquierda revolucionaria: entre nuestras filas apretadas y las de las tropas se creaba el vacío. Las tiendas echaban sus cierres metálicos, los transeúntes se desvanecían. En aquel vacío comprimido podía verse a un hombre que estaba allí para ser testigo. Llevaba un impermeable, chaqueta, corbata sobre camisa blanca. Estaba donde ninguno de sus iguales se atrevía a estar. Sabía permanecer allí. 

			Insisto en él para comparar aquellos tiempos con los de hoy en día. Expulsado del PCI (Partido Comunista Italiano) por ser homosexual, apoyaba ciertos argumentos de la izquierda revolucionaria. Aceptó ser el director responsable de su órgano de expresión, Lotta Continua, que entonces era revista mensual, aún no diario. Para poder ser impreso, distribuido, un periódico tenía que tener un periodista, inscrito en el colegio profesional, como director responsable. A él le llegaban las denuncias. Muchos intelectuales de la época aceptaron firmar en un periódico en el que no escribían y cuyas ideas no compartían, pero que los necesitaba para publicarse. Cargaron con denuncias y afrontaron procesos en nombre de la libertad de prensa. 

			Pasolini firmó junto con Giovanni Bonfanti como director de una película de Lotta Continua, 12 de diciembre. Ese día, en el año 1969, una bomba causaba una matanza entre los clientes del Banco de Agricultura de Milán. Un año después, la película-investigación contaba los meses cruciales de una Italia en plena transformación de la conciencia. Se rodaron ochenta kilómetros de película. 

			Ese era el clima civil de aquellos años: el mayor intelectual italiano estaba con la izquierda revolucionaria y mientras tanto, escribía en los grandes periódicos y era invitado una y otra vez a la televisión pública. 

			
			
			Otro caso de los tiempos y de la relación entre la cultura y las luchas civiles: 11 de septiembre de 1973, el golpe de estado militar derroca al gobierno democrático en Chile y mata al presidente, Salvador Allende. Lotta Continua pone en marcha inmediatamente una campaña pública de recogida de fondos destinados a la resistencia, denominada «Armas al MIR» (la izquierda revolucionaria chilena). 

			Se reunieron millones de entonces, que se destinarían a apoyar la lucha armada y la resistencia clandestina. Se produjo una adhesión inmediata de personalidades del cine: Marco Bellocchio, Luigi Comencini, Roberto Faenza, Mario Monicelli, Elio Petri, Salvatore Samperi, Paolo y Vittorio Taviani, Cesare Zavattini. 

			Intentemos hoy pedir al firmamento de la alfombra roja una firma para la más inofensiva de las peticiones...

			Personalidades del arte (Schifano, Vespignani, D’Orazio, Angeli, Mulas, Boetti, Baj) se unieron donando obras. 

			Esos intelectuales suscribieron la campaña de una organización de la izquierda revolucionaria italiana en apoyo de la lucha armada en Chile.

			
			
			A un escritor le toca en suerte una pequeña voz pública. Puede usarla para contribuir a algo más que a la promoción de sus obras. Su ámbito es la palabra, de modo que le corresponde la tarea de proteger el derecho de todos a expresar la suya propia. Entre ese todos incluyo en primera fila a los mudos, a los enmudecidos, a los presos, a los vilipendiados por los medios de comunicación, a los analfabetos y a los que, como nuevos residentes, conocen poco y mal la lengua. 

			Antes de tener que inmiscuirme en mi caso, puedo decir que me he ocupado del derecho a la palabra de los demás. 

			Ptàkh pìkha la illèm: abre tu boca por el mudo (Proverbios/Moshlé 31,8). Además de la comunicación, esa es la razón social de un escritor, un portavoz de quienes carecen de escucha. 

			Salman Rushdie provocó con su libro Los versos satánicos manifestaciones de las masas islámicas en contra de una blasfemia sentida
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Erri De Luca
La palabra contraria

VOY A SER PROCESADO POR
EJERCER MI DERECHO A
LA PALABRA CONTRARIA.

SI MI OPINION ES
UN DELITO,

NO VOY A DEJAR
DE COMETERLO.






