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Voorwoord

			Giovanni van Bronckhorst

			Voormalig speler en trainer van Feyenoord. Won als trainer vijf prijzen met de club, waaronder het kampioenschap van 2017. ‘Het kampioenschap was heel emotioneel voor me. Feyenoord is mijn club, maar ik was nog nooit kampioen geworden met Feyenoord. Ik kwam kort na de titel van 1993 bij de selectie van het eerste elftal en vertrok in 1998 naar Glasgow Rangers, een jaar voor de volgende titel. Het stond op mijn bucketlist: ik moest en zou een keer kampioen worden met mijn club.

			‘In mijn loopbaan, eerst als voetballer en daarna als trainer, heb ik best veel prijzen gewonnen. Het mooist van alles is de beleving van de weg naar het succes toe. Dat proces gaat gepaard met ups en downs. Verloren wedstrijden. Dingetjes naast het veld. Druk van de media. Het is nooit een geplaveide weg. In mijn eerste jaar als hoofdtrainer bij Feyenoord ging het bepaald niet vanzelf. Er was kritiek. Ik kreeg veel inzicht, ook in mezelf. Ik ben nooit bang geweest om iemand als klankbord te hebben, zoals toen met Dick Advocaat. Het loopt synchroon aan het leven zelf, voor wie iets wil bereiken. Dat gaat geleidelijk, met tegenslagen. Opkrabbelen en weer doorgaan. Bij tegenslag moet je analyseren. Wat ging er mis? Kan ik dat veranderen?

			‘Het was een domper dat we in de voorlaatste speelronde verloren bij Excelsior, bij onze eerste kans op het kampioenschap in 2017, maar het was gewoon ook onderdeel van de weg naar succes. Alle emotie kwam naar boven, bij iedereen die van Feyenoord houdt. Ik heb de spelers dezelfde avond nog gebeld. We hadden de wedstrijd verloren, maar niet het kampioenschap. Een week later kregen we opnieuw de kans om kampioen te worden, thuis tegen Heracles. Dat gevoel wilde ik in de koppies van de spelers krijgen. Zo van: soms heeft een sportploeg maar één kans. Maar wij hadden nog een kans. We gingen het flikken. Teleurstelling moet je kunnen ervaren om de top te bereiken.

			‘Het gevoel dat we het gingen halen, overheerste. Natuurlijk kan het misgaan. Dat is al zo vaak gebeurd. Het is voetbal, het blijft sport. Maar het gevoel was goed. Het mooist waren de laatste twee, drie minuten van de wedstrijd tegen Heracles, op het moment dat je voelde en wist dat het niet meer mis kon gaan. Dat had ik als speler ook al. De aanloop naar het laatste fluitsignaal, met dat geweldige gevoel dat het gaat gebeuren, dat al dat werk een bekroning krijgt met een prijs.

			‘Het gevoel op het veld was geweldig. Er zijn weinig momenten in mijn carrière geweest met zo’n intens gevoel van euforie. Als speler heb ik dat zelf nooit zo gevoeld, zelfs niet na het winnen van de Champions League met Barcelona. Het gevoel was vaak zo kort. Voordat je het wist, was het weer voorbij. Nu bleven we zo lang op het veld. We zagen overal op de tribunes pure vreugde. Het was echt een van de mooiste momenten.

			‘Nu zit ik weer op de tribune. De prestaties van het huidige Feyenoord zijn zeer knap. Feyenoord is heel stabiel en speelt het beste voetbal van Nederland. Aanvallen, negentig minuten blijven gaan, wilskracht tonen tot in de eindfase. Mijn collega Arne Slot heeft het heel goed gedaan. Goed voetbal, met een duidelijke structuur. Spelers gaan voor hem door het vuur. Feyenoord is de terechte kampioen. Ja, ik ben redelijk vaak gaan kijken dit seizoen. Ik ben nu supporter, als Feyenoorder voor het leven. Dat gevoel verdwijnt nooit.’

			Mei 2023

			




Arne Slot (I), de wonderdokter met het schone broekje

			29 juli 2021, Feyenoord-FC Drita 3-2

			‘Slechter dan dit kan het niet, dus zet het van je af en neem revanche in de tweede helft. En dat gaan we op deze manier doen.’ De stem van Arne Slot slaat niet over, klinkt luid noch emotioneel. Hij heeft zijn colbertjasje keurig aan het knaapje van de kleedkamer gehangen.

			Hij schuift met magneetjes die spelers voorstellen, wijst op vrije plekken op het whiteboard. Dáár ligt de ruimte, dáár kunnen we druk zetten, dáár moeten we compact blijven. Twee, drie zaken moeten er anders, meer niet eigenlijk.

			Hij moet het simpel houden, weet hij, vooral de rust bewaren. Hij ziet moedeloosheid in de ogen van zijn spelers, angst zelfs.

			Bij het opzoeken van de kleedkamer zijn ze uitgefloten. Aanvoerder Leroy Fer probeert de boel normaliter op te peppen, maar juist hij ging gruwelijk in de fout in de eerste helft, net als een andere gangmaker in de kleedkamer, Justin Bijlow. Daarom zijn ook zij, na enkele krachttermen, stil.

			De opponent op deze warme zomeravond komt uit Kosovo en luistert naar de naam FC Drita. Niemand had er ooit van gehoord. Net als, tot voor kort, van het strijdtoneel, de Conference League, een nagelnieuw Europees toernooi, vooral in het leven geroepen door de UEFA voor kleinere clubs en voetballanden.

			FC Drita, met een begroting vergelijkbaar met die van De Graafschap, hield Feyenoord in een erbarmelijk duel in Pristina echter op 0-0 en staat na een helft in De Kuip met 2-1 voor.

			Het is de eerste officiële wedstrijd van Slot als hoofdcoach van Feyenoord en hij beseft dat het al direct helemaal fout kan gaan. Uitschakeling tegen deze volslagen onbekende club in een C-toernooi zonder enige reputatie, zou direct een onuitwisbaar stempel drukken op het seizoen.

			Er is al zo weinig zelfvertrouwen, het is al zo onsamenhangend met spelers die wel willen (maar niet kunnen), spelers die nog weg moeten, en spelers die er pas net zijn of nog moeten arriveren zelfs. Spelers die niet fit zijn. Of die nog totaal niet begrijpen wat de trainer van hen wil. Het zou dodelijk zijn voor het moreel van zijn troepen, en van zijn reputatie bij de achterban.

			*

			Slot werd door de clubleiding binnengehaald als een soort wonderdokter door zijn prestaties bij vorige club AZ. Hij eindigde op de gedeelde eerste plaats met Ajax in het door corona afgebroken seizoen 2019-2020, had met fris en vrolijk voetbal vol ingeslepen patronen en aanvallend spel Feyenoord in de eigen Kuip dronken gespeeld.

			Anderzijds waren er ook twijfels. Arend Martijn Slot, geboren op 17 september 1978 in Bergentheim, had verder weinig onderscheidingen op zijn revers. Hij was het seizoen ervoor slecht gestart met AZ en toen hij het weer op de rails had, was hij ontslagen omdat de gesprekken met Feyenoord uitlekten. Zijn ervaring als hoofdcoach bedroeg zestien maanden.

			Als voetballer was hij geen hoogvlieger geweest. Althans niet naar topclubmaatstaven. Zijn plafond was NAC dat aan het begin van de eeuw een subtopper was. Toen al, op zijn 24ste, had Slot een goed verhaal over voetbal, viel op tijdens gesprekken die we destijds met hem voerden. Al stond hij er in de schaduw van Alfred Schreuder, de strateeg op het middenveld, de onbetwiste aanvoerder die na het topseizoen 2002-2003 naar, o ironie, Feyenoord vertrok en later trainer van Ajax werd.

			Slot was vaak reserve, hij had moeite met trainer Henk ten Cate. ‘Ik was altijd de lul bij hem’, vertelde Slot later. ‘Ik moest dieper gaan, élke training, élke wedstrijd. We werden vierde, maar ik was blij dat-ie wegging, dat ik van dat juk verlost was. Achteraf is het jammer. Zoals ik toen speelde, had NAC niet mijn top hoeven zijn.’

			Dat jaar vormde hem. Ten Cate was een Amsterdamse straatvechter, Slot tamelijk beschermd opgegroeid in Bergentheim en voor zijn komst naar NAC de gevierde man bij eerstedivisionist FC Zwolle. Ten Cate botste aanvankelijk ook met Schreuder, maar al snel was het dikke mik tussen die twee.

			Toenmalig assistent Ton Lokhoff: ‘Alfred was de baas in het veld, en altijd met iedereen bezig. Arne was de mooie voetballer, de nummer 10. Bij ons was het vechten voor je plek. En die verloor Arne al vrij snel. Had-ie het moeilijk mee.’

			Ploeggenoot Ali Boussaboun: ‘Arne was heel netjes. Er verliet nog geen godverdomme zijn mond. Die beheersing, daar was ik als temperamentvolle jongen wel jaloers op. Daarin zag ik al een trainer. Maar Arne moest wennen aan het straatklimaat dat er toen heerste bij NAC, bij Zwolle was het te comfortabel voor hem geweest. Hij moest op zijn tenen lopen, en dan stond hij er vaak nóg niet in.’

			‘Dat was wel frustrerend voor hem’, weet Bart Van Den Eede. De Belgische spits was ook nieuw, en al vlot zat hij op de bank naast Slot. ‘We werden beste vrienden, veel golfen samen, geregeld naar een concert, de vrouwen mee. Ik mocht er de hele dag bij zijn op zijn huwelijk. Misschien was dat voor Arne niet goed, dat-ie zoveel met mij deed, want ik klikte al helemaal niet met Ten Cate.’

			Van Den Eede had een meer bourgondische inslag dan de meeste van zijn collega’s. ‘Ha, wat dat betreft paste ik het beste bij NAC. Dat mannen als Schreuder, Korneev, Penders, Slot en Stewart later allemaal goede banen kregen in de voetballerij verbaasde me niets. Allemaal bezeten van het spel. Tegen Arne zei ik weleens: ‘Allez vooruit, zullen we nu even stoppen met over voetbal praten?’ Vond-ie prima, hij wilde ook wel even dom kletsen met een biertje erbij. Hij zat niet super in zijn vel, omdat hij niet altijd speelde. Voetbal is alles voor hem. Schreuder kon ook wel een drankje meedoen, maar hield altijd de controle. Arne kon echt lekker los zijn. Wij waren ook wat jonger.’

			Van Den Eede weet nog dat er vrees was voor de nabesprekingen van Ten Cate. ‘Veel trainers spreken dan in algemeenheden om spelers niet te kwetsen. Bij Ten Cate kwam iedereen aan de beurt, van de doelman tot de reserve die zijn kousen niet goed had zitten. Ten Cate zag en hoorde alles, hij was slim, had zelf wat stafleden meegenomen, die konden hem precies vertellen wat er speelde. Soms was er een discussie in de kleedkamer en dan werd ik daar vijf minuten later al over gebeld door journalisten. Was er weer gelekt. Vonden we heel irritant.’

			Slot begon zich van lieverlee toch wat meer verbaal te roeren. Toen Ten Cate tijdens een bespreking een keer hardop vroeg of er iemand was die vond dat Van den Eede ‘iets goeds had gedaan’, stak Slot zijn vinger op. De trainer geïrriteerd: ‘Ah, dat dacht ik wel, ja, dat jij nu iets wilde zeggen.’

			Volgens ploeggenoot Anouar Diba was Slots gebrek aan snelheid uiteindelijk voor zijn trainerscarrière een zegen. Lachend: ‘Hij en Schreuder waren net zo snel als ik nu ben. En ik doe al jaren niets meer. Daardoor moesten ze meer nadenken. Het bijzondere was dat ze toen al hun kennis graag wilden delen. Ik reed elke dag met Alfred mee, dan hoorde ik precies hoe ik beter kon worden. Arne was mijn concurrent, maar wij waren ook supergoed met elkaar. Hij gaf me advies om rustig te blijven als ik ruzie had met de trainer terwijl escalatie zijn speelkansen vergrootte.’

			Diba zag Slot in de jaren daarna steeds vaker tijdens besprekingen de trainer interrumperen. ‘Hij kon door blíjven gaan over hoe we moesten spelen. Andere spelers werden daar weleens gek van.’

			*

			Zijn voetbalcarrière verliep in een rondje, met al een uitstapje naar Rotterdam. Slot speelde na NAC bij Sparta en keerde daarna weer terug naar Zwolle. Alleen in die stad zag men in Slot meer dan een mooiweervoetballer. Meer dan een speler die altijd van het veld ging met een schoon broekje. ‘Juffrouw Slot’ noemden veel Sparta-fans hem.

			Na zijn spelerspensioen in 2013 overwoog hij een studie, maar startte uiteindelijk een bedrijf in aanvoerdersbanden met broer Jakko.

			Hij werd jeugdtrainer en later assistent bij PEC Zwolle. Toen wist hij het zeker: hij zou trainer worden en besloot in een andere keuken te gaan kijken, die van Cambuur. Uit zijn comfortzone moest hij komen. Hij trof er geloofsgenoot Marcel Keizer, later kortstondig hoofdcoach bij Ajax, en Gerald van den Belt. Samen sparden ze eindeloos over het spel. Nog steeds sturen ze elkaar voortdurend nieuwe trainingsmethodes en tactische foefjes toe.

			Een innovator zal Slot zichzelf niet snel noemen, wel iemand die snel analyseert of hij ergens iets aan heeft. Hij stak ook zijn licht op bij basketbalclub Landstede en spit nog steeds het internet af voor inspiratie. Als assistent van de charismatische Cambuur-coach Henk de Jong en later bij AZ van John van den Brom leerde hij hoe met media om te gaan. Dat een grapje hier en daar wonderen doet.

			Henk de Jong: ‘Toen hij binnenkwam, viel me al op dat hij een goed idee over aanvallend voetbal heeft, en daar ook de tactiek en oefenvormen voor wist te bedenken. Hij zorgt ervoor dat spelers weten wat ze moeten doen, maar ook zin hebben om te voetballen.’

			Het diploma om hoofdcoach in het betaald voetbal te worden, UEFA Pro geheten, haalde hij met twee vingers in de neus. Hij viel op in een klas waar nog meer eredivisiehoofdcoaches in zaten als Danny Buijs, Kees van Wonderen en Sjors Ultee. Hij slaagde met hoge cijfers.

			KNVB-docent Frans de Kat: ‘Arne was al heel ver, had een complete database aangelegd en op basis daarvan een duidelijke visie ontwikkeld hoe hij wil spelen.’

			Buijs: ‘Je zag meteen dat hij heel goed wist hoe hij wilde spelen: veel aan de bal zijn, dominant, aanvallend, veel beweging.’

			Slot vond de cursus maar ‘zozo’. ‘Je moest veel opdrachten doen, sommige al voor de zoveelste keer. Zoals een jaarplan maken, dat had ik in de drie voorafgaande cursusjaren ook al gedaan, dat wist ik nou wel. Er waren veel sprekers, onder wie een aantal toptrainers, het was leuk. Maar ook sprekers die meer het umfeld behandelden. Dat vond ik wat minder interessant.’

			Hij had vooral graag meer inhoudelijk met andere trainers over voetbal gesproken. ‘Over tactieken en wat daar de beste trainingsvormen voor zijn. Dat je elkaar beelden laat zien en dat je dan gaat praten.’

			*

			Voetbal móét boeien. Dat is, in het ultrakort, de visie van trainer Arne Slot medio 2020. Zijn eerste seizoen als hoofdtrainer bij AZ zat er net op. Een onvoorstelbaar succesvol jaar was het geworden: gedeeld eerste geëindigd met Ajax, overwintert in Europa. Maar in een WhatsAppgroep met geloofsgenoten Marcel Keizer en Gerald van den Belt gaat het vooral vaak over hoe interessant Napoli voetbalde onder coach Maurizio Sarri. Enthousiast: ‘Dat voetbal was echt niet normaal mooi. Net als het spektakelvoetbal dat AZ speelde onder Co Adriaanse. En weet je nog dat Peter Bosz bij Heracles een seizoen lang maar drie verdedigers opstelde? Of toen Louis van Gaal Edgar Davids centraal achterin posteerde tegen Borussia Dortmund?’

			Slot raakte niet uitgepraat over dit soort voorbeelden toen we hem destijds uitgebreid interviewden. De bedoeling was een gesprek van een uurtje, maar het werd al gauw drie uur. Slot vertelde bevlogen, af en toe testte hij zijn gehoor op kennis en spelinzicht. Er volgde een lachje als dat tegenviel en een smalend, maar niet onvriendelijk ‘dat valt me van je tegen’ of een plagerig ‘maar goed, dat vind jij dus niet zo interessant’.

			Hij vertelde ook heel veel dingen die niet opgeschreven mochten worden. Daar zaten best wel zaken tussen die in zijn voordeel spraken. Slot wil niet als een betweter of selfkicker overkomen. Maar dan wisten we wel hoe het zat.

			We kwamen ook te spreken over hoe het allemaal begon. Als vijfjarige vertoefde hij al wekelijks in kleedkamers waar vader Arend Slot, onderwijzer en voormalig speler van het Nederlands amateurelftal, volwassen voetballers onderricht gaf. Arne wilde graag indruk maken op zijn vader, met zijn broertje Jakko oefende hij de hele dag oefeningen uit de boeken van techniekgoeroe Wiel Coerver om dat dan ’s avonds aan pa te laten zien. Arend Slot was trots, maar zeker ook kritisch, zelfs na potjes die met 6-0 waren gewonnen en waarin Arne, een begenadigd middenvelder, er vijf had gemaakt. ‘Het was de uitdaging dat hij een keertje niets op ons aan te merken had.’

			Als tiener zagen de weekends van de atheneumleerling er altijd hetzelfde uit: de hele dag voetbal kijken op alle mogelijke zenders en tussendoor zelf voetballen.

			Echt nadenken over het spel deed hij pas rond zijn 24ste toen hij op de bank belandde bij NAC, iets wat hem daarvoor nooit was overkomen. Hij volgde aandachtig hoe zijn coaches handelden, en de tegenzetten van de tegenpartij. Steeds vaker nam hij bepaalde analyses op tv op. Inmiddels heeft hij een imposante voetbalmediatheek vol documentatie en beelden waarbij ‘interessante dingen’ gebeuren.

			Visite met enige voetbalinteresse kan erop wachten dat Slot zijn laptop openklapt om ‘heel even’ een nieuwe voetbalontdekking te laten zien. Vervolgens kan het zo een uur gaan over de plekken waarvandaan Manchester City de meeste voorzetten geeft of de manier van druk zetten van de ploegen van de Argentijnse coach Jorge Sampaoli.

			Zelf demonstreerde hij in zijn eerste seizoen bij AZ al een aardig waagstuk. Slot posteerde de 1,69 meter kleine reservemiddenvelder Jordy Clasie een aantal duels als centrumverdediger. ‘Het moet wel werken, anders komt het je geloofwaardigheid niet ten goede. Jordy is voetbalintelligent en een uitstekende opbouwer. Ik wil zoveel mogelijk goede voetballers in de ploeg en die wil ik dan keihard laten werken.’

			*

			Feitelijk is dat laatste zinnetje de kern van de voetbalfilosofie van Slot. AZ kwam hem op het spoor via een interview dat hij gaf in vakblad De Voetbaltrainer in 2017. Technisch directeur Max Huiberts ging vervolgens bij Cambuur kijken, waar Slot op dat moment gedeeld hoofdcoach was. De offensieve speelstijl beviel Huiberts.

			Al onder Van den Brom kreeg Slot de ruimte zijn stempel te drukken. Over de allereerste bespreking van de Bergentheimer wordt nu nóg gesproken bij AZ. ‘Na overleg met John heb ik na de eerste oefenwedstrijd 25 minuten lang beelden laten zien aan onze spelers waarop ze na balverlies wegwerpgebaren maakten, wandelden of slenterden. Ik heb ze allemaal met de neus op de feiten gedrukt, niemand gespaard.’

			Een beetje in de lijn, grappig genoeg, van Ten Cate, een coach bij wie de drift soms bijna letterlijk uit zijn oogkassen puilt. Slot werd eerder gerangschikt in de categorie-Phillip Cocu, wat bedachtzamer, harmonieuzer, innovatiever. Ook viel zijn naam vaak in stukken over de laptopcoach, trainers die vooral op basis van data (die ze via hun laptop verzamelen) trainen.

			Met een zuchtje: ‘Die typeringen en vergelijkingen op basis van niets, daar heb ik zo’n hekel aan. Data zijn een hulpmiddel, het trainersvak draait, in mijn optiek, nog altijd vooral om het omgaan met mensen. En Cocu heeft wellicht een heel andere kant binnenskamers. Ik dus ook. Ik zeg je: soms heb ik, als er aanleiding voor is, echt gewoon zin om even verbaal huis te houden. Dan denk ik: nou zijn ze voor mij. Maar niet elke dag. Je moet feeling hebben met de generatie waar je mee werkt. Ik vertel ze ook vaak genoeg hoe goed ze zijn.’

			AZ eindigde dus als gedeeld koploper met Ajax, niets minder dan een huzarenstuk. Uiteindelijk werd er geen kampioen uitgeroepen, Ajax eindigde wel als eerste en mocht daardoor direct de Champions League in, omdat het een beter doelsaldo had.

			Slot keek er positief op terug en beredeneerde dat als volgt: ‘Dit seizoen blijft sowieso in ieders herinnering. Als men later zegt: ‘AZ speelde toen echt fantastisch voetbal’ dan is het voor mij zéker geen weggegooid jaar.’

			Het vakmanschap van Slot werd dat seizoen getest op alle mogelijke manieren. AZ begon al op 25 juli aan de eerste van drie voorrondes van het Europa League-toernooi, raakte de makkelijk scorende aanvoerder Guus Til, regisseur Adam Maher en alleskunner Mats Seuntjens kwijt, speelde vaker in Den Haag dan in Alkmaar doordat het stadiondak deels was weggewaaid en struikelde de laatste jaren steevast over de traditionele topclubs.

			Maar AZ won en won en won onder Slot. Met een overwegend jong gezelschap dat toch kon variëren op het aanvalsthema. Ajax, Feyenoord en PSV werden in eigen huis verslagen met respectievelijk 0-2, 0-3 en 0-4, terwijl de arbitrage bij die gelegenheden ‘bepaald niet meezat’, vond Slot. ‘Thuis’ in Den Haag werd Manchester United de wil opgelegd en kwam het tegen Partizan Belgrado in ondertal terug van 0-2 naar 2-2 waardoor overwintering in de Europa League een feit was.

			*

			De vergelijking met Louis van Gaal was toen al vaak gemaakt. Ook die was als voetballer behept met een goed inzicht, maar te traag voor de top. Ook Van Gaal begon als coach bij AZ en was al jong succesvol. Ook Slot heeft altijd razendsnel zijn antwoorden klaar tijdens vraaggesprekken, zij het nimmer met stemverheffing of bozige blik.

			Hij komt dus ook nog uit een lerarenfamilie, Van Gaal was zelf gymdocent. ‘Ik vind het altijd een beetje vergezocht om op basis van die dingen te vergelijken. Kijk, als men zegt: hij laat AZ voetballen zoals het dat onder Van Gaal deed; ja dán vind ik het een geweldig compliment.’

			In grote lijnen is dat: vol op de aanval, want dat is de beste verdediging. Zonder angst, maar met heel duidelijke afspraken. ‘Spelers willen een leidraad, maar ook vrijheid. Het mooiste is als ik ze het gevoel kan geven dat ze het zelf bedacht hebben.’

			Vaak wordt de rol van de trainer gedecimeerd tot die van figurant. ‘Je bent afhankelijk van de kwaliteit van je spelers. Tuurlijk. Maar een trainer moet ze enthousiast zien te krijgen, in hun kracht laten spelen én ze dingen laten doen die misschien niet direct in hun natuur zitten. Ze ervan overtuigen dat die ene sprint terug net het verschil kan zijn tussen winst en verlies. Als ik niet meer geloof dat ik invloed heb op spelers, ben ik mijn passie voor het vak kwijt.’

			Slot is normaliter niet scheutig met lange interviews. ‘Ik heb vaak gezien dat een trainer die het goed doet gevraagd wordt om zijn visie te geven, maar als hij daarop verliest wordt hem direct de maat genomen. Dan is hij ‘die wijsneus’. Zeker als die trainer geen international is geweest.’

			Hij blaast sowieso nimmer hoog van de toren. Een familietrekje. Dat zijn vader Arend in 1976 met het Nederlandse amateurelftal bijna de Olympische Spelen van Montreal haalde als speler van het Overijsselse VV Bergentheim wist Slot pas toen we het hem vertelden. ‘Ik weet hoe afhankelijk je bent van dingen die net goed moeten vallen. Pas in de laatste minuut kwalificeerden we ons voor de groepsfase van de Europa League via een doelpunt van Calvin Stengs tegen Antwerp, dat al twee rode kaarten had gekregen. Daardoor heb je qua resultaat een kickstart van het seizoen. Gaat die bal op de paal kan dat enorme gevolgen hebben. Misschien zelfs voor je carrière.’

			Hij weet: het is een enorme weg om ergens te komen, maar je rolt veel makkelijker van die berg af. ‘Erik ten Hag bereikte iets waar Ajax 25 jaar naar smachtte: de halve finale van de Champions League. Plús de dubbel. Toch was hij zes maanden later regelmatig onderwerp van kritiek. Onvoorstelbaar, maar het gebeurt gewoon.’

			Zijn omgeving zegt: geniet ervan als het goed gaat. ‘Maar het geeft mij juist rust om nu al te weten dat de resultaten en dus mijn aanzien straks heel anders kunnen zijn. Terwijl ik gewoon hetzelfde doe.’

			*

			Het leek een geweldig huwelijk tussen Slot en AZ. Maar op 5 december 2020 kwam het nieuws dat Slot ontslagen was, na een kort gesprek met technisch directeur Huiberts. Hij had het gewaagd met Feyenoord te praten. Slot reageerde met een korte zakelijke verklaring via WhatsApp.

			Later tijdens telefoongesprekken verhulde hij zijn boosheid over de gang van zaken niet. Hij was kwaad op AZ dat immers zelf had getalmd met contractverlenging, maar ook op de media omdat die naar zijn mening te veel de kans van AZ kozen. Hij nam zelfs op met: ‘Bel jij om je excuses aan te bieden namens alle media?’

			Dat hijzelf lang wachtte met het vertellen van zijn kant van het verhaal vond hij geen argument. ‘Je kunt toch zelf je conclusies trekken? Dat het belachelijk is dat een trainer niet met een andere club mag praten als zijn contract afloopt?’

			Uiteindelijk volgde er een lang gesprek waarvan niet veel op papier mocht komen. Hij wilde niet als een zeikerd overkomen en geen olie op het vuur gooien. ‘Het is ook negatieve energie, maar dan weet je hoe het zit.’ Lachend: ‘Want aan je stukken te lezen wist je dat kennelijk niet.’

			Hij had zo wel de tijd om zich vast uitgebreid in Feyenoord te verdiepen, zelf vast spelers te bellen voor volgend seizoen. Til, Cyriel Dessers, Alireza Jahanbakhsh en Gernot Trauner kwamen uit zijn koker. Maar die laatste twee waren er nog niet tegen FC Drita. Net als Reiss Nelson en Fredrik Aursnes.

			‘Een echte topclub’, noemde hij Feyenoord toen hij eindelijk mocht beginnen. Er zat een sneer in naar AZ, maar die probeerde hij voor de rest te vermijden. Feyenoord had niets aan zijn persoonlijke frustraties. Frustraties waren er al genoeg in Rotterdam na een dramatisch seizoen waarbij de Rotterdamse club een schaamtevolle omweg moest nemen naar Europees voetbal doordat het als vijfde was geëindigd in de competitie moest Feyenoord zich via de play-offs kwalificeren.

			Steven Berghuis maakte al snel kenbaar te willen vertrekken. De topscorer en aanvoerder koos uiteindelijk voor Ajax, een overstap die heel Rotterdam in woede deed uitbarsten.

			Slot kon opnieuw naar de tekentafel. Hij zette hoog in, veel te hoog vonden sommige spelers toen ze in zijn eerste bespreking beelden van de Engelse kampioen Manchester City kregen voorgeschoteld. Slot begon te praten en te praten en te praten. Over duidelijke afspraken over positiespel, spelpatronen, hoog druk zetten, doorbewegen, vuile meters maken, tegenstanders direct afjagen en insluiten (‘squeezen’) en zo handenvol kansen scheppen. Dat is óók uitvoerbaar door Feyenoord, zo hield hij de spelers voor. ‘Kevin De Bruyne, Bernardo Silva en Riyad Mahrez zijn briljante spelers aan de bal, maar kijk ook wat ze zonder die bal allemaal doen! Als zij dat al doen, waarom jullie dan niet?’

			Het gaat niet vanzelf, het kost de nodige trainingsarbeid, hield hij zijn troepen voor. Maar het kán. Als iedereen zichzelf dagelijks tot het uiterste drijft, als iedereen durft. Dan is het zelfs leuk om zo te spelen. ‘Denk eens aan dat stadion, dat krijg je dan meteen mee!’

			*

			Die woorden zouden aan kracht verliezen door er direct uit te vliegen tegen een totaal onbekende club met totaal onbekende spelers uit Kosovo. Het defaitisme zou er direct vuistdiep inhakken.

			De commentaren kon hij al uittekenen. ‘Die Slot kon goed presteren bij AZ, maar AZ is geen Feyenoord’ en ‘Die Slot kan lekker lullen, maar dit is de club van geen woorden maar daden.’ Dat sentiment.

			Het gefluit is oorverdovend bij het rustsignaal. Ook dít is De Kuip. Geen applausmachine. Er zit publiek dat veel geeft, maar ook wat verwacht. Anders kan het juist voor de eigen ploeg een angstaanjagend bastion worden.

			De tips van Slot komen aan, Feyenoord wordt dominanter, komt op 2-2, maar staat daarna drie levensgrote kansen toe. Ze worden miraculeus gemist door Arbnor Muja, Drilon Islami en Marko Simonovski. Drie namen die eigenlijk in gouden letters moeten worden geschreven in dit boek. Die allen een eigen hoofdstuk verdienen, zo belangrijk waren hun missers.

			Net als de naam van Guus Til, want hij maakt met drie treffers uiteindelijk het verschil. Zijn laatst doelpunt valt in de slotminuut. De Kuip, voor nog geen driekwart gevuld door een UEFA-straf, ontploft. Van opluchting vooral. Op de bank veegt een trainer met de mouw van een nog behoorlijk nieuw, spierwit overhemd het zweet van zijn voorhoofd.

			




Van vader op dochter

			Debbie Kouwenhoven (27), bestuurslid supportersvereniging FSV

			Ze leerde haar vriend Wesley kennen op school. ‘Dat hij ook Feyenoorder is, is een grote plus.’ Feyenoord is ook een familie. In 2017 vierde Debbie Kouwenhoven het kampioenschap met haar vader, zoals haar vader dat eerder had gevierd met diens vader. Die beleving van generatie op generatie is een van de unieke ervaringen van het supportersdom. Stonden ze daar, in De Kuip, tijdens de magische wedstrijd tegen Heracles, in elkaars betraande ogen te kijken. Meer dan 600 euro was geboden voor hun kaartjes, waarvoor ze 30,50 euro hadden betaald. Geen moment hadden ze overwogen de entreebewijzen tot familiegeluk te verkopen.

			Kouwenhoven is bestuurslid van de supportersvereniging FSV, met 17.000 leden. Het vorige bestuur stapte op en het leek haar wel wat, zeker toen ze haar baan als verpleegkundige met wisselende diensten inruilde voor die van teammanager in de zorg. Ze ging al met haar opa naar Spartaan’20 toen ze twee, drie jaar was en ontdekte in 2001 de grootsheid van De Kuip, aan de hand van haar vader. Ze ging steeds vaker, eerst op losse kaarten en later met een seizoenkaart, totdat ze merkte dat ‘bijna alles moet wijken voor Feyenoord’.

			Feyenoord is ook een ontsnapping aan het leven van negen tot vijf. ‘Verdriet doet meer pijn in het stadion, vreugde voelt intenser.’ Terwijl ze toch, voor haar aanstelling tot teammanager, verpleegkundige was op de ic en daarvoor op de afdeling oncologie in een ziekenhuis. Ze heeft veel leed gezien. Soms jonge, doodzieke mensen die een tergend traject aflegden naar de dood. ‘Heel heftig. In De Kuip kan ik mijn gevoelens kwijt, de stress van de week even uit het systeem laten ontsnappen. Even schelden op de scheidsrechter, en dan weer snel terug in het gareel.’

			En dan is zo’n geweldig seizoen als nu, nadat zoveel goede spelers waren vertrokken, een bijna surrealistische ervaring. ‘We moesten het allemaal nog maar zien toen het seizoen begon. Maar met zijn allen leveren trainers en spelers een geweldige prestatie, een teamprestatie vooral. Persoonlijk vind ik het mooi dat zoveel nationaliteiten samen functioneren in een team. We beleven zoveel hoogtepunten. Het mooist? Het onthalen van de bus met fakkels, na de zege in de Arena.’

			In het bestuur heeft ze een speciale rol. Ze regelt zogenoemde VOG’s, verklaringen omtrent goed gedrag, voor vrijwilligers bij de Kameraadjes, de jeugdafdeling van de supportersclub. ‘We willen de kinderen beschermen tegen kwaadwillenden. Bij een andere club is al eens een vrijwilliger opgepakt met kinderporno op zijn telefoon. De bedoeling is om alle potentiële vrijwilligers te screenen, waarna ze gratis de benodigde VOG van 42 euro krijgen. De vrijwilligers helpen mee bij het naaien van duizenden vierkante meters stof, spuiten honderden spuitbussen leeg op de spandoeken en helpen in het stadion bij het klaarleggen van vlaggen en het voorbereiden van sfeeracties.’

			




Jens Toornstra, veel meer dan Mister Middelmaat

			19 september 2021, PSV-Feyenoord 0-4

			Van de Disney-documentaireserie Dat ene woord heeft Jens Toornstra welgeteld nul afleveringen gezien. ‘Wat ik ervan hoor, hangt er iets negatiefs over’, verklaart Toornstra als we hem uitgebreid spreken eind oktober 2021. Hij komt zelf geregeld voor in de negendelige registratie over het dramatische seizoen 2020-2021 onder Dick Advocaat. ‘Het was geen goed seizoen, ik ga daar liever niet naar terug. Liever de blik vooruit, we zijn nu met iets moois bezig.’

			Typisch Toornstra, Mister Positivo. De Alphenaar speelde zowel op als naast het veld een steeds belangrijkere rol bij Feyenoord, de club die hij van 2014 tot medio 2022 zal dienen. De middenvelder is kilometervreter en praatpaal ineen. Een immer bescheiden sfeermaker die jonge spelers en nieuwkomers een warm welkom geeft. En jonge spelers en nieuwkomers zijn er volop bij Feyenoord de laatste jaren.

			Toornstra wordt in de zomer van 2021 aanvoerder nadat Steven Berghuis is vertrokken. Hij is cruciaal in het eenwordingsproces van de ploeg die de Conference League-finale zal halen en een jaar later zelfs de landstitel. Als persoon, maar ook als speler en doelpuntenmaker.

			Chronisch ondergewaardeerd werd hij in kringen buiten Feyenoord, vonden de kringen binnen Feyenoord. Toornstra kwam slechts viermaal uit voor Oranje, het betrof telkens een oefenwedstrijd. ‘Mister Middelmaat wordt de nijvere middenvelder weleens genoemd’, schreven we in de Volkskrant een dag na PSV-Feyenoord (0-4) van 19 september 2021 waarin Toornstra excelleerde. ‘Toornstra haalt meestal een 6 dankzij zijn vlijt en loopvermogen.’

			Wat we óók schreven: ‘De 32-jarige middenvelder was ongrijpbaar voor PSV en drukte twee keer haarzuiver af. Vooral zijn eerste treffer was een fraai staaltje techniek in een wedstrijd barstensvol technische fouten, van een speler die nooit hoog van de toren blaast, maar die volgens Feyenoord-coach Slot ‘een heel hoog basisniveau heeft’. Beheerst, maar hard volleerde Toornstra met binnenkant voet de bal in de hoek nadat hij zich slim had laten zakken uit de drukte voor het doel, na een perfecte voorzet van rechtsback Marcus Pedersen.

			‘Toornstra schoot vaker opzichtig uit zijn slof. In het kampioensjaar 2016-2017 zelfs geregeld. En zeker ook op 27 januari 2019, toen hij Ajax volledig demonteerde en het 6-2 werd in een bruisende Kuip.’

			Maar ‘Mister Middelmaat’ werd de kop van het sportkatern onder een foto van Toornstra. Op Twitter werd daar woedend op gereageerd door Feyenoord-fans. Algehele strekking: kom niet aan Jens, dan kom je aan ons.

			*

			Toornstra zelf komt niet terug op die Mister Middelmaat-kop later tijdens dat interview eind oktober 2021 in een lunchruimte in De Kuip. Als we hem erover vertellen, haalt hij zijn schouders op. ‘Ach, ik lees niet zoveel meer. En da’s maar goed ook als ik dit zo hoor.’ Hij lacht hard.

			Ploeggenoot Bryan Linssen, die op hetzelfde moment geïnterviewd wordt door De Limburger, haakt daarop in: ‘Jensie leest alles, hoor.’

			Toornstra: ‘Nee, alleen als het over jou gaat, Bryan.’

			Het is een van de vele quasi-serieuze sneren die Linssen en Toornstra naar elkaar uitdelen. Het gaat goed met hun club. Feyenoord staat op moment van spreken slechts één verliespunt achter koploper Ajax en de eerste Europese overwintering sinds 2015 gloort nadrukkelijk.

			Maar dat sneren naar elkaar deden de dertigers het seizoen ervoor toen het nog vrij beroerd ging ook, zo was zichtbaar in de documentaire Dat ene woord. Hen maak je niet meer zo snel gek.

			‘Het is net het weer, hè’, stelt Toornstra over de algehele staat van Feyenoord. ‘Het is nooit rustig. Dat houdt het ook leuk. Vooral de switch van minder goed naar goed is top.’

			Alsnog is er onrust, een dag voor het interview maakt algemeen directeur Mark Koevermans bekend per 1 december op te stappen vanwege bedreigingen. Toornstra las het op een krantensite. ‘Als iemand stopt om die redenen; dat is vrij pijnlijk. Iemand en zijn gezin in zo’n situatie plaatsen, moet je niet willen. Hij is feitelijk een collega van ons.’

			Koevermans werd meermaals thuis bezocht door relschoppers, zijn ramen werden ingegooid, zijn deur beklad. ‘Marko Vejinovic (oud-Feyenoord-speler) heeft het ook meegemaakt. Als je je zelfs in je eigen huis niet thuis voelt; dat is wel heel heftig. Er zijn hier veel stromingen, veel belangen.’ Hoewel al lang in dienst, houdt hij zich ‘er niet mee bezig’, omdat hij zich ‘niet wil laten afleiden van wat er op het veld moet gebeuren’.

			Geen al te dapper antwoord wellicht, misschien ook wel gewoon de waarheid. Over Dick Advocaat, voorganger van Slot, durft hij later wel harde noten te kraken. ‘De meeste basisspelers van toen zijn er nog. We hebben bewezen dat het anders kan, dat we wel pressiespel kunnen spelen. Advocaat geloofde niet dat we dit konden en wilde liever dat we inzakten. Wij geloofden wel dat we het konden.’

			De spelers krijgen van Slot meer handvatten aangereikt in voetbalspecifieke situaties, meent Toornstra. ‘Dat is zeker veranderd. Misschien hadden we dat vorig jaar al nodig op het eind.’

			Slot is anders dan alle trainers die de routinier hiervoor had. ‘Overal zit een wedstrijdgericht idee achter, is over nagedacht. Ik voel me ook echt fit, hoewel ik wat ouder ben. Dat is nodig voor dit type spel. De trainer wees al bij zijn eerste presentatie op de intensiteit waarmee topploegen spelen om ballen snel te kunnen veroveren. Dat motiveerde. Energie is het toverwoord geworden.’

			Een frisse start was goed voor Feyenoord. ‘Zoals de start met Advocaat ook fris en goed was, trouwens. Maar wat we nu doen is ook leuk om naar te kijken, zo krijg je het publiek achter je. Het kost meer energie, maar het levert ook energie op als je ballen snel onderschept en direct weer kunt aanvallen.’

			Hoewel bepaald niet de meest extravagante speler en persoonlijkheid hangt Toornstra’s beeltenis overal in het Maasgebouw en De Kuip. In het kampioensseizoen 2016-2017 kende de middenvelder zijn beste jaar. Hij kon daarna naar Lazio, maar ging niet. ‘Misschien had ik daar nog een stap kunnen zetten. Maar mijn relatie was stukgelopen. In het buitenland zou ik mijn dochter veel minder vaak zien. Van die beslissing heb ik geen moment spijt gehad. Dat ik zoveel met mijn dochter heb kunnen doen is me alles waard. Emotionele betrokkenheid kun je niet kopen.’

			Een carrière zoals die van hem zie je niet veel. Lang bij een topclub, maar zelden bij Oranje. ‘Ik ben geen flitsende buitenspeler die een wedstrijd kan openbreken. Ik kan spelers om me heen beter maken. Maar ik speel nu wat controlerender, op de positie van Frenkie de Jong. Dan moet je eerlijk zijn: dan is een oproep voor Oranje niet wat je direct verwacht.’

			Is hij te bescheiden? ‘Ze zeggen dat brutale mensen de halve wereld hebben. Ik blijf bij mezelf, dat doe ik liever dan een act opvoeren.’

			Toch werd hij dus aanvoerder. ‘Maar ik ben geen aanvoerder die even een winnaarsspeech doet in de kleedkamer. Ik heb ook tegen de trainer gezegd dat ik niet zo nodig op de voorgrond wil. Ik wil heel graag aanvoerder zijn, maar ik blijf wel mezelf.’

			Typerend in dat kader was dat hij na misschien wel de beste wedstrijd van zijn leven, de 6-2 tegen Ajax in 2019, geen interviews gaf, ondanks vele aanvragen. ‘Ik doe dan liever een biertje in het spelershome met vrienden.’

			*

			Het gaat erin als koek bij supporters, dat soort uitspraken waaruit blijkt dat hij zo gewoon is gebleven. Maar Toornstra is geen pleaser, zo blijkt uit zijn mening over de overstap van Berghuis naar Ajax. ‘Ik vind het een heel moedige stap. Respect dat hij het heeft gedaan. Het zit heel diep bij supporters. Je weet wat je

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			




De middelvinger en de naam Feyenoord

			Ronald Wilson (51), veertig jaar met een seizoenkaart

			‘Als Feyenoord weg zou vallen, kan ik beter van de Euromast springen.’ De vervolgvraag aan Ronald Wilson uit Krimpen aan den IJssel is of zo’n antwoord op een vraag over de betekenis van Feyenoord niet een beetje overdreven is. Er is toch wel meer dan Feyenoord?

			Natuurlijk is dat zo, maar Feyenoord kleurt zijn leven nadrukkelijk. ‘De een gaat naar houseparty’s, de ander spaart schilderijen van Rembrandt of alles over Mickey Mouse. Nou, en ik ga naar Feyenoord.’

			Zijn vrouw vindt voetbal niet zo heel interessant, zijn kinderen daarentegen wel. Zoon Mikey was zelfs even wereldberoemd, toen hij als knulletje, gezeten op de schouders van pa, met zijn blonde kuif en boze gezichtje zijn middelvinger opstak, in de lens van de fotograaf, voor de finale van de UEFA Cup in De Kuip, tussen Feyenoord en Borussia Dortmund in 2002. ‘Hij wist nauwelijks wat dat gebaar betekende. Andere supporters hadden het hem geleerd in Milaan, een paar weken eerder, bij de halve finale tegen Inter. Het stadion was woedend omdat de Duitse supporters rumoer maakten tijdens de minuut stilte voor Pim Fortuyn.’ Fortuyn was twee dagen eerder vermoord.

			Zijn andere zoon heet Brian Feyenoord Wilson. Het mocht niet in Nederland, de naam Feyenoord geven, en dus hebben hij en zijn vrouw dat via België geregeld. Trouwens: is Brian Wilson vernoemd naar die andere Brian Wilson, naar de zanger van de Beach Boys? Nee, naar Life of Brian, de absurdistische film van Monty Python.

			‘Ik heb al veertig jaar een seizoenkaart’, zegt vader Ronald. Hij is afgekeurd vanwege artrose, maar zijn vroegere bazen wisten precies hoe zijn rooster in elkaar hoorde te zitten. ‘Ze konden me 24 uur per etmaal inzetten, maar als Feyenoord speelde was ik er niet, en als ze een Europese uitwedstrijd speelden was ik er drie dagen niet.’

			Ach, de UEFA Cup winnen in De Kuip, dat was zo mooi, door de explosie van emoties. Dat feest beleven met de hele familie, in het stadion, dat kan haast niet beter. ‘Dit seizoen? De 3-2 bij 020, al mochten we dan niet in het stadion zijn. Misschien was dat nog wel mooier dan het kampioenschap zelf. Niemand had deze prestaties verwacht dit seizoen. Kijk wat Slot toch weet te maken van dat zootje ongeregeld, om het even met respect te zeggen. Vroeger pleurde de trainer gewoon een bal op het veld, en dat was het dan. Nu is hij tevens psycholoog en babysitter. Hij is van alle markten thuis.’

			Wilson heeft best een rauwe rand, al vindt hij dat gedrag enigszins binnen de perken hoort te blijven. De aansteker naar het hoofd van Davy Klaassen vertrok uit zijn vak, zij het vanaf de andere kant. De prijs voor wangedrag is nu eenmaal te groot. ‘Het is simpel: dan krijg je een stadionverbod en mag je niet meer naar je grote liefde.’ Anderzijds hoort het ook bij voetbal, dat rauwe randje. ‘Als je alles gaat verbieden, krijg je juist een opgefokte samenleving, omdat mensen zich gaan verzetten. Ze doen overal zo dramatisch over tegenwoordig.’
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