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Haar eigen redder

MARIE FERRARELLA

 

De eerste keer dat Madeline en agent J.T. Walker elkaar ontmoeten, bevalt zij van haar kindje, in een auto langs de weg. De tweede keer is als hij bij haar langskomt om te checken hoe het gaat. Maar waarom blijft hij haar ook daarna opzoeken? Is dat omdat hij haar baby zo schattig vindt, of... haar?


Hoofdstuk 1

 

 

 

De nachten waren het moeilijkst.

’s Nachts kwamen alle herinneringen, goede en slechte, naar boven. Ze kenden geen enkele genade, waren snoeihard op het moment dat ze door zijn hart sneden. De slechte herinneringen hadden allemaal te maken met het verlies van Lorna, met een leven leiden zonder haar. 

Terwijl hij in zijn surveillancewagen over een lange, stille weg reed, dacht J.T. Walker dat hij na twee jaar eindelijk wel geleerd had ermee te leven. Leven met het verdriet, met de leegte.

Misschien was dat ook wel zo. 

Hij was er per slot van rekening nog steeds, hij leefde nog en reeg de ene dag aan de andere als een enorm lang snoer van niet bij elkaar passende kralen. In ieder geval ging hij niet langer als slaapwandelaar door het leven, zoals in het begin toen hij het nieuws net had gehoord. Dat moest toch iets betekenen, nietwaar? 

Ja, dacht hij cynisch, het betekende dat hij niet kapot te krijgen was. De enige vraag was, waarom leefde hij nog? Hij zag geen enkele reden om door te gaan. Lorna was weg en met haar zijn hoop op een gezin. Weggevaagd door de roekeloosheid van een dronken automobilist aan het begin van oudjaarsavond. Eén verkeerde ruk aan het stuur, één vreselijke inschattingsfout. 

Weg, zomaar ineens. 

Hij kon alleen nog maar treuren en tegelijkertijd zo goed mogelijk doorgaan in een wereld die de brutaliteit had om door te draaien zonder Lorna. Zonder plezier, zonder vreugde. 

Had hij die dag maar niet die extra dienst gedraaid, waardoor hij de volgende dag met zijn vrouw had kunnen doorbrengen. Had hij maar niet gezegd dat ze vast naar het huis van haar ouders moest gaan, dat hij haar daar na zijn werk zou zien. 

Had hij maar...

Verdorie, hij werd weer sentimenteel. 

Geïrriteerd schudde hij zijn hoofd om de akelige gedachten kwijt te raken, zoals een drijfnatte hond water afschudt dat in zijn vacht was blijven hangen. 

Die gedachten verdwenen helaas niet zo gemakkelijk als waterdruppels, maar hij was een politieagent en hij moest zijn plicht vervullen. Surveilleren door donkere straten en ervoor zorgen dat de inwoners van Bedford, Californië, die vredig in hun bed lagen te slapen, dat rustig konden blijven doen. Mijmeren over het verleden, over dingen die niet konden worden veranderd, hoe ontzettend graag hij dat ook wilde en hoe vaak hij daar ook om bad, was volledig zinloos. 

Wanneer zou hij dat gaan aanvaarden? 

Verdorie, Lorna, waarom heb je me verlaten. Waarom?

De zwijgend gestelde vraag echode na in de stille surveillancewagen, hem bespottend. De autoradio kraakte, maar er volgde geen boodschap. Alleen maar geruis. Het was een rustige nacht. Er heerste overal rust, behalve in zijn hoofd. 

Moe en boos op zichzelf greep J.T. het stuur steviger vast in de auto die hij gewoonlijk deelde met zijn collega, politieagent Adam Fenelli. 

Vannacht was hij echter alleen. 

Fenelli was ziek geworden doordat de bronchitis van zijn zoon besmettelijk bleek te zijn. Hij had zich eerder die avond moeten afmelden. Op het bureau hadden ze te weinig personeel om hem te kunnen vervangen, dus er was niemand beschikbaar om met hem mee te rijden. Ook had niemand aangeboden zijn dienst te ruilen om met hem samen te werken. 

Dat kon hij geen enkele collega kwalijk nemen. Hij was niet echt prettig gezelschap, want het liefst reed hij in stilte. Altijd al een rustig type, had hij nu helemaal geen interesse meer in zinloze gesprekjes die alleen dienden om de tijd te doden. De tijd ging toch wel voorbij, of hij sprak of niet. Fenelli leek het nooit op te vallen dat hij niets zei, want die sprak zonder enige moeite voor twee.

Er verscheen een zwakke glimlach op zijn gezicht. Fenelli was een beste kerel die altijd bleef proberen hem te bereiken, die altijd zijn best bleef doen hem in het gesprek te betrekken. De oudere agent had zich net zo goed de moeite kunnen besparen. J.T. dacht niet dat hij nog iets zinnigs te zeggen had. 

De straten van Bedford waren uitgestorven en de etalagelichten gedimd. Ze glinsterden slechts zwak. Lantaarnpalen stonden naast elkaar als dunne schildwachten, hun lichten fel afstekend tegen de inktzwarte lucht terwijl het bijna middernacht was. 

Het was een doordeweekse avond, dus de meeste mensen waren thuis en lagen te slapen ter voorbereiding op een nieuwe dag. Zij konden slapen. Hij niet. Daarom had hij zich vrijwillig aangemeld voor nachtdiensten – om te proberen zich af te sluiten voor de dag en al het bijbehorende licht.

Tot zijn verbazing was Fenelli ook nachtdiensten gaan draaien. Hij had gezegd dat hij wel zin had in een verandering. J.T. wist dat zijn collega dit deed omdat hij zich bezorgd maakte over hem, maar er was niets wat Fenelli kon doen om hem te helpen. Er was niets wat hem kon helpen. J.T. zat gewoon zijn tijd uit. 

Een volgende donkere golf dreigde over zijn ziel te kruipen en zou waarschijnlijk succesvol zijn geweest, als hij op dat moment niets iets op de weg had gezien wat zijn aandacht trok. Voor hem, net voorbij het winkelcentrum en enkele honderden meters voor de volgende woonwijk, dacht hij dat hij in de verte twee rode lichten zag knipperen. 

Hij kneep zijn ogen een stukje dicht om te kijken of hij een vorm kon onderscheiden. De verwarming van de surveillanceauto werkte niet goed, waardoor ook nu weer de voorruit besloeg en hij nauwelijks nog iets zag. Hij ging langzamer rijden. Omdat hij geen zakdoek had, wreef hij met zijn handpalm over het glas. 

Na een minuut of twee kon hij met moeite zien dat het de achterlichten van een stilstaande auto waren. De rode lichten knipperden als de hartslag van een tweeling, twee bakens midden in de donkere nacht. 

De automobilist was waarschijnlijk aan de wandel gegaan, dacht J.T., hoewel hij het afgelopen kwartier niemand was gepasseerd. Misschien dat die persoon in een van de huizen in de verderop liggende wijk woonde en daarheen was gelopen. 

Hij zuchtte. Stilstaande auto’s waren niet bijzonder, maar hij was verplicht ze te controleren. Hoewel hij het kenteken niet kon lezen, zag hij dat het een relatief nieuwe personenwagen was. Er waren geen gestolen auto’s via de scanner gemeld. Daarom betwijfelde hij of de situatie anders was dan hij leek: een auto die waarschijnlijk zonder benzine was komen te staan. Of die een vervelend mankement had gekregen waardoor er niet meer mee kon worden gereden. 

Nadat hij zijn eigen voertuig enkele meters achter de auto had geparkeerd, stapte hij uit. Hij liet zijn hand licht op de kolf van zijn dienstpistool rusten. Voor het geval dat. Iedere politieagent wist dat de seconden tussen het verlaten van de eigen wagen en het naderen van de andere auto de gevaarlijkste waren. Bedford was een vredige plaats, maar het kon nooit kwaad voorzichtig te zijn. 

De schreeuw knalde door de nacht, zijn gedachten en zijn kalmte.

Hij rende het laatste stukje, alert op tekenen van gevaar. Zijn pistool had hij al getrokken op het moment dat hij het portier aan de passagierskant bereikte. Hij had niemand gezien terwijl hij de korte afstand tussen zijn eigen wagen en de stilstaande auto overbrugde, maar die schreeuw moest ergens vandaan zijn gekomen. Er waren geen winkels, geen huizen, er was helemaal niets. Die schreeuw moest uit de auto zijn gekomen.

In één hand hield hij zijn pistool, met de andere rukte hij het portier open. Een deel van hem stond niet afkerig tegenover een probleem. Alles om weer eens een stoot adrenaline te krijgen, iets om de ruimte te vullen waar zijn eenzaamheid zich permanent had gevestigd. 

Dat was het moment waarop hij haar zag.

Er lag een blonde vrouw op haar zij, haar lichaam tegen het stuur geklemd, haar buik gezwollen door een ongeboren kind. 

‘Miss...’ begon hij, maar hij kwam niet verder.

Ze schreeuwde weer.

Het scheelde niet veel of zijn trommelvliezen barstten. De laatste keer dat hij een dergelijke schreeuw had gehoord, was toen Fay Wray voor het eerst King Kong zag. Het viel hem op dat de rechterarm van de blonde vrouw op de passagiersstoel lag, alsof ze had geprobeerd uit de auto te kruipen. 

Door de pijn, die Madeline Reed van haar kruin tot haar voetzolen voelde, vond ze het moeilijk zich te focussen op het gezicht van de man die in haar auto keek. Toen ze zijn pistool zag, was haar eerste gedachte dat hij haar uit haar lijden kon verlossen door haar dood te schieten. ‘Het... Het spijt... me,’ zei ze, naar adem happend. ‘Ik kan niet... goed tegen... pijn.’ Ze ademde diep in, in de hoop dat dat de volgende aanval zou verlichten. ‘Het is... behoorlijk heftig.’ Volgens haar was dit het understatement van de eeuw. Hard beet ze op haar lip.

Hij hoefde haar niet te vragen hoe ver haar zwangerschap was, dacht J.T. Tenzij ze een vijfling droeg, was het duidelijk dat ze ieder moment kon bevallen. Bovendien leek ze klem te zitten. Hoe had ze zichzelf in hemelsnaam in die positie gemanoeuvreerd? ‘Vliezen gebroken?’

Ze wilde knikken, maar ontdekte dat het niet lukte. ‘Een eeuwigheid geleden, toen ik... op... pad... ging...’ Deze wee was het ergst, het allerergst. Iedere pijnaanval sinds ze de winkel had verlaten en naar huis was gegaan, was heftiger geweest dan de vorige. Dat betekende ongetwijfeld dat het nog erger zou worden, bepaald geen fijn vooruitzicht. 

‘Hoe kwam je... Ach, laat maar.’ Hij zag wel dat ze niet in staat was een gesprek te voeren of iets uit te leggen. Misschien was ze gevallen toen ze haar handtas had willen pakken, want die lag op de vloer. Hoe ze zo was komen te liggen, deed er niet toe. Ze lag nu eenmaal zoals ze lag. 

Knielend vond J.T. het mechanisme waarmee de stoel naar achteren kon worden geschoven, om te constateren dat de stoel al in de achterste stand stond. Terwijl hij op zijn hurken zat, dacht hij na en hoorde haar tevergeefs proberen de volgende schreeuw in te houden. ‘Ik moet je van die stoel halen.’

Het verbaasde Madeline dat ze erin slaagde haar hoofd naar hem toe te draaien. ‘Je... meent... het...’ zei ze naar adem snakkend. Verdraaid, waarom moest dit nu gebeuren? Waarom niet een uur later? Dan was het allemaal geen probleem geweest. Dan zou ze thuis zijn geweest, had ze een paar telefoontjes kunnen plegen, haar koffer in de auto kunnen zetten en naar het ziekenhuis kunnen rijden. In plaats daarvan lag ze hier het gevoel te hebben dat ze van binnen in stukken werd gescheurd. Ze was nota bene pas over anderhalve week uitgerekend. Dit had helemaal niet mogen gebeuren. ‘Je hebt... niet... toevallig... een verlostang... bij je?’ Toen hij zijn hoofd schudde, perste ze haar lippen op elkaar om te voorkomen dat ze weer zou schreeuwen. ‘Dan... kun je maar beter... Superman zijn.’

J.T. zei niets. Hij drukte op een knop, waardoor de rugleuning naar achteren week totdat ze bijna horizontaal lag. Voorzichtig hielp hij haar omhoog tot ze zat, vervolgens draaide hij haar naar zich toe, waardoor haar benen buiten de auto kwamen te hangen. De vrouw was klein, maar haar zwaartepunt lag laag. Hij zette zich schrap. Dit ging voor hen beiden niet gemakkelijk worden. ‘Sla je armen om mijn nek,’ gebood hij. 

‘Vraag... je... me... ten... dans?’ grapte Maddy met moeite. Als ze niet oppaste, zou ze in huilen uitbarsten. De agent probeerde haar gewoon te helpen, zei ze tegen zichzelf. Het was niet eerlijk tegenover hem als ze hysterisch werd.

Eerlijk?

Dit was helemaal niet eerlijk! Ze slikte het brok weg dat plotseling haar keel blokkeerde.

De luchtige reactie van de zwangere vrouw verbaasde J.T. Waarschijnlijk hallucineerde ze. Hij had hulp nodig. Snel. ‘Misschien later.’ Zo voorzichtig mogelijk hees hij haar overeind. Toen ze wankelde, trok hij haar dichter tegen zich aan. Verdorie, hij kon zich herinneren dat hij Lorna precies zo had vastgehouden. Een bitterzoet gevoel overviel hem, en hij vocht tegen de opkomende golf van verdriet. ‘Het ziet het ernaar uit dat je eerst moet bevallen van een baby.’ 

Plotseling produceerde haar koortsige brein een regel uit Gejaagd door de wind: ‘Ik weet... helemaal... niets van... baby’s... ter wereld brengen...’ Maddy slaagde erin uit te ademen terwijl ze streed tegen het duister dat haar dreigde te overspoelen. Ze was zich er vaag van bewust dat de agent haar liet zakken op de achterbank. Zijn armen waren sterk. Beschermend. Ze deed haar best niet tegen zijn borstkas in huilen uit te barsten.


Hoofdstuk 2

 

 

 

Niets weten over baby’s ter wereld brengen? De woorden echoden in het hoofd van J.T. Wat bedoelde ze in vredesnaam? Deze vrouw had ze niet allemaal op een rijtje, was zijn conclusie. Pijn kon dat effect hebben, dat wist hij als geen ander. 

Hij had haar in ieder geval niet laten vallen terwijl hij haar achter in de auto legde. Op het moment dat hij weer rechtop ging staan, voelde hij dat zijn pols heel stevig werd vastgegrepen. Verbaasd keek hij naar de vrouw. Ze zag er niet uit alsof ze zoveel kracht had. Haar vingers knelden zijn bloedsomloop af.

‘Waar... ga... je... heen?’ Hij kon haar toch zo niet achterlaten, dacht Maddy panisch. Ze kon dit echt niet alleen.

‘Even naar mijn auto. Ik moet een ambulance bellen.’

‘Te laat.’ Deze baby ging niet op een ambulance wachten. Die probeerde geboren te worden. Nu. 

Bang, zijn pols nog steeds met één hand vasthoudend, duwde ze de nagels van haar andere hand in de bekleding van de auto en kromde haar rug in een poging de pijn te verlichten. 

Hij had medelijden met haar. Zelfs met een van pijn vertrokken gezicht was ze een mooie vrouw. Wat deed ze in vredesnaam hier alleen op dit tijdstip? Waar was haar man? 

‘Luister, je hebt professionele hulp nodig.’ Hulp waarvoor hij niet was opgeleid. ‘Ik moet echt een ambulance bellen. Die is hier binnen de kortste tijd.’

Maddy was bang. Bang om alleen te zijn. Totdat hij haar had gevonden, had ze gevochten tegen die oprukkende angst. Haar auto was ermee opgehouden op het moment dat de weeën serieus waren geworden. Smekend keek ze hem aan. ‘Nee... ga niet weg... alsjeblieft.’ Knarsetandend probeerde ze zich iets op te richten door op haar ellebogen te steunen. ‘Je weet toch wat je moet doen in noodgevallen?’

J.T. zag niet in wat dat ermee te maken had. ‘Ja, maar –’

O, verdorie, daar kwam er weer een. Maddy ging sneller ademhalen. ‘Doe dan... wat je... moet doen... Help me...’

Dat probeerde hij ook, maar tegen haar praten, was niet genoeg. Hij voelde dat ze hem minder stevig vasthield en greep die gelegenheid aan om haar vingers los te trekken van zijn pols, die onderhand pijn deed. Hij zag de rode afdrukken die haar vingers hadden gemaakt. Hoewel hij altijd had gedacht dat een bevalling een vrouw verzwakte, veranderde deze dame in een vrouw met super krachten. ‘Ik kan je naar het ziekenhuis brengen.’ Naar Harris Memorial rijden, duurde minder dan een kwartier. Misschien maar acht minuten als hij de snelheidslimiet overtrad. Hij zag dat de sleutel niet in het contactslot zat. ‘Geef mij je autosleutels.’

Panisch schudde ze haar hoofd. ‘Motor... doet niks...’ Zij over enkele minuten ook niet meer als deze pijn aanhield, dacht ze. Hoe deden vrouwen dit in hemelsnaam?

Als ze niet tegenstribbelde, kon hij haar naar zijn auto dragen, dacht J.T. ‘Dan til ik je in die van mij.’

Toen hij zijn handen naar haar uitstrekte, schoof Maddy een stukje naar achteren. De gedachte dat ze zou worden opgetild was onverdraaglijk. ‘De baby... komt... nú.’ Haar woorden waren korte, melodieuze geluiden, zoals ze had geoefend tijdens de ademhalingslessen. Ze was wanhopig en zag geen enkel alternatief. Tot haar verbazing hielpen de oefeningen, al was het niet genoeg. Ze voelde zich als een kreeft die werd ontleed.

J.T. wist dat hij geen keus had. Hij moest helpen met het ter wereld brengen van de baby. Eén keer eerder was hij in deze situatie beland. In november, voordat Lorna was overleden, had er een enorme storm gewoed. Ze waren teruggekomen van een concert toen de man van een bevallende vrouw hun auto had aangehouden. Hij had geprobeerd de vrouw naar het ziekenhuis te brengen, maar de wegen waren onbegaanbaar geweest. De man had iets gemompeld over een eucalyptusboom die hij niet had kunnen ontwijken toen die vlak voor zijn wielen was gevallen.

In de bizarste twintig minuten van zijn leven hadden Lorna en hij geholpen bij de geboorte van de baby van het stel. Hij had zich nooit nauwer met Lorna verbonden gevoeld. Of meer overtuigd van het feit dat hijzelf een gezin wilde stichten. Hoe hij zich had gevoeld toen hij die nacht had geholpen bij de bevalling... Hij was de eerste geweest die het meisje had vastgehouden. Ze was waanzinnig klein geweest, met heel heldere, alerte oogjes. Hij wist nog dat hij over het hoofdje van de baby heen Lorna had aangekeken.

Even overweldigde die bitterzoete herinnering hem en wist hij niet meer precies wat echt was en wat niet. 

Waarom stond hij daar maar, dacht Maddy. Waarom deed hij niets? Een nieuwe wee zette zijn tanden in haar lichaam, waardoor ze buiten adem raakte en niet in staat was haar oefeningen toe te passen. Vaag was ze zich ervan bewust dat ze zijn hand greep. ‘Help... me,’ smeekte ze. 

In haar ogen zag hij panische angst. Hij dacht er al niet meer aan naar zijn auto te rennen om te bellen. Hij kon haar niet alleen laten. ‘Oké’. Hij klom bij haar in de auto. 

‘Hoe... heet... je?’ Een vrouw moest weten hoe de man heette die haar jurk tot haar heupen omhoog schoof, dacht ze. 

Geconcentreerd probeerde hij zich te herinneren wat hij moest doen, waardoor hij niet hoorde wat ze zei. ‘Wat zei je?’

‘Hoe... heet... je?’ herhaalde ze met veel moeite. ‘Ik... moet... weten... hoe... de man... heet... die helpt... mijn baby... ter wereld... te brengen.’ Ze probeerde te glimlachen, maar doordat er weer een wee kwam, werd het een grimas. 

Hij verhief zijn stem, omdat hij wist dat ze hem anders niet zou horen: ‘J.T.’

‘Dat is... geen... naam... dat... is een... deel... van... het alfabet.’

Hij had altijd J.T. geheten. Lorna, iedereen noemde hem zo. De enige die ooit zijn echte naam had gebruikt, was zijn moeder geweest. Hij was naar zijn beide opa’s genoemd. ‘John Thomas.’ Toen ze hem vragend aankeek, ging hij nog een stapje verder. ‘John Thomas Walker.’

Maddy knikte. Dat was een prima naam. Haar man had ook John geheten. Johnny. O, Johnny, was je maar hier. ‘John Thomas,’ herhaalde ze met droge lippen en een bezweet lichaam. ‘Ik... hoop... dat je... niet... snel... in paniek... raakt... Ik... namelijk... wel.’

Zo goed mogelijk probeerde hij haar gerust te stellen. Volgens hem was er sprake van volledige ontsluiting, dus het zou niet lang meer duren. ‘Een peulenschilletje.’

‘Waar... een... grote... vijl... doorheen... steekt.’ Een scherpe, puntige vijl die iedere keer dat ze ademhaalde door haar vlees sneed. ‘Hier... komt ... er... weer... een...’

J.T. greep haar hand en liet haar knijpen zo hard ze wilde. ‘Het gaat voorbij,’ beloofde hij haar, naar voren leunend zodat hij het zweet van haar voorhoofd kon vegen. 

Dat voelde ze nauwelijks omdat zijn aanraking heel zacht was. ‘Kun... jij... gemakkelijk... zeggen.’

Dit was helemaal niet gemakkelijk voor hem. Hij had het gevoel dat hij een van de belangrijkste nachten uit zijn leven opnieuw beleefde. Even maakten ze oogcontact, waarbij zijn blik de hare vasthield.

‘Nee,’ zei hij nadrukkelijk. ‘Dat is niet zo.’ Hij zocht naar een manier om haar af te leiden. Vaag herinnerde hij zich dat zoiets werkte. Lorna had voor de vrouw gezongen, een oud Iers wiegeliedje dat haar rustig had gemaakt. J.T. had niet meegezongen, want hij had een stem waardoor ramen sneuvelden. ‘Hoe heet jij?’

‘Mad...’ Iedereen noemde haar Maddy, maar dat was geen naam voor een vrouw die op het punt stond te bevallen. Die naam hoorde bij de malle vrouw die ze altijd was geweest, maar dat moest nu veranderen. Ze ging moeder worden. Moeders moesten verstandig zijn, niet kinderachtig. ‘Madeline Reed.’

Hij kon het kruintje van de baby zien. Haar beproeving was bijna voorbij. ‘Nou, Madeline Reed, het lijkt erop dat je op het punt staat moeder te worden.’

Ze wilde dat ze zich ergens aan kon vasthouden, dat ze zich kon afzetten. ‘Vertel... me... iets... wat... ik... nog... niet...weet.’

‘Meisje of jongen?’

Knipperend met haar ogen probeerde ze de vraag te begrijpen. ‘Mag... ik... kiezen?’

‘Nee, wil je een meisje of een jongen?’

‘Ik... wil...dat... het... voorbij... is!’ Ze raakte uitgeput.

‘Bijna,’ beloofde hij. ‘Je hoeft alleen maar te persen als ik het zeg.’

‘Zeg... dat... ik... nu... mag... persen,’ smeekte ze. Ze wist niet hoelang ze dit nog volhield. Ze was niet voorbereid op iets wat zo intensief was, maar ja, deze zwangerschap had ze ook niet gepland. Het was gewoon gebeurd. Ze was er blij mee, omdat ze nu in ieder geval nog een stukje van Johnny had. ‘Ik... moet... persen.’

Nee, het moest gestructureerd verlopen, anders zou er iets scheuren, vreesde hij. ‘Nog niet!’ waarschuwde hij. Zijn hersens kraakten terwijl hij probeerde zich alles te herinneren wat hij ooit had geleerd over bevallingen in moeilijke omstandigheden. 

‘Nu?’ smeekte ze. Wat hij ook antwoordde, ze ging persen. Ze kon niet anders. 

‘Nu! Een, twee, drie, persen!’

Ook al had hij tot drie geteld, Maddy was bij één al begonnen met al haar kracht te persen. Zo hard dat ze het gevoel had dat alles wat zich in haar lichaam bevond naar buiten zou komen. Uitgeput viel ze als een lappenpop achterover. Ieder moment kon er een nieuwe wee komen die vastbesloten was haar knock-out te slaan. Ze deed haar uiterste best alle overgebleven energie bij elkaar te rapen. 

‘Goed.’

Waarom deed hij zo bevoogdend? Met moeite kwam ze een stukje overeind. ‘Nee... dat is... het niet. Als... het goed... was, dan... was... de baby... er nu.’

‘Bijna,’ beloofde hij.

Hoe kon hij dat zeggen? Het voelde alsof ze gedoemd was voor eeuwig te persen, zonder resultaat. ‘Wil... jij... de volgende ronde... overnemen?’

De baby was er bijna. Nog maar een klein stukje, dacht hij opgewonden. Nog maar een heel klein stukje. ‘Onmogelijk.’

‘Spelbreker.’ Daar kwam er weer een. De pijn besprong haar zoals een panter een vluchtende gazelle pakte. ‘O nee...’

Hij hoorde paniek in haar stem, waardoor hij haar gezicht naar zich toe draaide, zodat ze alleen hem nog kon zien. ‘Persen,’ beval hij. ‘Harder.’

Dat was onmogelijk, maar haar ogen dichtknijpend, zag ze voor zich dat de baby naar buiten kwam. Ze perste met iedere vezel van haar lichaam. Daarna zakte ze hijgend in elkaar. Het was nog niet voorbij. 

‘Je bent er bijna.’

Zijn stem klonk heel ver weg. Waarom was de baby er nog niet? Ze had gedaan wat ze kon. ‘Er is iets... mis.’

‘Er is niets mis,’ zei hij beslist. Hij liet zijn stem met opzet bars klinken om haar paniek op afstand te houden. ‘Dit is een baby, geen blikje fris dat uit een machine valt nadat je er de juiste munten in hebt gegooid. Je moet nog één keer persen. Klaar?’

‘Nee.’

Hij keek haar aan. Het was moeilijk te zeggen, maar ze zag erg bleek. Verdorie, hij wenste dat hij om versterking had gevraagd zodra hij de stilstaande auto had gezien. ‘Kom op, je kan het. Doe je ogen dicht en pers, Madeline.’

‘Maddy,’ corrigeerde ze. Zo wilde ze genoemd worden, ze wilde zich kunnen vasthouden aan iets wat stabiel was in haar leven. Ze was Maddy geweest toen ze haar man had ontmoet, en ook op zijn begrafenis. 

‘Maddy,’ herhaalde J.T. Die naam paste bij haar. ‘Laat deze baby geboren worden.’

Met gesloten ogen, biddend, perste Maddy totdat ze volledig binnenstebuiten was gekeerd. Een minuut later hoorde ze de baby huilen.


Hoofdstuk 3

 

 

 

J.T. wilde niet dat het gebeurde, maar hij had geen enkele keus. Door de baby alleen maar vast te houden, drong de gewaarwording zich al aan hem op. Het was een doordringend gevoel dat begon in zijn borstkas – het voelde bijna als pijn, maar was toch anders – en zich vervolgens verspreidde naar zijn armen en benen, totdat hij helemaal omgeven was door een heel intense warmte.

Een paar grote blauwe ogen keken verwonderd naar hem op. Hij was het centrum van een wereld die iedere dag groter zou worden. Nu was hij dat centrum: het begin, het eind en het midden. 

Dit was de blik die hij zich had voorgesteld te zien in de ogen van zijn eigen kind. Het kind van hem en Lorna. 

Zijn hart, dat bevroren was geweest, begon te bewegen en te ontdooien. Dat wilde hij niet, maar het gebeurde toch. Hij glimlachte naar de baby.

Het was te stil. Madeline hoorde niets. Was er iets mis met haar kind? Een nieuw, scherper gevoel van paniek maakte zich van haar meester. ‘Is... de baby... in... orde?’ Ze kon iets beter ademhalen, maar was nog niet in staat een complete zin uit te spreken zonder te hijgen. Haar borstkas brandde, en de rest van haar lichaam klopte pijnlijk, maar de pijn in haar hart was het ergst. Haar baby moest gezond zijn, dat moest. 

J.T. was zich slechts vaag bewust van de stem van de vrouw en de vraag die ze hem had gesteld. Zijn ogen prikten, hij kon zich slechts met moeite beheersen omdat zijn gevoelens hem volledig dreigden te overweldigen. Hij was vergeten hoe dit had gevoeld – een nieuw leven in zijn armen houden, hoe dit wonder had gevoeld. ‘Helemaal in orde,’ zei hij zacht. ‘Hij is prachtig.’

Hij zou niet tegen haar liegen. Ze had geen idee hoe ze dat wist, maar ze wist het. ‘Hij?’

Toen J.T. naar Maddy keek, verweet hij zichzelf dat hij zo afgeleid was geweest dat hij de vrouw was vergeten die zijn hulp zo nodig had. Hij knikte terwijl hij om zich heen keek, zoekend naar iets om de baby in te wikkelen. ‘Je hebt een zoon.’

Maddy drukte haar lippen op elkaar. Plotseling vocht ze tegen tranen die uit het niets in haar ogen sprongen. Johnny zou zo trots geweest zijn als hij het had geweten. Maar dat had hij niet. Hij was gestorven voordat ze de kans had gehad hem te vertellen dat ze zwanger was. 

We hebben een zoon, Johnny. Gefeliciteerd. 

Het was donker achter in de auto, want de enige verlichting was die van de straatlantaarns, maar toch zag J.T. de tranen in Maddy’s ogen. Misschien omdat hij ze kon horen in haar stem. Zich onhandig bewegend omdat hij haar zoon niet in de verdrukking wilde laten komen, leunde hij naar voren en gaf haar het kindje. Even ontmoetten hun blikken elkaar, precies zoals hij en Lorna elkaar indertijd hadden aangekeken over het hoofdje van de baby heen die toen net was geboren. 

J.T. sloeg zijn ogen neer. ‘Voorzichtig. Hij is glibberig.’

Terwijl de pasgeborene in de kromming van haar arm werd gelegd, knikte Maddy slechts want ze was bang dat haar stem zou breken. Na enkele lange seconden slaagde ze erin te zeggen dat er een deken in de kofferbak lag. 

Naast de passagiersstoel vond hij het hendeltje waarmee hij de kofferbak kon openen. Nadat hij naar de achterkant van de auto was gelopen, zag hij de deken op een wasmand vol lakens en handdoeken liggen. Wasgoed was niet genoeg – hij had ook iets nodig waarmee hij de navelstreng kon doorknippen – maar hij kon nu in ieder geval de baby schoonwrijven voordat hij hem in de deken wikkelde. 

Met de deken en enkele handdoeken onder zijn arm ging hij terug naar de achterbank. Hij legde de deken bij haar voeten en hing een van de handdoeken over de rug van de passagiersstoel. ‘Ga je altijd met de schone was op pad?’

‘Afgelopen zaterdag begaf mijn wasmachine het,’ zei Maddy, naar haar zoon glimlachend. Zei haar moeder niet regelmatig dat alles altijd met een reden gebeurde? ‘Ik had de was bij mijn moeder gedaan.’ Als ze dat niet had gedaan of als ze de wasmand had uitgeladen toen dat de bedoeling was geweest, dan had ze nu geen deken en geen handdoeken voor de baby gehad. 

Heel zachtjes begon J.T. de baby schoon te wrijven. ‘Kwam je daar vandaan? Van het huis van je moeder?’

Ondanks de pijn die Maddy had, keek ze toe, gefascineerd door de tederheid waarmee deze krachtig uitziende man haar zoon behandelde. Ze vroeg zich af hoeveel kinderen hij had. 

Antwoordend op zijn vraag schudde ze haar hoofd. ‘Nee, ik kwam van een feestje. We hadden een enorme opdracht binnengehaald, en dat moest gevierd worden,’ legde ze uit. Terwijl ze sprak, realiseerde ze zich dat hij natuurlijk niet begreep waarover ze het had. Zij en haar familie waren de eigenaren van Rossini Decor, een honderdtien jaar oud bedrijf waarin men nog steeds geloofde dat zaken op de ouderwetse manier moesten worden gedaan. Dat betekende waardig, respectvol en eerlijk. En natuurlijk met smaak. 

We. J.T. interpreteerde dat op zijn eigen manier. ‘Jij en je man?’

Dat laatste woord leidde tot nog meer tranen, maar Maddy weigerde ze toe te staan haar ogen te verlaten. Dit moest een blije tijd zijn – waarom voelde ze zich zo melancholiek? Hem aankijkend, deed ze haar uiterste best zich te beheersen. ‘Nee.’

Ze sprak zo resoluut dat J.T. wist dat hij iets verkeerds had gezegd. Gescheiden, vroeg hij zich af.

Toen hij haar de schone baby overhandigde, keek hij naar haar hand. Ze droeg een trouwring. Als ze gescheiden was, dan moest dat recent gebeurd zijn en niet haar keus zijn. Anders had ze haar ring wel afgedaan. 

‘Ik kan je nu beter naar het ziekenhuis rijden.’ J.T. wierp een blik op zijn auto en schatte de afstand. Hij kon zijn wagen naast die van haar zetten, maar hij vond het risico van een overstap te groot. Zijn auto hier midden in de nacht achterlaten, was ook geen optie. Fenelli had een fijne avond uitgekozen om ziek te worden, dacht hij. ‘Vind je het goed als ik nu een ambulance bel?’ 

Maddy beet op haar onderlip. Hij vroeg het natuurlijk zo voorzichtig omdat ze eerder tegen hem had gesnauwd. ‘Het spijt me, ik wil niet ondankbaar klinken.’

Aan haar excuses had hij geen behoefte, maar hij wilde ook niet dat ze verkeerde ideeën kreeg. ‘Geeft niet. Wij dienen en beschermen. Ik doe gewoon mijn werk.’

Even klonk hij net als Johnny. Haar armspieren spanden zich om de baby die hij nooit zou zien. ‘Ja, ik weet het. Mijn man was ook politieagent.’

J.T. had op het punt gestaan de auto te verlaten, maar bleef bewegingloos zitten. ‘Was?’

Zo’n klein woordje, zo’n enorme betekenis. Haar hart voelde zo zwaar dat het in haar schoenen leek te zinken. ‘Acht maanden geleden is hij overleden tijdens zijn werk.’

Dat getal viel J.T. op. Ze was dus pas maar een maand zwanger geweest toen haar man stierf. J.T. keek naar de baby in haar armen. ‘Wist hij het?’

‘Nee.’ Dat zou voor altijd een groot verdriet blijven, dat ze het hem niet had verteld. Ze was van plan geweest hem met het nieuws te verrassen tijdens het lange, romantische weekeinde dat ze had gepland. Johnny had zo ontzettend graag kinderen gewild. 

Haar stem klonk heel bedroefd, vond J.T., hoewel ze nauwelijks iets had gezegd. Zijn hart, waarvan hij meende dat het niets meer kon voelen, ging naar haar uit. ‘Dat is heel erg spijtig.’

Langzaam ademde ze uit in een poging haar ademhaling te kalmeren. ‘Ja, dat vind ik ook.’

Toen hij uitstapte, riep ze hem na: ‘Geen ambulance bellen! Breng me zelf maar naar het ziekenhuis.’

Aarzelend stond hij naast het portier. ‘Ik denk niet dat ik moet proberen je te verplaatsen...’

‘Waarom niet? Je bent sterk, John Thomas.’ Om hem te overtuigen voegde ze eraan toe: ‘En ik ben sterker dan ik eruitzie.’

John Thomas. Het voelde vreemd dat iemand anders dan zijn moeder hem zo noemde. Zolang als hij zich kon herinneren, was hij altijd J.T. geweest, ook voor Lorna. Even dacht hij na, daarna nam hij een beslissing. ‘Oké, ik haal mijn auto.’

Glimlachend hield Maddy haar zoon vast terwijl ze wachtte.

De verplaatsing van haar auto naar de zijne bleek gemakkelijker dan hij had verwacht. Maddy hield haar zoon tegen zich aan, en J.T. droeg hen beiden van haar achterbank naar de zijne. Zijn angst om haar te laten vallen, vervaagde. Het voelde alsof Maddy en haar baby niets wogen. Hij had commissieverslagen gedragen die meer hadden gewogen dan deze twee. 

Net voordat hij haar in zijn auto legde, ving hij door een plotselinge windvlaag een vleug op van haar verleidelijke geur, die om hem heen wervelde als geparfumeerde magie. J.T. zei tegen zichzelf dat hij hallucineerde en de gedachte moest verdrijven. ‘Binnen enkele minuten ben je in het ziekenhuis,’ beloofde hij terwijl hij achter het stuur ging zitten. 

Veilig achterin voelde Maddy zich afgeschermd van alles wat pijn kon doen. ‘Doe maar rustig aan, ik heb hier alles wat ik kan wensen,’ mompelde ze, naar haar baby kijkend.

J.T. wierp een blik in de achteruitkijkspiegel. Ze was druk met haar zoon en straalde. Hij voelde emoties pijnlijk opleven, als lang niet gebruikte spieren. Onderweg naar het ziekenhuis dwong hij zichzelf die te negeren. Dit ging niet over hem, dit betrof een burger die hij naar het ziekenhuis bracht, meer niet. ‘Wil je dat ik iemand voor je bel?’ vroeg hij, door een oranje stoplicht rijdend net voordat het rood werd. De oprit naar de snelweg lag voor hem. Hij kon zien dat er nauwelijks verkeer was. 

‘Alleen mijn moeder.’ De baby bewoog onrustig, dus wiegde ze hem zachtjes heen en weer. ‘Zij informeert de anderen wel. Ik denk dat ik je moet waarschuwen, want ze zal je vast persoonlijk willen bedanken.’ Daar zou Lorraine Rossini ongetwijfeld op staan. ‘Dat zullen ze allemaal willen.’

Weer wierp hij een blik in de achteruitrijspiegel, maar ze keek nog steeds bewonderend naar haar baby. ‘Wie nog meer dan?’

Lachend omdat hij op zijn hoede klonk, zei ze: ‘Ik heb een grote familie. Een grote, hechte familie.’

Hij vroeg zich af hoe dat moest zijn. Hij was enig kind geweest, en zijn beide ouders waren overleden voordat hij de kaarsjes op de taart voor zijn vijfentwintigste verjaardag had uitgeblazen. Zijn wereld had om Lorna gedraaid. ‘Dat moet leuk zijn,’ mompelde hij omdat hij niets anders wist te zeggen. 

‘Ja, dat klopt.’ Nu was er nog een familielid bijgekomen. Liefdevol drukte ze een kus op het kleine hoofdje. ‘Ja.’

Hij kende dat niet, dacht J.T. en hij zou het ook niet leren kennen. Tegelijk met het overlijden van Lorna was zijn hoop op een eigen gezin die oudjaarsavond in rook opgegaan.


Hoofdstuk 4

 

 

 

Het was J.T.’s bedoeling geweest dat het hiermee zou eindigen. Hij had gedaan wat er van hem was verwacht. Meer zelfs. Zoals ze had gevraagd, had hij haar in het ziekenhuis afgeleverd en vervolgens haar moeder gebeld. Geduldig had hij geluisterd toen Mrs. Rossini het van vreugde uitgilde nadat hij haar had geïnformeerd over de geboorte van haar kleinzoon. Daarna had hij het ziekenhuis verlaten. 

Daar was zijn verantwoordelijkheid geëindigd. 

Het was echt niet nodig geweest dat Evan Ambroise, een andere agent, hem de volgende ochtend bij Maddy’s auto afzette. Het was niet nodig geweest om met startkabels haar auto aan de praat te krijgen. Ook was het niet nodig geweest de auto naar haar huis te rijden en veilig op haar oprit te parkeren. Niets van dit alles was nodig geweest. Hij kon onmogelijk uitleggen waarom hij het allemaal had gedaan, behalve dat het goed had gevoeld.

Ambroise was hem gevolgd en bracht hem naderhand naar huis. Een lange, stoere man met een huid zo donker als ebbenhout. Hij deed geen enkele moeite zijn goedkeuring te verbergen en grijnsde breed toen J.T. weer in zijn auto stapte. ‘Fijn om te zien dat je eindelijk weer eens op stap gaat, al is het alleen maar om een auto te verplaatsen.’ Hij lachte om zijn eigen grapje terwijl ze de wijk uit reden.

Voor zich uit starend, haalde J.T. zijn schouders op. ‘Ach, alleen een paar details afronden.’

Ambroise bromde begrijpend. ‘Hebben die details een naam?’

J.T. nam niet de moeite op zijn vraag te reageren. Hij wist waar Ambroise, een getrouwde man met zes kinderen en één op komst, heen wilde. Zowel Ambroise als zijn vrouw, Claire, had hem ontelbare keren uitgenodigd sinds hij zijn vrouw had verloren. Zij, en Fenelli, waren erop blijven aandringen dat hij moest uitgaan en zijn leven weer moest oppakken. Niemand leek te begrijpen dat hij zijn leven niet meer wilde oppakken. Dat het te leeg was. ‘Gisternacht heb ik een vrouw bij de bevalling van haar baby geholpen en daarna heb ik haar naar het ziekenhuis gebracht,’ zei hij vrijwel monotoon. 

‘Getrouwd?’ De stem van Ambroise klonk enigszins bezorgd. 

‘Weduwe.’ Even zweeg hij, vervolgens voegde hij eraan toe: ‘Dat was haar auto.’ Een moment keek hij schuin naar de andere man.

Weer grijnsde Ambroise.

‘Daar moet je niets achter zoeken,’ waarschuwde J.T.

‘Oké, dat zal ik niet doen.’ Hij wierp een blik op J.T. toen ze het appartementencomplex naderden waar hij hem eerder had opgepikt. ‘Misschien doet zij dat wel als ze ontdekt dat haar auto niet meer staat waar ze hem heeft achtergelaten.’ Hij perste zijn lippen op elkaar om niet opnieuw te grijnzen. ‘Denk je niet dat je haar zou moeten zeggen dat hij veilig bij haar voor de deur staat? Volgens mij heeft een prille moeder genoeg om zich bezorgd over te maken zonder te denken dat iemand haar auto heeft gestolen.’

J.T. wreef met zijn hand over zijn gezicht. Waarom had hij daar zelf niet aan gedacht? Omdat hij sinds de afgelopen nacht niet helder had kunnen nadenken, daarom. Niet sinds hij die baby in zijn armen had gehouden. 

Verdorie, niet sinds hij Maddy voor het eerst had gezien. Ze had hem aan Lorna herinnerd, tenger en blond – en zwanger, zoals hij zijn vrouw altijd had willen zien. 

Zulke dingen zou hij nooit tegen Ambroise kunnen zeggen, want binnen de kortste tijd zou het hele politiebureau op de hoogte zijn. De laatste keer dat Ambroise iets voor zichzelf had gehouden, was zijn eigen kiespijn geweest, maar zelfs dat had hij na tien minuten dan toch gedeeld. ‘Ja, dat was ik al van plan.’

Ambroise knikte, blij dat J.T. een excuus had gevonden om de vrouw nog een keer te zien. Dat ging hij snel aan Claire vertellen. ‘Goed. Ik zou niet willen dat een van Bedfords beste agenten per ongeluk zou worden beschuldigd van autodiefstal.’

J.T. negeerde de grijns op het gezicht van de andere man. Het luide gegrinnik dat volgde, was moeilijker te blokkeren. Het geluid achtervolgde hem nadat hij uit de auto van zijn collega was gestapt, tot hij voor zijn eigen deur stond. 

In feite had Ambroise gelijk. Hij had een fout gemaakt. Maddy zou niet weten waar haar auto was gebleven als hij het haar niet vertelde. Hij moest haar dus nog een keer zien. ‘Geen enkele goede daad blijft onbestraft,’ mompelde hij, zich een uitspraak van zijn moeder herinnerend. 

Zuchtend liep hij naar zijn auto en reed vervolgens naar het ziekenhuis. 

 

J.T. liep langzaam naar de ziekenhuisliften aan de achterkant van het gebouw. Voor een groot pand vol met zieke mensen zag het er ongelooflijk vrolijk uit. Overal zag hij heldere, opwekkende kleuren zonder dat dit irritant was. Bovendien rook hij niets. Niet die afschrikwekkende medicinale geur waardoor hij gewoonlijk voelde dat zijn maag zich wilde omdraaien. 

Eigenlijk wilde hij hier helemaal niet zijn. Zeker niet twee keer in twee dagen. 

‘Dit is niets bijzonders,’ zei hij tegen zichzelf. ‘Ik kom alleen langs om haar in te lichten over haar auto.’ Als hij er dan toch was, kon het geen kwaad ook even te kijken hoe de baby het maakte. Tenslotte moest na iedere zaak gecontroleerd worden of alles goed was afgelopen. Dit was gewoon een routinecontrole, verder niets.

Hij weigerde te overwegen of hij haar misschien weer wilde zien. Het feit dat hij de afgelopen nacht iets speciaals had meegemaakt, iets wat mensen nog vele jaren kon binden, mocht hier geen rol spelen. Ja, hij had haar zoon op de wereld geholpen en was belangrijk geweest bij dit wonder der natuur, maar dat liet hij nu achter zich. Het had geen zin om er een punt van te maken, het had geen zin om er nog langer bij stil te staan. 

Als hij dat wel deed, als hij ook maar enigszins betrokken raakte, dan zou dat veel te pijnlijk worden. Hij had al meer dan genoeg pijn geleden, genoeg voor zijn hele leven. 

Toen hij op de vijfde verdieping uit de lift stapte, liep hij rechtstreeks naar het kantoortje van de verpleging en vroeg daar waar hij moest zijn. Hij voelde er niets voor om door de gang te dwalen en tijd te verspillen met het zoeken naar haar kamer. Gewoon naar binnen gaan, zijn zegje doen en daarna vertrekken, dat wilde hij. Hoe sneller hij haar vond, hoe eerder hij weer weg zou zijn. 

De oudere verpleegkundige aan wie hij zijn vraag had gesteld, keek hem aan over haar bril zonder montuur. ‘Nog iemand?’

‘Pardon?’

Hoofdschuddend zei de vrouw: ‘Laat maar. Ik had alleen geen idee dat we een beroemdheid binnen hadden gekregen.’ Ze lachte om haar eigen opmerking. ‘Dat houdt het hier levendig.’

Hij had geen idee waarover ze het had. ‘Ligt Madeline Reed op deze verdieping of niet?’

‘Ja, in kamer 512. Die kant aan het eind van de gang.’ Ze wees naar links. ‘Daar waar u al die stemmen hoort, het kan niet missen.’

Hm... Hij nam niet de moeite te vragen wat ze precies bedoelde, want aan het eind van de gang hoorde hij inderdaad een heleboel mensen praten. Toen hij de deur van Maddy’s kamer opende, zag hij een soort muur van mensen. Sommigen stonden bij het eenpersoonsbed, anderen bij het raam. Iedereen keek heel blij. Op het eerste gezicht leek het alsof een bedrijf had besloten het jaarlijkse bedrijfsuitje in haar kleine kamer te houden. 

Even bleef hij aarzelend in de deuropening staan. Hij kon altijd een andere keer terugkomen. Of misschien nog beter: hij kon later het ziekenhuis bellen en zich laten doorverbinden. Daar had hij eerder aan moeten denken, dacht hij. Hoewel ze met al dat lawaai waarschijnlijk de telefoon niet zou horen. 

Juist toen hij zich wilde omdraaien om te vertrekken, greep iemand zijn arm vast. Hij keek om en zag dat een kleine, stralende, oudere vrouw in een felrode jurk aan zijn arm trok. 

‘Ben jij J.T.?’ vroeg ze. Aan de uitdrukking op haar gezicht te zien leek ze het antwoord al te weten. 

Zijn ogen vernauwden zich tot spleetjes. ‘Ja.’ Zijn verbazing verdween bijna onmiddellijk toen hij de dansende blauwe ogen, de blanke huid en het donkerblonde haar zag. Behalve dat ze wat zwaarder was, was ze simpelweg een oudere versie van Maddy.

‘Dat dacht ik al. Je ziet er precies zo uit als ze beschreven heeft. Ik wil de man die mijn meisje redde heel graag even omhelzen.’

Voordat hij iets kon zeggen, sloeg de vrouw haar armen om hem heen en drukte hem tegen zich aan. De familiegelijkenis was overduidelijk... 

Door haar moeders gil van vreugde keek Maddy naar de deuropening. Arme John Thomas, dacht ze. Haar moeder was nogal overweldigend en dramatisch, maar lang geleden was ze al opgehouden zich daarvoor te generen. ‘Ma, het was een bevalling, ik hing niet dertien meter boven de grond aan een tak van een boom te bungelen.’

‘Maakt geen verschil,’ zei Lorraine Rossini snuivend. ‘Ik zou je heel wat griezelverhalen over bevallingen kunnen vertellen.’ Terwijl ze de arm van J.T. nog steeds vasthield, baande ze zich een weg naar het bed van haar dochter. De zee van mensen week uiteen om hen te laten passeren. Hij voelde zich als Mozes, hoewel hier niemand was die hem toestond te vluchten.

‘Ja, ik weet dat je dat heel goed zou kunnen,’ antwoordde Maddy, een brede glimlach onderdrukkend. Toch bereikte die haar ogen toen ze naar haar nieuwste bezoeker keek. ‘Je bent teruggekomen.’ 

Het klonk in zijn oren alsof hij had beloofd dat te doen. Waarom zou ze dat hebben gedacht? ‘Ik wilde je even zeggen dat ik je auto heb verplaatst.’

Een oudere man, nauwelijks één meter vijfenzestig lang, met zwart haar waarin enkele grijze plukjes, bij zijn slapen, kwam direct voor hem staan. ‘Heb je haar auto in beslag genomen?’ vroeg hij nors en uitdagend.

‘Rustig, pa,’ adviseerde een vrouw vanuit de menigte. ‘Laat de man het uitleggen.’

Met gefronste wenkbrauwen sprak J.T. tegen Maddy in plaats van tegen de man, die waarschijnlijk haar vader was. ‘Nee, ik heb hem op je oprit gezet.’

Een oudere vrouw, niet haar moeder, keek hem lang en geïnteresseerd aan. Hij had potententiele gasten van een gaarkeuken gezien die minder kritisch werden bekeken. ‘Hoe wist je waar ze woonde?’

‘Hij is politieagent,’ hoorde hij Maddy’s moeder zeggen. ‘Die weten alles.’

Nog steeds bleef zijn blik gericht op Maddy, dat was gemakkelijker. ‘Ik heb in je tas gekeken
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