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PROLOGUE : L'INTERDIT
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Poitiers, France, 1979.

Prenons un moment pour nous souvenir de cette époque pour ceux d'entre nous qui étaient déjà nés à cette période et pour fournir un peu d'histoire à ceux qui ne l'étaient pas. Il est important de planter le décor où, une fois de plus, les passions et les conflits entre les êtres humains se dérouleront.

En cette année-là, la télévision couleur n’était pas encore accessible à tout le monde, les ordinateurs occupaient de vastes salles, et la communication à longue distance n'était possible qu'à un coût élevé par téléphone et téléscripteur. Il n'y avait pas d'Internet ni de jeux vidéo, mais les jeux d'arcade étaient présents, la musique disco résonnait dans les discothèques, et le monde était divisé entre les blocs capitaliste et socialiste, maintenant une Guerre froide, avec des pays non alignés de l'autre côté. Cependant, malgré de nombreux changements depuis, la nature humaine reste la même, incapable de se défaire des erreurs anciennes depuis que nous avons abandonné notre posture voûtée pour une marche droite.

La France, en particulier, avait été le champ de bataille de deux guerres mondiales au XXe siècle. La dernière guerre l'avait laissée presque littéralement en ruines. Sa population avait tiré les leçons de vie connues seulement de ceux qui ont vécu la guerre. Pourtant, sa puissance impériale avait diminué, et les colonies d'outre-mer sont tombées une à une aux mains des forces locales dans des guerres d'indépendance qui étaient, dans certains cas—comme en Algérie et en Indochine—extrêmement sanglantes et coûteuses pour les deux camps.

Dans ce contexte, en 1979, la jeunesse avait commencé à mener des changements sociaux révolutionnaires à l’échelle internationale, notamment l'inclusion des femmes dans des activités auparavant réservées aux hommes, la réduction de la discrimination raciale, une prise de conscience écologique mondiale croissante, et des manifestations étudiantes massives pour la paix, la justice sociale et l'égalité. Pourtant, il y avait des caractéristiques inhérentes à notre espèce dont nous ne pouvions, et ne pouvons toujours pas, nous émanciper, telles que le goût pour l’interdit.

Nous sommes naturellement curieux, et si quelque chose est interdite, notre curiosité double. Au point que nous faisons souvent des choses, consommons des produits et participons à des événements que, si ce n'était pas interdit—que ce soit par les lois, l'opinion publique ou les coutumes sociales—nous n'aurions jamais essayé en premier lieu.

Avec une totale honnêteté, nous devons admettre : nous aimons l'interdit, surtout lorsqu'il s'agit d'activités primitives et intrinsèques à notre héritage génétique que nous avons abandonnées en faveur de la vie dans de vastes conglomérats urbains. Êtes-vous prêts ? Soyez mes invités de marque au Club de l'Interdit.
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CHAPITRE 1 : LE COMMISSAIRE DUBOIS
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Le train avait commencé sa décélération de 180 kilomètres à l'heure à l'arrêt. Cependant, cela se faisait à peine sentir dans les confortables cabines passagères, dont l'une était occupée par Stéfano et Edith Bonelli. Lui, un homme dans la soixantaine avec des cheveux grisonnants, un visage amical et un costume bleu marine ; elle, encore pas tout à fait quarante, habillée modestement avec ses boucles blondes maintenues sous un filet et ses yeux gris-argent cachés derrière des lunettes démodées. Tous deux étaient restés presque silencieux durant les heures de leur voyage depuis Nice. Aucun n’osait interrompre les pensées de l’autre. À travers la fenêtre, la neige recouvrant tout d'une fine couche signalait qu'ils étaient arrivés au cœur du pays et que cet hiver serait rude dans la région. À l'approche de leur destination, Stéfano rompit le silence :

"Poitiers," dit-il pensivement. "Tant de souvenirs, tu ne trouves pas ?"

"Affreux, pour la plupart," répondit sèchement Edith. "Peux-tu me rappeler pourquoi nous avons accepté cette affaire en premier lieu ?"

"Parce que c'était la plus difficile de la liste que Christine nous a envoyée par téléscripteur, comme toujours. "

"Oui, mais pourquoi Poitiers ?"

"Il fallait bien que nous affrontions les souvenirs un jour, tu ne crois pas ?"

"Oh vraiment ? Pourquoi ne pas prendre le prochain cas à Milan, alors ?" rétorqua-t-elle, pleine d'ironie.

"Touché," admit son compagnon avec un sourire. "Mais ça fait douze ans, Edith ! De plus, Carl... "

"Merci de ne pas mentionner ce nom. De plus, il possède encore des propriétés ici, n'oublie pas. "

"Je sais, mais il a déménagé à Vienne il y a des années pour gérer les affaires familiales. "

"Quoi qu'il en soit, c'est un nom que je préférerais oublier. "

"Comme tu veux," concéda Stéfano, et ils ne revinrent pas sur le sujet.

À l'intérieur de la gare chauffée, l'annonce retentit dans les haut-parleurs :

"Nous vous informons que le train en provenance de Nice et connexions, numéro 726 de la SNCF, est arrivé à la voie trois. Nous répétons... " et la voix de l'annoncer répéta le message en français, tandis que les écrans électroniques mettaient à jour le statut du train de "Estimé : 11h45" à "Arrivé. "

Deux femmes élégamment habillées, toutes deux dans la quarantaine, l'une à la peau très pâle et l'autre d'origine africaine avec un teint sombre, attendaient anxieusement à l'intérieur de la gare le célèbre détective et sa nièce. Enfin, elles les virent apparaître, portant leurs bagages à travers l'une des portes automatiques reliant la gare chauffée aux quais ouverts et froids. Stéfano Bonelli portait seulement une valise de taille moyenne sur un pratique chariot pliant à roulettes, tandis que son assistante, légèrement plus grande et robuste, portait un sac sur chaque épaule et traînait une grande valise à roulettes, qui se bloquait fréquemment en raison de la neige accumulée sur le court chemin extérieur.

Les dames échangèrent des regards de reproche face à la situation injuste, mais réussirent néanmoins à afficher leurs meilleurs et plus cordiaux sourires en approchant du duo inconnu.

"Vous devez être le détective Stéfano Bonelli," reconnut la femme d'origine africaine.

"Du moins, c'est ce que dit ma carte d'identité," plaisanta le détective.

"Augusta Dubois," dit la femme avec un sourire, lui tendant la main pour une poignée de main.

"Enchanté," dit le vieil homme en embrassant galamment la main tendue.

"Permettez-moi de vous présenter Claudette Leroy," continua celle qui semblait avoir la personnalité la plus déterminée des deux.

Bonelli répéta le geste galant, embrassant la main squelettique pleine de bijoux coûteux de la dame pâle, et ce fut à lui de faire les présentations formelles, en désignant sa compagne :

"Ma nièce, Edith. "

Elle serra la main des deux dames correctement, jonglant maladroitement pour éviter que les sacs ne tombent de ses épaules.

"Laissez-moi vous aider avec ça, chère," proposa Mme Dubois en désignant la valise à roulettes.

Edith remit volontiers, bien que timidement, l’encombrant objet à la dame robuste, qui était presque aussi grande qu’elle, et les quatre personnes se dirigèrent vers la sortie. Ils n’eurent pas à attendre longtemps dans la zone de prise en charge et de dépôt désignée avant qu’une Peugeot de couleur vert d'eau ne se gare devant eux. Un jeune homme, à peine majeur et visiblement le fils de Mme Dubois, en descendit. Le jeune homme agile, mesurant presque un mètre quatre-vingt-dix, se présenta sous le nom de Philippe et aida les nouveaux arrivants à placer leurs bagages dans le vaste coffre du nouveau véhicule.

"Ce 504 est confortable," commenta Stéfano de manière décontractée en observant comment lui, sa nièce et Mme Leroy s’installaient à l’arrière du véhicule.

"C’est vrai," confirma Mme Dubois depuis le siège passager. "Selon votre secrétaire à Paris, c’est le montant que vous demandez avant de commencer l’enquête, n'est-ce pas, M. Bonelli ?" demanda-t-elle avec cordialité en tendant un chèque.

Il le regarda puis le remit à Edith, qui le rangea dans sa veste.

"C’est exact. "

"Comment s'est passée votre voyage ?" tenta de s’engager Mme Leroy, habituellement silencieuse.

"Très bien, merci. Il est difficile de se fatiguer avec ces trains modernes. Nous avons mis moins de trois heures depuis Nice. Où aimeriez-vous commencer ?" demanda Bonelli.

"Je pense chez moi," décida Mme Dubois. "À moins que vous préfériez rester à l’hôtel, bien sûr. "

"Votre maison sera bien, mais juste pour une visite. Nous avons de la famille à Poitiers, et nous profiterons de l'occasion pour leur rendre visite. "

"Eh bien, Philippe, en route," ordonna la femme noire d’une quarantaine d’années, plus qu'elle ne demanda, bien que sous son voile de cordialité, la tension et l’inquiétude qu’elle ressentait étaient palpables.

Le trajet vers le luxueux manoir en périphérie de la ville se déroula sans grands inconvénients... ni commentaires. Edith regardait par la fenêtre de la voiture la ville qui lui était douloureusement familière. À part quelques bavardages sur le temps et l’hiver rigoureux à venir entre Bonelli et Claudette Leroy, personne ne parla. Une fois dans la maison, tout le monde enleva ses manteaux, qui furent pris en charge par deux domestiques (blanches), et s’assit près du feu dans le salon. Philippe, le fils aîné de la famille Dubois, s’excusa et se rendit dans sa chambre.

"Ah, c’est autre chose !" se réjouit Stéfano en réchauffant ses mains près du feu.

"Voulez-vous une tasse de thé, de café ou de chocolat chaud ?" demanda une jeune domestique aux traits latins.

Comme personne ne répondit, c’est Augusta Dubois qui dit :

"Non, merci, Carmen, vous pouvez partir. "

Ainsi, les deux dames s’assirent dans un fauteuil perpendiculaire à la cheminée, et la famille Bonelli dans celui en face. Stefano rompit le silence tendu :

"Selon le téléscripteur que nous avons reçu, votre mari, le commissaire, a disparu... "

"Il y a exactement douze jours aujourd’hui," compléta Augusta, baissant les yeux.

"Note ça, Edith," demanda Stefano à sa secrétaire et nièce. Elle sortit un carnet, un stylo et commença à écrire. "Ça serait... le 20 novembre ?"

"Exactement ! Le jour de ses 50 ans. Bien que je lui aie demandé de prendre la journée, il a insisté pour aller travailler. Et puis... " La contenance de la dame sembla se briser. "... ensuite il n’est jamais revenu. "

"Je vois," murmura Bonelli, pensif. "Et la police n’a-t-elle rien fait à ce sujet ?"

"Ils pensent avoir une explication raisonnable. Ils disent... ils disent qu’il s’est enfui... "

À ce stade, Augusta ne put se retenir, et des larmes coulèrent sur ses joues. Elle prit un mouchoir de son sac à main mais ne put continuer à parler. Ce fut Claudette Leroy qui compléta pour elle :

"Ils disent qu’il est parti avec une jeune femme, qu'il a laissé une note et tout ça, mais nous sommes pleinement convaincues que Maurice n’aurait jamais agi ainsi. Pas sans dire adieu, au moins... "

"Parce qu’il aimait sa famille ?" tenta Bonelli.

"Oui," continua Claudette. "Je veux dire... il avait trois enfants... "

"Pouvez-vous me donner leurs noms et âges, s’il vous plaît, Mme Dubois ?" interrompit Bonelli.

Edith sourit. Elle connaissait bien cette tactique d'interrogatoire utilisée par Stefano. La réponse n'était pas aussi importante que le fait de mettre le témoin à l'aise. Et une fois de plus... le truc fonctionna.

"Il y a Philippe, que vous avez déjà rencontré," Augusta réussit à continuer. "Il a 19 ans et est à l’académie de police. Ensuite, il y a Camille, 14 ans, et Maurice Jr., qui a dix ans. "

"Comme son père ?" s’étonna Bonelli.

"Oui, c’est exact," sourit Augusta, un peu plus détendue. "Vous voyez, Bonelli, je sais ce que cela semble. Vous pourriez penser que mon mari a eu peur de ses 50 ans, a commencé à réfléchir aux choses qu’il aurait voulu faire mais a abandonnées pour sa famille, et s’est enfui. "

"Je dois admettre que cette possibilité m’a traversé l’esprit," avoua Stefano.

"Mais Maurice n’aurait jamais fait ça. Je veux dire... si vous l’aviez connu, ce serait plus facile... c’était un... Homme avec un grand H, et ce que la police pense s’être passé est typique d’un lâche... pas de mon mari. "

"Je comprends. Tu prends note de tout, Edith ?" Et comme elle hocha la tête, il continua. "Bien, et il y a trois jours... soit le 1er décembre, votre fils a disparu, Claudette. "

"C’est exact. Cette fois, il n’y avait pas de note, mais il a utilisé sa carte de crédit le jour après sa disparition pour payer une nuit dans une auberge à Cognac... avec une fille. "

"Le mystère des filles kidnappeuses," dit Stefano, surprenant tout le monde avec son commentaire décontracté. "Bon nom pour un roman policier. "

Tout le monde sourit à la plaisanterie du détective... tout le monde sauf Edith, qui fit une marque dans son carnet et regarda son oncle avec reproche.

"Eh bien, il n'est pas nécessaire de tout noter," s'excusa-t-il. "Et le personnel de l’auberge a-t-il identifié votre fils ?"

"Oui, et ils nous ont également donné une description de sa compagne," rapporta Claudette. "Laissez-moi chercher..." Claudette fouilla dans son sac jusqu’à trouver un papier de croquis plié. "Voici le croquis de la fille. "

Stéfano examina attentivement l'image de la jeune femme. Elle avait des cheveux lisses et foncés tombant sur ses épaules, couvrant ses oreilles. Elle semblait être une femme élancée avec des lèvres pleines et des yeux très clairs, un nez retroussé et des pommettes saillantes. Dans l'ensemble, elle avait l'air d'une très belle femme, une hippie.

"Une hippie exotique et belle, pourrait-on dire," résuma Bonelli.

"Il semble que oui," confirma Claudette.

"Mais encore... il y a quelque chose qui vous dit que votre fils n’est pas parti avec elle, n'est-ce pas ?" Et tandis que Mme Leroy acquiesçait, il continua :"Parlez-moi de lui. Par exemple : avait-il une petite amie ?"

"Eh bien, il s'appelle Henry, Henry Leroy. C'est mon fils unique. Il a 22 ans et étudie le droit. C'est un étudiant brillant, obtenant toujours les meilleures notes de sa classe. Jusqu'à l'année dernière, il étudiait à La Sorbonne, mais il a été exceptionnellement autorisé à terminer son diplôme ici à Poitiers, en tant qu'assistant du procureur général, Dr. Candide Zélard. "

"Un L ou deux ?" demanda soudainement Edith.

"Un seul," répondit Mme Leroy après un moment d'hésitation. "En fait, je ne pense pas non plus que mon fils se soit enfui avec cette hippie. Il est brillant... nous sommes très fiers de lui en tant que fils, c'est une très bonne personne..."

"Mais... ?" incita Bonelli.

"Bien que je l'aime beaucoup, je dois être honnête... il n'est pas très beau," conclut Claudette avec une grimace, en remettant une photo du jeune homme.

"Je vois," dit Stefano après avoir regardé la photo. "Ce n'est pas un jeune homme qui pourrait facilement attirer une fille comme celle du dessin ?"

"Peu probable," admit la mère du jeune procureur adjoint. "De plus... Henry menait une vie très ordonnée, structurée et soignée... il ne voyagerait jamais à travers le pays, s’injectant de l’héroïne et écoutant ces rockers dégoûtants d'aujourd'hui !" conclut-elle avec une grimace de dégoût.

"Pouvons-nous garder le dessin et la photo ?" demanda Stefano.

"Bien sûr," acquiesça Claudette.

"Voici aussi une photo de mon mari," ajouta Mme Dubois en leur tendant un instantané de lui.

Tout le matériel passa entre les mains de Stefano, qui le remit à Edith. Elle rangea soigneusement tout dans un dossier.

"Y a-t-il autre chose que vous aimeriez ajouter ?" demanda Bonelli poliment.

Les deux dames secouèrent la tête. C’était tout ce qu’elles savaient.

"Il est un peu tard pour le déjeuner," dit l'hôtesse," mais vous pouvez nous rejoindre si vous le souhaitez. "

"Merci beaucoup," refusa l’invitation Bonelli, "mais je pense qu'il vaut mieux que nous déjeunions chez notre famille ici. Pourriez-vous appeler un taxi ?"

"Bien sûr," dit Mme Dubois en sonnant une cloche dorée qui était sur la table séparant les dames du détective et de son assistante. Quelques secondes plus tard, Carmen, la jeune femme de ménage latine, apparut. "Chérie, appelle un taxi pour les Bonelli, s'il te plaît. "

"Tout de suite, Mme Dubois," dit la femme de ménage en partant.

"Eh bien, voici ce que nous allons faire," commença Stefano. "Après le déjeuner, nous visiterons le commissariat de la ville. C’est un arrêt presque obligatoire. Je propose que nous nous rencontrions pour le petit déjeuner demain matin à... le Café de la Paix existe-t-il toujours ? Celui sur la place de l'hôtel de ville, je veux dire. "

"Oui... je pense," hésita Augusta.

"Il existe encore," confirma Claudette. "À quelle heure cela vous convient-il ?"

"Neuf heures et demie," répondit Bonelli.

"N’est-ce pas un peu tard pour le petit déjeuner ?" demanda la femme du commissaire, surprise.

"Les détectives travaillent tard, madame. "

"Oh... je vois..."

Un moment plus tard, déjà dans le taxi, le chauffeur demanda au duo :

"Où dois-je vous emmener ?"

"Au 14, rue Émeraude, s'il vous plaît," répondit Stefano.

"Rue Émeraude ? Pourriez-vous me donner des indications sur le chemin à prendre ?"

"C’est près du Club d’Aviron Suisse, à quelques kilomètres au sud-est de la ville. "

"Le Club d’Aviron Suisse ! Très bien, je sais où c’est. Cela fait un moment que vous n’avez pas visité Poitiers, n’est-ce pas ?" tenta de dire le chauffeur de taxi en démarrant le véhicule.

"Quelques années," confirma Stefano. "Pourquoi dites-vous cela ?"

"Parce que l’endroit que vous indiquez est maintenant à l’intérieur des limites de la ville. "

"Qui l'aurait cru ?" s’exclama le détective aux cheveux gris.

"Nous détectives travaillons tard," paraphrasa Edith moqueusement à son compagnon.

"Que voulais-tu que je leur dise ? Que je suis accro à la vie nocturne et aux clubs ?"

"Et penses-tu qu'il y en ait un ici à Poitiers ?"

"Peut-être oui, peut-être non. Qui sait ? Je trouverai un moyen de m’amuser, de toute façon. "

"Oui, tu trouves toujours, vieux renard. "

"Eh bien, excuse-moi," répliqua Stefano. "Tout le monde ne mène pas une vie de stricte discipline militaire comme toi. Changerons de sujet, veux-tu ?"

"D'accord. De toute façon, j'ai abandonné l'idée de te réformer. "

"Que pensais-tu ?"

"Ça me semble louche," acquiesça Edith, "très louche. Est-ce que Leroy est la même personne qui était le Procureur de la République quand nous vivions ici ?"

"Il semble que oui. D'après ce que j'ai entendu, il est maintenant maire. "

"Le fils unique du maire et du commissaire en chef de la ville..." murmura Edith avec un air de doute. "J’insiste... ça ne me semble pas clair..."
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