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1.a — PASIONES


•   ¿Qué importará?;

•  Por ella

•  ¿Me entiendes?

•  Bribón

•  ¿Por qué no llama?

•  Mujer

•  Viene

•  Sobrevivo

•  Celos

•  Esto que aprendí

•  La lección.
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1.b — POR AMOR


•  Si oyes un rumor [La balada del Vampiro]

•  Por ayuda

•  ¿Qué harás?

•  Ayer, cuando te vi pasar

•  A primera vista

•  El amor.
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1.c.— CODA (nota final).
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1.d.— BITÁCORA PERSONAL (apuntes perdidos).


•  El Miedo.

•  El origen erótico del poema «Bribón».

•  El cambio, tan habitual.

•  La falta de cordura en el arte literario.

•  El último encuentro me enseñó mucho.

•  Ese sentimiento.El acoso emocional, ese «muy cotidiano desequilibrio social».

•  La inspiración del hidalgo.

•  Los anhelos y el contexto.

•  El dilema de la falta de experiencia.

•  Relaciones Tóxicas.

•  ¿Procrastinación...? No exactamente
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1.e.— RELATO HUERFANO
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Introducción
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1.

Ponte cómoda, te cuento cómo entré a la obscuridad y salí.

La luz llegó con el tiempo.

Eso me inspiró a hacerlo público, por si le sirve a alguien a superar sus propios tropiezos.

Basado en mis memorias, Nostos es un texto indie fuera de lo común, nacido sin pretensiones.

Un relato para aquellas que están por llegar al umbral de su independencia, tengan o no dea de cómo manejar y proteger su fragilidad.

Se sostiene en una pérdida temprana; en un guardármelo por mucho tiempo.

En recoger los pedazos para unirlos con adhesivo espiritual y un poco de amor.

Pero »El peso del Silencio«, esta primera parte, no es realmente la historia de una reparación emocional muy difícil, sino la compilación de algunos de los micro-relatos que me ayudaron a compartir de nuevo con ella, a sentirla en mi regazo, escuchándome, muy tranquila, esperando su opinión o su abrazo.

Avanza despacio.

Disfruta la obra.

Vívela, pero hazlo sabiendo que mi intención es que lo que leas forme finalmente parte de tu viaje.

La perdí cuando aún no entraba en la adolescencia, fue mi primera «mejor amiga».

Lo que vivimos, y no duró mucho, definió quién soy.

Compartiendo la ternura nos hicimos cómplices.

Juntos fuimos únicos y especiales: sin filtros, sin mentiras. Sin máscaras exigidas para agradar a nadie.

Amarla y perderla antes de siquiera entender absolutamente nada de lo sucedido, me marcó, repito, para siempre.
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2.

Nunca la he olvidado. No puedo.

Sucedió cerca del mediodía. El calor era insoportable y el aire húmedo, pegajoso.

La familia y yo estábamos de visita en la zona, y en un descuido me escabullí para jugar con ella.

Al cabo de un rato el clima nos invitó al interior de su hogar, y por supuesto, aceptamos encantados.

La casa fue construida por partes, a medida que la holgura económica de sus parientes lo permitía. Era humilde, recuerdo, totalmente limpia y se respiraba amor por todas partes, una cualidad que pocas veces he encontrado a lo largo del trayecto.

Lo primero fue la oportunidad. Luego vino la curiosidad. Estábamos conscientes de que explorábamos terrenos desconocidos, pero hurgar en ellos sin influencias externas, ni terceros ni streaming ni internet, le dio un sabor especial.

También entendimos que lo que fuera que estaba sucediendo, se daba sobre una alfombra de absoluta confianza, sin las burlas cotidianas de nuestro entorno, ni permisos innecesarios, excepto el nuestro.

Con mucha calma y sentimiento, el vínculo resultante terminó siendo lo más importante de todo cuanto tuvimos en común, más incluso, que nosotros mismos.

De ese modo tan natural como te cuento, lo sucedido formó en principio un ancla que me hundió a predios insoportables, mas tarde eso mismo, cuando lo entendí, se convirtió en un faro que alumbraba desde lejos, el camino hacia las playas de mi corazón, flotando a duras penas en un mar embravecido y con poca luz.

Y es que, poco después de perderla fui cayendo al abismo: el impacto y las repercusiones de lo sucedido, se acercaron con el pasar de las semanas y de los meses.

En mi propia tragedia, eran el bosque de Macbeth, acechando por la noche a las afueras del castillo.

Y cuando finalmente atacaron, convencidas de su superioridad, fueron brutales.

Más tarde y participando en los usuales ritos de masculinidad de nuestra sociedad, toqué fondo dos o tres veces:

nadie supo nunca por qué.
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3.

No tuvimos otra oportunidad. Fuimos descubiertos la segunda o tercera vez que nos tomamos de la mano en público, y nuestras madres cortaron todo contacto sin —como siempre— tomarnos para nada en cuenta.

Tres cosas aprendí de eso.

Primero, la tradición:

nuestros parientes repitieron el comportamiento de los suyos, y por tanto, impusieron su autoridad sin diálogos ni cariños.

Segundo:

la falta de una escolaridad que nos enseñe a gestionar nuestros sentimientos y emociones, a fin de defendernos cuando el entorno, por miedo, los ataca; esa carencia arrojó como consecuencia que, cuando se enteraron que andábamos juntos, utilizaran para resolver lo que tenían a mano: sus precarios recursos al respecto.

Su falta de experiencia.

Tercero:

en nuestra cultura no éramos personas, éramos marionetas que se habían atrevido a construir algo hermoso, por sí solas. Y en las cláusulas pequeñas del contrato familiar en el cual vivíamos—esas que nadie lee y son la clave de los chantajes— nuestros padres se aferraron a sus certezas de siempre.

Entonces entendí, con mucho pesar, que a los títeres, como tampoco conocen a Gandhi, no se les permite trazar caminos propios.

Más tarde, las vecinas de mi edad y las compañeritas de estudio, que intuían que algo profundo sucedía, me hacían un cariño, me daban un mimo, un abrazo, una sonrisa, o me entrenaban de alguna u otra manera para aprender a superar la terrible tristeza que me quedó y que aún hoy, junto al insomnio, me acompaña.

Con los años eso continuó:

las mujeres fueron cruciales en construir mi nuevo yo porque lo poco que quedó del que mi mejor amiga conoció, sobrevivió apenas, y solo para escribirle pequeños relatos.

En pago por sus afectos, al no tener más nada, aprendí a tratarlas lo más bonito que pude. De hecho, en un arrebato y por mucho tiempo, no me atreví a tocar ni a ser tocado por ninguna, creyendo que así las protegía del destino de la que perdí.
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4.

Desarrollé síntomas de trauma severo.

Cuando pasé al segundo nivel, y luego a lo laboral, supongo que por eso de que todo el mundo quiere ser protagonista al menos una vez, mi entorno argumentó que mis devaneos nacían de traiciones de pareja que realmente nunca ocurrieron.

Y mi soledad, afirmaban con cada brote de tristeza —sin consultarme siquiera para no echar a perder la intriga— se debía a que, según, no me atrevía a salir del closet.

Traté de enfrentar todos esos chismes, pero la comunicación cuando no es oficial se sostiene en lazos afectivos, y eso le da tal fuerza, que a nadie le importa si es o no cierto; incluso, le agregan cosas más turbias o jocosas, y luego las comparten.

Mientras más intentaba salir a flote, más me hundía.

Aquel «caminar de la mano» que nos delató, y que se dio entre dos almas que ya no podían vivir una sin la otra, fue transformado en algo sucio, y a mí al menos —que sobreviví— me convirtió en sospechoso, alguien proscrito y vetado.

De lo sucedido nunca hablé.

Nuestro secreto quedó sellado.

Con los años y a medida que lograba pensar en ella sin sentirme embestido y derribado, comencé a mencionarla.

Lo hacía con mucho tacto para no ofenderla, hasta ahora, que plasmo la experiencia en esta obra por si saberlo, como dije al principio, ayuda a alguien a superar sus propios escollos.

Para la época sin embargo, y de a poco, esa manera de ser de mi cotidianidad, condicionó el silencio, convirtiéndolo en parte de mis reglas de supervivencia.
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5.

Me reeduqué por completo: así de fuerte resultó su pérdida.

Me descompuse. Emocional, físicamente. Me abandoné. También tuve explosiones de carácter que, como siempre detonaban por asuntos de poca importancia y de manera impredecible, alborotaban los chismes y los memes a mi alrededor.

Y con mi caída dentro de mis grupos de referencia —en el trabajo, en el barrio, en los institutos educativos, en la familia— se hundían también quienes más me importaban: mis mejores amigas, que finalmente se alejaban, por precaución.

Por temor a las cábalas de quienes afirmaban conocerme —hay, incluso hoy día, quienes se autodenominan mis biógrafos, sin saber nada más que mi nombre de pila— o al miedo de que mis desacatos verbales se tornaran en algo peor, avergonzándolas, o peor, convirtiéndolas en víctimas.

Algunas pocas atravesaban la pared de dudas —su amor era más fuerte que su miedo— y me abrazaban, con ternura.

«Cálmate», susurraban, y eso bastaba —en mi caso al menos— para desarmarme por completo.

Con los años entendí que las precauciones eran pocas: hay quienes las odian sin razón, ignorando lo mucho que ofrecen, no solo gestan vida sino que, para quienes sabemos apreciarlas, son todo un refugio cuando necesitamos superar las tempestades.

También llegué a comprender que todo lo que sucedía se debía a mi condición, pero los detalles ni yo mismo los entendía, así que, ¿cómo podía explicárselos a alguien?

Los saltos emocionales, las explosiones, recuerdo, actuaban eso sí, como una válvula de escape mal calibrada
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