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  EL BARCO


  Los policías de la lancha patrullera pensaban que ese sería un día tranquilo. Un pescador sin permiso era lo más grave que habían tenido que resolver en los últimos cuatro meses.


  El tiempo estaba fresco. Las nubes llenaban el cielo de dragones blanquecinos.


  A poco de salir del puerto, escucharon a lo lejos algo que parecían gritos. No era el viento y no había embarcaciones en la cercanía.


  —Deme los binoculares —le dijo el oficial al cabo primero. Y se dedicó a observar el mar. Hacia el norte divisó colores extraños en el agua. Tantos años en la lancha le habían enseñado a advertir cualquier cambio en el azul verdoso del mar.


  Podía ser gente... ¡Era gente!


  —Vayamos hacia el norte —ordenó el oficial.


  Al rato distinguieron perfectamente a cuatro hombres aferrados a un madero en medio del mar.


  —¿Cómo habrán naufragado? —se preguntaban en la patrulla.


  Cuando la lancha llegó hasta ellos, los hombres, que eran japoneses, festejaron con gritos y toda clase de gestos.


  —¡Salvados! ¡Salvamos vida! —repetía el más joven.


  Uno por uno fueron subiendo a bordo de la lancha patrullera.


  —¿Qué les pasó? —preguntó el oficial, un poco por curiosidad y otro poco para elaborar el informe pertinente.


  —Nosotros pescando cuando vaca cayó del cielo y hundió barco —dijo uno de los pescadores.


  Los tripulantes se miraron entre divertidos y extrañados.


  —¿Me están cargando? —preguntó el oficial. Acababa de salvarles la vida y ahora se burlaban de él.


  —No señor, mucho respeto —dijo otro de los japoneses y le costaba hilar las palabras—. Verdad dice mi amigo. Vaca cayó del cielo y hundió barco.


  —Basta de tonterías o los llevo a todos presos —dijo el oficial, cada vez más enojado.


  Los cuatro hombres repetían exactamente la misma frase como si desearan creerla ellos mismos. El cabo primero trató de excusarlos:


  —Tal vez para estos hombres una “vaca” es otra cosa, oficial. ¿No ve que apenas hablan castellano? ¿Por qué no les pide que la dibujen?


  Al oficial le pareció una buena idea, aunque no se le hubiera ocurrido a él, y mandó traer desde la cabina un talonario.


  Entonces uno de los japoneses dibujó:
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  —¿Se creen graciosos, no? —dijo el oficial mirando la vaca—. ¡Más me voy a divertir yo!


  Y en cuanto llegaron a la costa, los metió en un patrullero y los llevó a la comisaría.


  —Algo ilegal habrán hecho —le dijo el oficial al comisario—. Estaban en actitud sospechosa.


  —¿En el medio del mar?


  —Bueno, no en ese momento, pero desde que los rescatamos están repitiendo la misma estupidez. Es muy molesto que quieran burlarse de la autoridad.


  Los cuatro pescadores quedaron detenidos por desacato y cuando el comisario les tomó declaración, uno por uno repitieron hasta el cansancio:


  —Vaca cayó del cielo y hundió barco.


  Desorientado, el comisario llamó al médico policial para que opinara si esa gente estaba en su sano juicio.


  —Demencia originada por una situación límite —diagnosticó el médico—. Vaya a saber cuánto tiempo estuvieron en el mar, pensando en la muerte, con el sol sobre sus cabezas y sin agua potable. Estas personas están en estado de shock y por eso repiten incongruencias. Debemos buscar a sus familias.


  Cuando las familias de los pescadores llegaron, ellos seguían repitiendo:


  —Vaca cayó del cielo y hundió barco.


  Entonces, con otros diagnósticos médicos, decidieron que lo mejor sería una internación en una clínica psiquiátrica hasta que se notara alguna mejoría.


  Los cuatro pescadores actuaban allí como personas normales y hasta parecían razonables en las sesiones con los terapeutas, pero en cuanto se les hablaba del barco seguían sosteniendo que una vaca había caído del cielo.


  Como parte de la terapia los llevaron al campo para que vieran de cerca una vaca y se dieran cuenta de que era imposible lo que ellos decían. Pero los hombres, que parecían los más tercos del universo, seguían repitiendo:


  —Vaca cayó del cielo y hundió barco.


  EL ROBO


  Como consecuencia de la crisis, los productos se encarecieron muchísimo y la carne, más que ninguno. Tener una vaca era como tener una pequeña fortuna, así que los ganaderos dedicaban cada vez más esfuerzos a cuidar su ganado. Era muy difícil controlar los grandes campos, y encima ellas eran tan mansas que se iban con cualquiera.


  Don Pedro estaba preocupado por el tema. Ya había probado con perros guardianes, con candados en las tranqueras, con alambres de púas, pero no había caso. Al hacer el recuento mensual siempre le faltaba alguna vaca.


  Cansado de abusos y lleno de plata, decidió cercar el campo con un alambrado alto y ultrarresistente que le costó carísimo. Pero valía la pena. Ya nadie podría cortarlo fácilmente.


  En el pueblo todos sabían quién tenía los campos más grandes, la billetera más gorda y el corazón más duro: don Pedro. Y los mismos peones que día a día araban su tierra y cuidaban su ganado, aquellos a los que el patrón les pagaba con monedas y les descontaba hasta los huevos que se llevaban de la granja, eran los mismos que cada tanto se ponían de acuerdo para hacerle desaparecer una vaquita. A veces para un asado y otras para venderla en el mercado y salvar el fin de mes.


  Claro que ahora, con ese alambre altísimo e imposible de cortar sin sierra eléctrica, robarle a don Pedro se estaba volviendo toda una hazaña.


  De eso conversaban los peones en el bar del pueblo cuando escucharon el ruido de una avioneta que revoloteaba como mosca de verano. Era un poco antigua, pero el motorcito parecía andar bien. Después de varias vueltas, el piloto aterrizó en el campo, frente a la iglesia, y entró al bar a tomarse unas copas.


  —Buenas tardes —dijo y comentó que la tormenta lo había asustado y esperaría allí hasta que amainara. Una charla sobre truenos y relámpagos lo llevó a la mesa donde los peones de don Pedro seguían debatiendo sobre cómo robarle al patrón. Después de varias botellas de vino tinto, a uno de ellos se le ocurrió una idea fabulosa.


  —Mire, amigo. Usted pone la avioneta y nosotros le cargamos el animal. En medio de la noche y lejos de la casona, nadie podrá vernos llegar por el cielo. Después la sacamos volando y la bajamos aquí mismito, donde aterrizó recién.


  Primero lo tomaron como una broma, pero al rato fue comenzando a parecerles la más razonable de las ideas.


  —¡Qué gracioso! El patrón va a pensar que las vacas se le van volando —decían mientras terminaban otra botella de vino dulzón.


  Cuando anocheció, el piloto ya estaba convencido de los buenos pesos que se haría con esa changa.


  —Un vinito más y vamos —dijo una vez que comprobó que la tormenta había pasado.


  —A su salud —le respondió brindando el único que se animaba a subir al avión y que por ese motivo se llevaría más plata que los demás a la hora de vender la vaca.


  Era noche oscura cuando despegó la avioneta. El paisano tenía tanto vino en la cabeza que el movimiento lo terminó de marear.


  Aterrizaron en medio del campo y, con el ruido, las vacas se espantaron. El hombre tuvo que caminar bastante para arriar una hasta donde el piloto lo esperaba. Subirla costó más que meterla en el camión que las lleva al matadero.


  —¡Qué animal estúpido! —decía el paisano, furioso y acalorado.


  La avioneta despegó sin problema y fue tomando altura despacio. Pero en cuanto se alejó del suelo el animal comenzó a moverse como queriendo salir. Ninguno había pensado que la vaca podía sufrir vértigo. Estaba como loca, moviéndose de un lado al otro. Empezaron a perder estabilidad.


  —¡Tírela! ¡Tire la vaca! —gritaba el piloto haciendo lo imposible para controlar la máquina, pero el paisano, entre el vino y la falta de costumbre, no encontraba la manera de abrir la portezuela del avión.



  Mientras tanto, el piloto pensaba dónde deshacerse del animal sin causar males mayores y, recordando que el mar estaba hacia el oeste, se dirigió hacia allí con el motor a toda marcha. Cuando vio la oscuridad profunda del océano anduvo unos kilómetros más y le explicó al paisano cómo hacer para tirar la vaca sin caerse él también.


  Entre mareos y bronca por lo mal que había salido el robo, después de varios intentos el hombre empujó al
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  LA VACA
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    Una vaca cayó del cielo
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  ¿Hay vacas que vuelan? ¿Puede caer del cielo una lluvia de plata? ¿La muerte es capaz de olvidarse de alguien y dejarlo vivir muchísimos año? Zambullirse en las noticias es bucear en las curiosidades de un mundo cada vez más disparatado. Y como hay noticias que son absurdas o extraordinarias, nada mejor que dejar que realidad y ficción se mezclan.


  Margarita Mainé crea estos relatos a partir de noticias que la sorprendieron y que, por eso mismo, no quieren que quede en el olvido. La realidad supera la ficción la ficción supera la realidad en este libro, todo es posible...
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