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			EL CABALLERO ERRANTE

		

	
		
			La historia contada aquí tiene lugar cerca de un siglo

			antes de los sucesos descritos en Juego de tronos.

			La tierra estaba blanda por las lluvias de la primavera y Dunk cavó la fosa sin dificultad. Eligió la falda occidental de una colina porque al viejo siempre le había gustado ver ponerse el sol. «Otro día que se va —solía suspirar—. A saber qué nos deparará el de mañana, ¿eh, Dunk?».

			Pues bien: uno les había deparado lluvias que los habían calado hasta los huesos; el siguiente, viento a rachas y húmedo, y el tercero, frío. Amanecido el cuarto, el viejo ya no tenía fuerzas para montar. Ahora estaba muerto. Hacía pocos días, aún cantaba a caballo la vieja tonada de la doncella de Puerto Gaviota, solo que cambiaba el nombre de la ciudad por Vado Ceniza. «Voy a Vado Ceniza, a ver a mi bella dama, vaya, vaya, vaya», recordaba Dunk, cavando con tristeza.

			Cuando el agujero le pareció bastante hondo, tomó en sus brazos el cadáver del viejo y lo llevó al borde. Había sido un hombre bajo y delgado, y ahora que ya no llevaba cota de malla, yelmo ni cinto para la espada, pesaba lo que un saco de hojas secas. Dunk poseía una estatura descomunal para su edad. A sus dieciséis o diecisiete años, nadie sabía de cierto cuántos, su cuerpo larguirucho y poco grácil alcanzaba ya los cinco codos, y eso que aún no robustecía. El viejo había dedicado muchos elogios a su fortaleza. Siempre había sido pródigo en ellos; nada más tenía que dar. Dunk lo depositó en la fosa y aguardó un poco antes de cubrirla. El aire volvía a oler a lluvia. Habría que echar tierra antes de que cayeran las primeras gotas, pero no era fácil sepultar aquel rostro viejo y cansado. «Debería haber un septón para dedicarle unas oraciones, pero solo me tiene a mí». El viejo le había transmitido toda su ciencia sobre espadas, escudos y lanzas, pero no había sido buen profesor de palabras.

			

			—Os dejaría la espada, pero se oxidaría —dijo Dunk al fin, como quien pide perdón—. Yo creo que los dioses os darán otra. Ojalá no hubierais muerto, ser. —Enmudeció unos instantes sin saber qué añadir; no conocía ninguna oración entera, pues el viejo no había sido hombre de rezos—. Fuisteis un caballero cabal y jamás me golpeasteis sin merecimiento —logró decir al cabo—, salvo aquella vez en Poza de la Doncella. Ya os dije que el pastel de la viuda se lo había comido el mozo de la posada, no yo. En fin, ya no importa. Id con los dioses, ser.

			Echó tierra con el pie. Después llenó la fosa de manera metódica, sin mirar lo que yacía al fondo. «Tuvo una larga vida —pensó—. Seguro que estaba más cerca de los sesenta que de los cincuenta. ¿Cuántos pueden presumir de lo mismo?». Al menos había visto otra primavera.

			Cerca del crepúsculo dio de comer a los caballos. Eran tres: el jamelgo de Dunk, el palafrén del viejo y Trueno, su caballo de batalla, un corcel zaino reservado para los torneos y la guerra. Trueno había perdido la rapidez y la fuerza de antaño, pero conservaba el coraje y el brillo en la mirada, y era la posesión más valiosa de Dunk. «Si vendiera a Trueno y al viejo Castaño, con sus sillas y bridas, me darían suficiente plata para…». Frunció el ceño. Solo conocía una vida, la de caballero errante: cabalgar de castillo en castillo, servir a tal o cual señor, luchar en sus batallas, comer en sus salones y, terminada la guerra, proseguir el viaje. De vez en cuando también había torneos, si bien con menor frecuencia. Dunk sabía que, en los inviernos crudos, algunos caballeros errantes se dedicaban al robo. No había sido el caso del viejo.

			«Podría buscarme a otro caballero errante que necesitara un escudero para cuidarle las bestias y limpiarle la cota —pensó—, o ir a alguna población, a Lannisport o a Desembarco del Rey, y unirme a la Guardia de la Ciudad. También podría…».

			Había dejado amontonadas las pertenencias del viejo al pie de un roble. La bolsa de tela contenía tres venados de plata, diecinueve cobres y un granate mellado. La mayor parte de las riquezas terrenales del viejo se había gastado en caballos y armas, como era la norma entre caballeros errantes. Ahora Dunk era dueño de varias cosas: una cota de malla a la que había quitado mil veces la herrumbre, un morrión de hierro con la barra nasal ancha y una muesca en la sien izquierda, un cinto de cuero agrietado, una espada larga con funda de madera y cuero, un puñal, una navaja de afeitar, una piedra de amolar, unas grebas, una gola, una lanza de fresno de seis codos, con una punta afilada de duro hierro, y un escudo de roble con un ribete metálico mellado y el blasón de Arlan del Árbol de la Moneda: un cáliz con alas, plata sobre campo leonado.

			Contempló el escudo y levantó el cinturón. Después volvió a mirar el escudo. El cinto se había confeccionado para las caderas estrechas del viejo, y a Dunk le quedaba tan pequeño como la cota. Ató la funda a una cuerda de cáñamo, se la pasó por la cintura y desenvainó la espada.

			La hoja era recta, muy pesada: buen acero forjado en castillo. La guarnición era de madera recubierta de cuero blando, y el pomo, una piedra negra pulida. Era una espada sencilla, pero que se amoldaba bien a la mano. Dunk conocía su filo por haberlo aguzado muchas noches con la piedra de afilar y un paño aceitado, antes de acostarse. «La empuño con la misma facilidad que él —rumió—, y en Vado Ceniza se celebra un torneo».

			

			El trote de Pasoquedo era más ágil que el de Castaño. Aun así, cuando divisó la posada, un alto edificio de madera y adobe, Dunk ya estaba cansado y dolorido. La cálida luz amarilla que se derramaba por las ventanas era tan acogedora que fue incapaz de pasar de largo. «Tengo tres monedas de plata —se dijo—. Bastante para una buena cena y toda la cerveza que me venga en gana».

			Mientras desmontaba vio llegar del río a un niño desnudo, que empezó a secarse con una capa marrón de tela basta.

			—¿Eres el mozo de cuadra? —preguntó Dunk. Enclenque, paliducho y con barro hasta los tobillos, el chico no aparentaba más de ocho o nueve años. Lo más raro era su pelo. No tenía—. Me gustaría que me cepillaran el palafrén y les pusieran avena a los tres. ¿Podrías encargarte tú? 

			El niño miró a Dunk con descaro.

			—Podría. Si quisiera.

			Dunk frunció el ceño.

			—No me hables así, soy un caballero. No me obligues a demostrártelo.

			—Pues no pareces un caballero.

			—¿Los caballeros son todos iguales?

			—No, pero tú no lo pareces. Llevas la espada atada con una cuerda.

			—Lo importante es que la funda aguante. Vamos, llévate los caballos. Si me los cuidas bien, te daré un cobre, y si no, una colleja.

			Dio media vuelta, indiferente a la reacción del mozo, y abrió la puerta con un hombro.

			Lo previsible a aquella hora era encontrar la posada llena, pero en el comedor no había casi nadie. En una mesa roncaba un joven señor con un buen manto adamascado, sobre un charco de vino. Por lo demás, ni un alma. Dunk miró la sala sin saber qué hacer hasta que salió de la cocina una mujer baja, rechoncha y de tez blanca.

			—Sentaos donde gustéis —le dijo—. ¿Qué os sirvo? ¿Cerveza o comida?

			—Las dos cosas.

			Escogió una silla al lado de la ventana, lejos del joven dormido.

			—Hay cordero asado con hierbas, que está muy rico, y mi hijo cazó unos cuantos patos. ¿Qué se os antoja?

			Hacía más de medio año que Dunk no comía en una posada.

			—Las dos cosas.

			Ella rio.

			—Desde luego, tenéis donde meterlo. —Llenó una jarra de cerveza y la llevó a la mesa de su nuevo cliente—. ¿También queréis una habitación?

			—No. —Dunk soñaba con dormir bajo techo, en un blando colchón de paja, pero había que administrar las monedas con prudencia. Se conformaría con el suelo—. En cuanto tenga comida y cerveza en el estómago, seguiré el viaje hacia Vado Ceniza. ¿Cuánto falta?

			—A caballo, un día. Cuando lleguéis al molino quemado y veáis que el camino se bifurca, id hacia el norte. ¿Y vuestros caballos? ¿Os los cuida mi niño, o ha vuelto a escaparse?

			—No, está con ellos —dijo Dunk—. Veo poca clientela.

			—Medio pueblo se ha ido a ver el torneo. Los míos también querían, pero se lo he prohibido. Cuando muera, les dejaré la posada, pero el niño prefiere haraganear con la soldadesca, y la niña… Cada vez que ve pasar a un caballero, suelta risitas bobaliconas y suspira. ¡Os juro que no lo entiendo! Son como cualquier hijo de vecino, y no sé de ninguna justa que haya cambiado el precio de los huevos. —Lanzó a Dunk una mirada curiosa; la espada y el escudo eran indicio de algo que, al mismo tiempo, desmentían el cinturón de cuerda y la túnica de tela basta—. ¿También vais al torneo?

			

			Antes de contestar, Dunk tomó un trago de cerveza. Era de color tostado, algo pastosa en la lengua, tal como le gustaba.

			—Sí —dijo—. Quiero ser paladín.

			—¿De veras? —preguntó la posadera con educación.

			Al fondo, el joven señor levantó la cabeza del charco de vino. Tenía el pelo enmarañado, la cara con mal color y la incipiente barba más rubia que el pelo. Después de pasarse la mano por la boca, miró a Dunk.

			—Acabo de soñar con vos —dijo, y lo señaló con una mano temblorosa—. No os acerquéis a mí, ¿eh? Guardad bien las distancias.

			Dunk lo miró con semblante perplejo.

			—¿Mi señor?

			—No le hagáis caso —dijo la posadera, inclinándose hacia Dunk—. Se pasa el día bebiendo y hablando de sus sueños. Voy a por la comida. —continuó mientras se alejaba.

			—¿Comida? —El joven señor pronunció la palabra como si le diera asco; después se levantó con dificultad y apoyó una mano en la mesa para sujetarse—. Estoy a punto de vomitar —declaró; tenía la parte delantera de la túnica cubierta de manchas de vino secas—. Quería una puta, pero no queda ninguna. Todas se han largado a Vado Ceniza. Que los dioses me asistan. Necesito vino.

			Salió del comedor con pasos vacilantes. Dunk lo oyó subir por la escalera con una canción en los labios.

			«Qué triste espectáculo. Pero ¿por qué habrá creído reconocerme?», meditó entre tragos de cerveza.

			El cordero era de los mejores que había probado, pero el pato lo superaba, cocinado con guindas, limón y menos grasa de lo habitual. La posadera le sirvió guisantes con mantequilla y un pan de avena aún caliente. «Ser caballero es esto —se dijo Dunk, chupando los huesos con ahínco—. Buena comida, cerveza a pedir de boca y nadie que me lance coscorrones». Pidió una segunda jarra para el resto de la cena, una tercera para hacer la digestión y una cuarta porque nadie se lo impedía. Cuando estuvo satisfecho, pagó una moneda de plata a la posadera y aún recibió un puñado de cobres.

			Al salir de la posada descubrió que era de noche. Tenía la barriga llena y el monedero un poco más liviano; aun así, se dirigió al establo con una sensación de bienestar. Un poco más adelante se oían relinchos.

			—Tranquilo —dijo una voz de niño.

			Dunk apretó el paso, con el ceño fruncido.

			Encontró al mozo a lomos de Trueno, con la armadura del viejo puesta. La cota de malla le llegaba por debajo de los pies y había tenido que inclinar el yelmo hacia atrás para que no le tapara los ojos. Estaba muy concentrado. Y muy ridículo. Dunk se quedó parado en la puerta del establo y rompió a reír.

			El niño levantó la cabeza, se ruborizó y saltó a tierra.

			—¡Ser, yo no quería…!

			—Ladrón —dijo Dunk, intentando poner voz seria—. Quítate la armadura y alégrate de que Trueno no te haya pegado una coz en esa cabeza de chorlito. Es un caballo de batalla, no un poni para niños.

			

			El mozo se quitó el yelmo y lo lanzó a la paja.

			—Yo sabría montarlo tan bien como tú —dijo en el colmo del atrevimiento.

			—Cierra la boca, que no quiero insolencias. Y quítate también la cota de malla. ¿Qué te proponías?

			—¿Cómo quieres que lo diga con la boca cerrada?

			El niño se quitó la cota con cierta dificultad y la dejó caer. 

			—Ábrela, pero solo para contestar —dijo Dunk—. Ahora recoge la cota, quítale el polvo y déjala donde estaba, y haz lo mismo con el morrión. ¿Has cumplido mis instrucciones? ¿Has dado de comer a los caballos y has cepillado a Pasoquedo?

			—Sí —contestó el muchacho, sacudiendo la cota para desprender la paja—. Vas a Vado Ceniza, ¿verdad? ¿Me llevas?

			Ya se lo había advertido la posadera.

			—¿Y qué diría tu madre?

			—¿Mi madre? —El niño arrugó la cara—. Nada, porque está muerta. 

			Dunk se sorprendió. Entonces, ¿no era hijo de la posadera? Quizá lo tuviera como aprendiz. La cerveza le había enturbiado un poco el entendimiento.

			—¿Eres huérfano? —preguntó.

			—¿Y tú? —replicó el niño.

			—Lo fui —reconoció Dunk.

			«Hasta que el viejo me tomó a su cargo».

			—Si me llevas, puedo ser tu escudero.

			—No me hace falta.

			—Todos los caballeros necesitan escudero —dijo el niño—, y tú tienes pinta de necesitarlo más que ninguno.

			Dunk levantó la mano en actitud amenazadora.

			—Y tú, de necesitar una buena colleja. Lléname un saco de avena. Salgo para Vado Ceniza… yo solo.

			El niño disimulaba bien el miedo, en caso de que lo tuviera. Pasó unos instantes cruzado de brazos y encarándolo, pero justo cuando Dunk estaba a punto de desistir, dio media vuelta y salió en busca de la avena.

			«Lástima —pensó Dunk con alivio—, pero aquí en la posada vive bien, mejor que sirviendo a un caballero errante. No le haría ningún favor si me lo llevase». 

			Aun así, no se quitaba de la cabeza la desilusión del niño. Al montar en Pasoquedo y tomar las riendas de Trueno, pensó que tal vez un cobre lo alegraría.

			—Ten, muchacho, por tu ayuda.

			Le lanzó la moneda con una sonrisa, pero el mozo no hizo ademán de recogerla. Cayó al suelo entre sus pies descalzos y ahí se quedó. 

			«En cuanto me marche la cogerá», se dijo Dunk. Hizo dar media vuelta al palafrén y se alejó de la posada, seguido por los otros dos caballos. La luna iluminaba los árboles, y el cielo despejado relucía de estrellas. Al avanzar por el camino, Dunk podía sentir a su espalda la mirada del niño, hosco y silencioso.

			Mientras se extendían las sombras vespertinas, Dunk tiró de las riendas al borde del gran prado de Vado Ceniza. Ya había tres veintenas de pabellones: pequeños, grandes, de lona, de lino, de seda… 

			

			Si en algo coincidían era en los colores vivos y en los largos estandartes sujetos al poste central, que ofrecían un espectáculo cromático superior al de un prado de flores silvestres: rojos intensos, amarillos luminosos, matices infinitos de verde y azul, negros, grises, morados… 

			Algunos de los caballeros habían sido compañeros del viejo. A otros, Dunk los conocía por anécdotas que se contaban en los mesones y alrededor de las hogueras. Nunca había aprendido la magia de la lectura y la escritura, pero el viejo se desvivió por inculcarle nociones de heráldica, en forma de largos sermones, cuando iban a caballo. Los ruiseñores pertenecían a lord Caron de las Marcas, tan buen arpista como justador. El venado coronado identificaba a ser Lyonel Baratheon, apodado Tormentalegre. Dunk reconoció el cazador de los Tarly, el relámpago morado de la casa Dondarrion y la manzana roja de los Fossoway. El león de los Lannister rugía en oro sobre gules, y la tortuga marina de los Estermont, verde oscura, nadaba sobre un campo de sinople. 

			La tienda marrón sobre la que ondeaba un caballo rojo solo podía alojar a ser Otho Bracken, merecedor de su apodo, la Bestia de Bracken, por haber matado a lord Quentyn Blackwood tres años atrás, durante un torneo en Desembarco del Rey. Se decía que el golpe de ser Otho con la alabarda roma fue tan fuerte que hundió la visera del yelmo de lord Blackwood y le destrozó la cabeza. Dunk también vio unos cuantos estandartes de los Blackwood. Estaban en el límite occidental del prado, lo más lejos posible de ser Otho. Marbrand, Mallister, Cargyll, Westerling, Swann, Mullendore, Hightower, Florent, Frey, Penrose, Stokeworth, Darry, Parren, Wylde… Parecía que todas las casas nobles del norte y el sur hubieran enviado a Vado Ceniza a uno o más caballeros para visitar a la bella dama y justar en su honor.

			Por gratos que fueran a la vista aquellos pabellones, Dunk era consciente de que no le estaban destinados. Pasaría la noche con el único abrigo de un manto de lana raída. Los señores y los grandes caballeros cenarían capones y cochinillos, mientras que él se conformaría con un tasajo de buey correoso. Bien sabía que acampar en aquel prado multicolor lo sometería a mudos desdenes y burlas descaradas. Quizá unos pocos lo trataran con consideración, pero eso, en cierto modo, era peor.

			Para un caballero errante, el orgullo era una cuestión capital, pues sin él valía tan poco como un mercenario. «Debo ganarme un puesto entre esta gente. Si combato bien, es posible que algún señor me tome a su servicio; entonces cabalgaré en noble compañía, cenaré a diario carne fresca en una sala del castillo y plantaré mi propia tienda en los torneos. Lo primero, sin embargo, es destacar». No tuvo más remedio que dar la espalda al campo de justas y volver al bosque con sus caballos.

			Por los alrededores del prado, a unos mil pasos de la ciudad y el castillo, encontró un riachuelo con un recodo donde el agua era profunda. Lo bordeaba un juncar muy poblado, y le daba sombra un olmo de gran copa. Ningún estandarte era más verde que aquella hierba primaveral, mullida al tacto. El lugar era hermoso y aún no se había instalado nadie en él. «Será mi pabellón —se dijo Dunk—, un pabellón con techo de hojas y más verde que los estandartes de los Tyrell y los Estermont».

			Lo primero eran los caballos. Una vez atendidas sus necesidades, Dunk se desnudó y se introdujo en el agua para quitarse el polvo del camino. «Cualquier caballero que se precie debe ser tan limpio como pío», solía decir el viejo, que insistía en que se bañaran de pies a cabeza cada cambio de luna, tanto si olían mal como si no. Dunk se propuso hacerlo porque ya era caballero.

			

			Se sentó desnudo al pie del olmo para secarse y disfrutar de la calidez primaveral que le acariciaba la piel. Contempló el vuelo perezoso de una libélula por los juncos. «¿Por qué las llamarán a veces moscas dragón? —se preguntó—. No se parecen en nada». No era que Dunk hubiera visto ningún dragón, pero el viejo sí. Dunk le había oído contar cincuenta veces la misma historia, aquella de cuando era niño y su padre lo había llevado a Desembarco del Rey, donde vieron al último dragón, un año antes de que muriera. Era una hembra de color verde, pequeña y debilitada, con las alas atrofiadas. Todos sus huevos se habían echado a perder. «Hay gente que dice que la envenenó el rey Aegon —contaba el viejo—. Deben de referirse al tercero, no el padre del rey Daeron, sino aquel al que llamaban Veneno de Dragón o Aegon el Desafortunado. Había visto al dragón de su tío devorar a su propia madre, y les tenía mucho miedo. Desde la muerte del último dragón, los veranos se han acortado, y los inviernos son más largos e inclementes».

			Cuando el sol se ocultó tras las copas de los árboles, empezó a refrescar, y llegó un momento en que a Dunk se le puso la piel de gallina. Sacudió la túnica y los pantalones contra el tronco del olmo, para desempolvarlos lo mejor que pudo, y volvió a ponérselos. La inscripción en el torneo, previa búsqueda del maestro de justas, podía esperar a la mañana siguiente. Sus esperanzas de participar dependían de que aprovechara la noche en otros menesteres.

			No le hizo falta ver su reflejo en el agua para saber que no ofrecía un aspecto demasiado caballeresco. Se echó, pues, el escudo de ser Arlan a la espalda, a fin de dejar el emblema a la vista. Después maneó los caballos y los puso a pacer bajo el olmo, mientras él caminaba hacia el escenario de las justas.

			Habitualmente, el prado servía de tierra comunal a los habitantes de la villa de Vado Ceniza, situada en la otra orilla del río. El torneo lo había transformado. De la noche a la mañana había surgido otra población, no de piedra, sino de seda, mayor que su hermana y más hermosa. Al borde del prado habían plantado sus puestos hordas de comerciantes que vendían toda clase de artículos: fieltro, fruta, cinturones, botas, pieles, piedras preciosas, halcones, objetos de metal, especias, plumas… Entre los asistentes circulaban juglares, titiriteros y magos. También putas y ladrones, que aprovechaban para ejercer su profesión. Dunk vigilaba sus monedas.

			Le llegó a la nariz el olor de las salchichas, que al freírse desprendían un humo espeso, y se le hizo agua la boca. Se gastó un cobre en una salchicha y un cuerno de cerveza. Mientras comía, presenció la lucha entre un caballero de madera pintada y un dragón del mismo material. No menos pintoresca resultaba la persona que movía los hilos del dragón, una joven alta, con la piel oscura y el cabello negro típicos de Dorne. Era delgada como una lanza y apenas tenía pecho, aunque a Dunk le gustaron su cara y el movimiento de dedos con que hacía caracolear el dragón al otro extremo de los hilos. Si le hubiera sobrado una moneda, se la habría arrojado, pero no era el caso.

			Sus esperanzas de encontrar vendedores de armas y armaduras quedaron confirmadas. Vio a un tyroshi de barba azul en doble punta que ofrecía yelmos profusamente adornados, piezas prodigiosas con incrustaciones de oro y plata que representaban pájaros y otros animales. También encontró a un espadero que pregonaba hojas de acero a bajo precio, y a otro cuyo trabajo era mucho más fino, pero Dunk ya tenía espada.

			El hombre al que buscaba estaba al final de una hilera de puestos, sentado tras una mesa en la que descansaban una cota de malla de excelente factura y un par de guanteletes, que Dunk inspeccionó con detenimiento.

			

			—Eres un buen artesano —dijo.

			—El mejor.

			El armero en cuestión superaba a duras penas los siete palmos. Empero, tenía el torso y los brazos igual de anchos que Dunk, además de una barba negra, unas manos enormes y ni el menor asomo de humildad.

			—Necesito una armadura para el torneo. Una buena cota de malla, una gola, unas grebas y un yelmo.

			El morrión del viejo era de su talla, pero Dunk deseaba protegerse la cara con algo más que una simple barra nasal.

			El armero lo miró de arriba abajo.

			—Eres alto, pero he hecho armaduras para otros que lo eran todavía más. —Salió de detrás de la mesa—. Arrodíllate y te mediré la espalda, y ese pescuezo que parece un tronco de árbol. —Dunk obedeció. El armero le extendió de hombro a hombro una cinta de cuero con nudos, gruñó, le rodeó el cuello con la misma cinta y volvió a gruñir—. Sube el brazo. No, el derecho. —Gruñó por tercera vez—. Ya puedes levantarte. —La parte interior de la pierna, el grosor de la pantorrilla y el tamaño de la cintura suscitaron nuevos gruñidos—. Es posible que te convengan algunas piezas que llevo en el carro —dijo al acabar—. Sin adornos, ¿eh? Ni oro ni plata. Solo acero, sencillo, pero del bueno. Yo hago yelmos que parecen yelmos, no cerdos alados ni frutas exóticas. Ahora bien, si recibes un lanzazo en la cara, te serán de mayor utilidad los míos.

			—No espero más —dijo Dunk—. ¿Cuánto pides?

			—Ochocientas monedas, y te estoy haciendo un favor.

			¡Ochocientas! Era más de lo esperado.

			—Hum… Podría darte una armadura usada, hecha para un hombre más bajo… Un morrión, una cota de malla…

			—Pate Acero solo vende lo que fabrica él mismo —declaró el armero —, aunque el metal podría aprovecharse. Si no está demasiado oxidado, me lo quedo y te armo por seiscientas.

			Dunk pensó en rogar a Pate que le fiara, pero no se hacía ilusiones respecto a la respuesta. Había pasado suficiente tiempo en compañía del viejo para saber que los comerciantes recelaban sobremanera de los caballeros errantes, algunos de los cuales eran poco menos que ladrones.

			—Te doy dos monedas de plata, y mañana traigo la armadura y las que faltan.

			El armero lo miró con atención.

			—Con dos monedas te doy un día de plazo. Si no lo cumples, venderé la armadura a otra persona.

			Dunk sacó las monedas de la bolsa y las depositó en la mano encallecida del mercader.

			—Las tendrás todas. He venido al torneo para ser paladín.

			—Claro. —Pate mordió una de las monedas—. Y supongo que los demás solo han venido a apoyarte. 

			Cuando emprendió el camino de regreso al olmo, la luna ya estaba muy por encima del horizonte. A sus espaldas, el prado de Vado Ceniza aparecía salpicado de antorchas. Se oían cantos y risas, pero Dunk no estaba de humor para festejos. Solo se le ocurría una manera de conseguir dinero para la armadura. Y si lo derrotaban…

			—Solo necesito una victoria —musitó—. ¡Tampoco es tanto!

			

			Poco o mucho, el viejo jamás se lo habría planteado. Ser Arlan no había participado en ninguna justa desde la de Bastión de Tormentas, donde el príncipe de Rocadragón lo arrojó de su montura, y de eso hacía ya muchos años. «Pocos hombres pueden presumir de haber quebrado siete lanzas contra el mejor caballero de los Siete Reinos —decía—. ¿Para qué insistir si jamás obtendría mayor gloria?».

			Dunk sospechaba que el retiro del viejo guardaba más relación con su edad que con el príncipe de Rocadragón, pero nunca se había atrevido a decirlo. Ser Arlan había conservado su orgullo hasta el final. «Soy rápido y fuerte —pensó Dunk, obstinado—. Él mismo me lo decía. Que él no pudiera no significa que no pueda yo».

			Caminaba entre los matojos, barruntando sus posibilidades de victoria, cuando entrevió una hoguera a través de la vegetación. «¿Qué es eso?». Desenvainó la espada sin pensárselo dos veces y avanzó a trompicones por la maleza.

			Emergió soltando exabruptos, pero frenó en seco al ver junto a la hoguera al niño de la posada.

			—¿Tú? —Bajó el arma—. ¿Qué haces aquí?

			—Pescado a la brasa —dijo el crío, siempre lenguaraz—. ¿Te apetece?

			—Quiero decir que cómo has llegado. ¿Has robado un caballo?

			—Subido al carro de un hombre que llevaba corderos al castillo, para la mesa del señor de Vado Ceniza.

			—Pues más vale que vayas averiguando si sigue por aquí, o que te busques otro carro, porque yo no te quiero.

			—No puedes obligarme —dijo el niño en tono impertinente—. Ya estoy harto de la posada.

			—Basta de insolencias —advirtió Dunk—. Lo que debería hacer es echarte a lomos de mi caballo y devolverte a casa ahora mismo.

			—Te perderías el torneo —dijo el niño —, porque soy de Desembarco del Rey.

			«Desembarco del Rey. —Dunk sospechó que le tomaba el pelo, pero aquel muchacho no podía saber que él también había nacido en la misma ciudad—. Seguro que es otro pobre diablo del Lecho de Pulgas. No me extraña nada que quisiera marcharse».

			Se sintió ridículo con la espada en la mano, delante de un huérfano de ocho años. La envainó con mala cara, para que el niño se diera cuenta de que no toleraría más desplantes. Pensó que debía propinarle unos azotes, pero le daba demasiada lástima. Echó un vistazo alrededor. La hoguera ardía con fuerza en su círcu­lo de piedras. Los caballos estaban cepillados, y la ropa, puesta a secar en el olmo, por encima del fuego. 

			—¿Qué hace mi ropa colgada?

			—La he lavado —contestó el niño—. También he limpiado a los caballos, he encendido el fuego y he pescado esto. Quería montar la tienda, pero no la encuentro.

			—Este es mi pabellón. —Dunk levantó el brazo para señalar las ramas que los cubrían.

			—Eso es un árbol —dijo el niño, impasible.

			—A un caballero de verdad no le hace falta otra cosa. Preferiría dormir con las estrellas como techo que en una tienda llena de humo.

			—¿Y si llueve?

			—Me protegerá el árbol.

			—Traspasa.

			Dunk rio.

			—Es verdad. Te seré sincero: no tengo con qué pagar un pabellón. Y ya que estamos, te aconsejo que gires el pescado o se chamuscará de un lado y quedará crudo del otro. Nunca llegarás a pinche.

			

			—Si quisiera, sí —dijo el niño. 

			De todos modos, giró el pescado.

			—¿Qué pasó con tu pelo? —preguntó Dunk.

			—Me lo raparon los maestres.

			El niño se caló la capucha de su capa marrón, como si de repente se avergonzara.

			Dunk había oído decir que era un remedio contra los piojos, los gusanos de las raíces o determinadas enfermedades.

			—¿Estás enfermo?

			—No —dijo el niño—. ¿Cómo te llamas?

			—Dunk.

			El pobre muchacho se rio a carcajadas, como si fuera lo más divertido que hubiera oído en su vida.

			—¿Dunk? —repitió—. ¿Ser Dunk? No es un nombre de caballero. ¿Es una abreviatura de Duncan?

			¿Una abreviatura? Dunk no recordaba que el viejo lo hubiera llamado de otra manera, ni guardaba demasiados recuerdos de su vida anterior.

			—Sí —contestó—. Ser Duncan de… —No tenía apellido ni linaje. Ser Arlan lo había encontrado viviendo asilvestrado por los lupanares y callejones del Lecho de Pulgas. No conocía a sus padres. ¿Qué contestar? «Ser Duncan del Lecho de Pulgas» no sonaba muy caballeresco. Podía ponerse «del Árbol de la Moneda», pero ¿y si le preguntaban dónde quedaba eso? Dunk nunca había estado en el Árbol de la Moneda, ni sabía mucho de la población por boca del viejo. Frunció el ceño, guardó silencio y acabó por añadir—: Ser Duncan el Alto.

			Lo de alto era indiscutible y sonaba imponente.

			El renacuajo no dio muestras de compartir su opinión.

			—Es la primera vez que oigo el nombre de ser Duncan el Alto.

			—Ah, ¿es que conoces a todos los caballeros de los Siete Reinos?

			El niño lo miró con descaro.

			—A los buenos sí.

			—Yo lo soy tanto como el mejor. Al final del torneo lo sabrán todos. ¿Y tú, ladrón? ¿Te llamas de alguna manera?

			El niño titubeó.

			—Egg —dijo al fin.

			Dunk evitó reírse. «Es verdad que tiene la cabeza como un huevo. Los niños pueden ser muy crueles, y los adultos también».

			—Egg —dijo—, debería darte una buena paliza y despacharte, pero la verdad es que no tengo pabellón ni escudero. Si juras cumplir mis órdenes, te permitiré servirme lo que dure el torneo. Después, ya veremos. Si decido que me convienen tus servicios, irás vestido y comido. Puede que la ropa que te dé sea muy tosca, y la comida, tasajo y pescado en salazón con alguna que otra pieza de caza cuando no haya guardias forestales rondando, pero hambre no pasarás. Además, prometo no pegarte si no te lo mereces.

			—Sí, lord Duncan —respondió Egg con una sonrisa.

			—Ser —corrigió Dunk—. Solo soy un caballero errante.

			Se preguntó si el viejo lo estaría viendo desde las alturas. «Le enseñaré las artes de la batalla, ser, las que vos me enseñasteis a mí. Parece que tiene madera, y no se debe descartar que llegue a caballero».

			

			El pescado, cuando lo comieron, resultó un poco crudo por dentro, y el mozo no había quitado todas las espinas, pero no dejaba de ser una exquisitez en comparación con la dureza del tasajo de buey.

			Egg no tardó en caer dormido junto a las brasas. Dunk se tendió de espaldas, a poca distancia, con las manos en la nuca, contemplando el firmamento estrellado. A sus oídos llegaba la música del prado, a unos mil pasos de distancia. Las estrellas se contaban por millares. Vio caer una, trazando un rastro verde que brilló y desapareció.

			«Las estrellas fugaces dan suerte al que las ve —pensó—, pero, a estas horas, los demás caballeros se encuentran en sus pabellones, viendo seda en lugar de cielo. El afortunado, por tanto, soy yo».

			Por la mañana lo despertó el canto de un gallo. Egg seguía acurrucado debajo del peor de los dos mantos del viejo. «No ha aprovechado la noche para escapar. Por algo se empieza». 

			Lo sacudió con el pie.

			—Arriba, que hay trabajo. —El niño se levantó con rapidez, frotándose los ojos—. Ayúdame a ensillar a Pasoquedo.

			—¿Y el desayuno?

			—Hay tasajo de buey, pero es para después.

			—Preferiría comerme el caballo —dijo Egg—. Ser.

			—Si no obedeces, te comerás mi puño. Ve a buscar los cepillos. Están en la alforja. Esa, sí.

			Cepillaron juntos la gualdrapa del palafrén, le echaron al lomo la mejor silla de ser Arlan y ataron las cinchas. Dunk comprobó que, cuando Egg se concentraba, era buen trabajador.

			—Calculo que estaré fuera todo el día —le dijo después de montar—. Tú quédate, arregla el campamento y cerciórate de que no merodee ningún otro ladrón.

			—¿Me puedes dejar una espada para ahuyentarlos? —preguntó Egg.

			Dunk reparó en que tenía los ojos de un azul muy oscuro, casi violeta. El cráneo rasurado hacía que parecieran enormes.

			—No —contestó—. Bastará con un cuchillo. Y más vale que sigas aquí cuando vuelva, ¿eh? Como me robes y huyas, juro que te perseguiré. Con perros.

			—No tienes —señaló Egg.

			—Ya los conseguiré —dijo Dunk—. Solo para ti. 

			Dirigió a Pasoquedo hacia el prado y salió al trote, confiado en que la amenaza inclinara al muchacho a la honradez. A excepción de la ropa que llevaba, la armadura de la alforja y el caballo que montaba, dejaba el resto de sus pertenencias en el campamento. «He hecho una sandez al fiarme tanto del niño —pensó—, pero el viejo hizo lo mismo por mí. Ha debido de enviarlo la Madre para darme la oportunidad de saldar mi deuda».

			Al cruzar el prado oyó martillazos a la orilla del río. Eran carpinteros que instalaban barreras y una tribuna de altura considerable. También se erigían nuevos pabellones, mientras los caballeros que ya estaban aposentados descansaban de la juerga nocturna o desayunaban. A Dunk le llegó un olor a humo y tocino.

			

			Al norte del prado corría el río de los Mejillones, afluente del caudaloso Mander. La ciudad y el castillo estaban al otro lado del vado, de escasa profundidad. Durante sus andanzas con el viejo, Dunk había visto varias villas de mercado. Vado Ceniza se contaba entre las más bellas. Las casas encaladas, con techumbre de paja, presentaban un aspecto acogedor. De pequeño siempre había tenido curiosidad por saber cómo se viviría en aquellos lugares: dormir siempre bajo techo, despertarse cada mañana entre las mismas paredes… «Es posible que pronto lo descubra. Y Egg también». ¿Por qué no? Cosas más raras se veían a diario.

			El castillo de Vado Ceniza era una construcción de piedra de forma triangular, dotada de una ancha torre redonda de cuarenta varas de altura en cada ángulo y una gruesa muralla que las unía. En sus almenas había estandartes anaranjados con el blasón de su señor: un sol y un chevrón de plata. Varios alabarderos con librea anaranjada y blanca guardaban las puertas del castillo; observaban a la gente y parecían menos ocupados en mantenerla a distancia del portón que en cruzar bromas con alguna lechera de buen ver. Dunk tiró de las riendas delante del individuo bajo y barbudo al que supuso el capitán y preguntó por el maestro de justas.

			—Al que buscas es a Plummer, el mayordomo. Sígueme.

			Al llegar al patio de armas dejó a Pasoquedo en manos de un mozo de cuadra, se echó al hombro el escudo mellado de ser Arlan y siguió al capitán de la guardia desde el establo hasta una torreta cobijada en un ángulo de la muralla. Los escalones de piedra que llevaban al camino de ronda eran muy empinados.

			—¿Vienes a inscribir a tu señor para el torneo? —preguntó el capitán durante el ascenso.

			—No, quiero inscribirme yo.

			—¿En serio? —Le pareció ver una sonrisa burlona en el rostro del capitán, pero no estaba seguro—. Es aquella puerta. Yo me vuelvo a mi puesto.

			Dunk abrió la puerta y encontró al mayordomo sentado frente a una mesa de caballetes, escribiendo a pluma en un pergamino. Tenía el pelo blanco, con entradas, y una expresión muy seria.

			—¿Sí? —dijo levantando la cabeza—. ¿Qué quieres?

			Dunk cerró la puerta.

			—¿Sois Plummer, el mayordomo? Vengo por el torneo, a apuntarme en la lista.

			Plummer apretó los labios.

			—El torneo de mi señor está reservado a los caballeros. ¿Tú lo eres?

			Dunk asintió, preguntándose si se le habrían puesto rojas las orejas.

			—¿Y por ventura tienes nombre?

			—Dunk. —¿Cómo se le ocurría?—. Ser Duncan. El Alto.

			—¿Y de dónde vienes, ser Duncan el Alto?

			—De todas partes. He sido escudero de ser Arlan del Árbol de la Moneda desde que tenía cinco o seis años. Este es su escudo. —Se lo enseñó al mayordomo—. Veníamos al torneo, pero se resfrió y murió. Antes de dar su último suspiro me armó caballero con su propia espada.

			Dunk desenvainó el arma y la dejó en la castigada mesa de madera. El maestro de justas apenas la miró.

			—No cabe duda de que es una espada, aunque debo decir que desconocía al tal Arlan del Árbol de la Moneda. ¿Eras, pues, su escudero?

			—Siempre dijo que se proponía verme armado caballero. Antes de morir, me pidió su espada y me hizo arrodillar. Después me tocó una vez en el hombro derecho y otra en el izquierdo, y pronunció unas palabras. Cuando me levanté, anunció que ya era caballero.

			

			—Hum. —El tal Plummer se rascó la nariz—. Es cierto que cualquier caballero tiene derecho a armar a otro, si bien lo habitual, antes de hacer los votos, es someterse a una vigilia y ser ungido por un septón. ¿Hubo algún testigo en la ceremonia?

			—Solo un zorzal posado en un espino. Lo oía cantar mientras mi viejo señor recitaba los votos. Me exhortó a ser buen caballero, obedecer a los siete dioses, defender a los inocentes y los desvalidos, servir a mi señor con lealtad y defender el reino con todas mis fuerzas. Yo juré hacerlo.

			—No me cabe duda. —Sin poder evitarlo, Dunk se fijó en que Plummer no se dignaba llamarlo «ser»—. Tendré que consultarlo con lord Ashford. ¿Hay entre los presentes algún caballero de renombre que sea capaz de identificaros a vos o a vuestro difunto señor?

			Dunk reflexionó.

			—Creo haber visto un pabellón con el estandarte de la casa Dondarrion. Campo de sable, con un relámpago de púrpura.

			—Solo puede tratarse del de ser Manfred.

			—Hace tres años, ser Arlan sirvió a su padre en Dorne. Es posible que ser Manfred me recuerde.

			—Yo os aconsejaría que hablarais con él. Si responde por vos, traedlo mañana a la misma hora.

			—Así lo haré, mi señor.

			Dunk dio un paso hacia la puerta.

			—Ser Duncan —llamó el mayordomo.

			Dunk dio media vuelta.

			—¿Sois consciente de que salir derrotado de un torneo significa entregar las armas, la armadura y el caballo al vencedor, y que para recuperarlo debéis pagar su rescate?

			—Sí, lo sé.

			—¿Poseéis la suma necesaria para el rescate en cuestión?

			Esa vez estuvo seguro de que tenía las orejas rojas.

			—No la necesitaré —dijo, rezando por que fuera cierto.

			«Solo necesito una victoria. Si venzo en mi primera justa, tendré la armadura y el caballo del perdedor, o sus monedas, y podré superar una derrota». 

			Bajó con lentitud por los escalones, reacio a dar el siguiente paso. Al llegar al patio, interpeló a un mozo de cuadra.

			—Tengo que hablar con el caballerizo de lord Ashford.

			—Ahora mismo lo aviso.

			El establo era frío y oscuro. Pasó al lado de un caballo gris, que se le encabritó. En cambio, Pasoquedo relinchó con suavidad y tocó con el morro la mano que le acercaba Dunk.

			—Tú sí que eres buena —murmuró.

			El viejo siempre había dicho que a un caballero no le convenía encariñarse con ningún caballo, porque lo lógico era que se le murieran unos cuantos con la silla puesta, pero él había sido el primero en no seguir su propio consejo. Más de una vez, Dunk lo había visto gastarse el último cobre en una manzana para el viejo Castaño o un poco de avena para Pasoquedo y Trueno. Ser Arlan usaba el palafrén como caballo de viaje; había recorrido miles de leguas sobre su lomo a lo largo y ancho de los Siete Reinos. Dunk tuvo la sensación de estar traicionando a una vieja amiga, pero no tenía más remedio. Castaño era demasiado viejo para valer gran cosa, y a Trueno lo necesitaba para las justas.

			

			Pasó cierto tiempo hasta que el caballerizo se dignó presentarse. Durante la espera, Dunk oyó trompetas en la muralla y una voz en el patio. La curiosidad le hizo llevar a Pasoquedo hasta la puerta del establo para averiguar qué ocurría. Estaba llegando al castillo una gran comitiva de caballeros y arqueros a caballo, cien hombres o más, a lomos de unas monturas superiores a cuantas hubiera visto Dunk. «Ha venido un gran señor». Agarró por el brazo a un mozo de cuadra que pasaba corriendo.

			—¿Quiénes son esos?

			El muchacho lo miró con extrañeza.

			—¿No ves los estandartes? —Se zafó de Dunk y prosiguió su carrera.

			«Los estandartes…». Justo cuando Dunk volvía la cabeza, una ráfaga de viento levantó del asta el negro pendón de seda, y fue como si el fiero dragón de tres cabezas de la casa Targaryen desplegara las alas y exhalase fuego. El abanderado, un caballero alto, llevaba una armadura blanca con incrustaciones de oro y una capa blanca inmaculada que flotaba al viento. De blanco iban también otros dos jinetes. «Caballeros de la Guardia Real, con el estandarte del monarca». Nada hubo de extraño en que lord Ashford y sus hijos salieran corriendo por las puertas del castillo, al igual que la hermosa doncella, una joven baja y rubia, de cara redonda y sonrosada. «A mí no me parece tan hermosa», pensó Dunk. La titiritera era más guapa.

			—Chico, suelta ese penco y cuídame al caballo.

			Era la voz de un caballero que acababa de desmontar frente al establo. Dunk se dio cuenta de que se dirigía a él.

			—No soy mozo de cuadra, mi señor. 

			—¿Por falta de seso?

			El autor de la pregunta llevaba una capa negra con ribete de raso granate, pero las vestiduras de debajo eran una llameante sinfonía de rojos, amarillos y dorados. Era un joven delgado y derecho como hoja de espada, aunque de estatura mediana, y rondaba la edad de Dunk. Su rostro, rodeado de bucles muy rubios, era altivo y de facciones perfectamente cinceladas: frente alta, pómulos marcados, nariz recta y piel clara, sin la menor irregularidad. Sus ojos eran de color violeta oscuro.

			—Si te superan los caballos, tráeme vino y una moza bien guapa.

			—Es que… Os pido perdón, mi señor, pero tampoco soy criado. Tengo el honor de ser caballero.

			—Qué bajo ha caído la caballería —dijo el joven.

			Justo entonces acudió corriendo uno de los mozos de cuadra, y el principito dio la espalda a Dunk para entregarle las riendas de su palafrén zaino, un animal espléndido. Aliviado, Dunk volvió a refugiarse en el establo, a la espera de que apareciera el caballerizo. Bastante incómodo se sentía ya entre los nobles y sus pabellones. Hablar con príncipes no era lo suyo.

			¿Y qué otra cosa podía ser aquel bello mozalbete sino un príncipe? Los Targaryen llevaban la sangre de la perdida Valyria, allende los mares; su rubísimo cabello y sus ojos violáceos los diferenciaban de la gente normal. Dunk sabía que el príncipe Baelor era mayor, pero acaso aquel joven fuera uno de sus hijos: Valarr, llamado con frecuencia el Príncipe Joven para distinguirlo de su padre, o Matarys, el Príncipe aún más Joven, como en cierta ocasión lo había llamado el bufón del anciano lord Swann. También había príncipes de menor rango, primos de Valarr y de Matarys. El buen rey Daeron había engendrado a cuatro hijos ya mayores de edad, tres de los cuales tenían a su vez descendencia. En vida de su padre, el linaje de los reyes dragón había estado a punto de extinguirse, pero se comentaba que Daeron II y sus hijos lo habían afianzado por los siglos de los siglos.

			

			—¡Eh, tú! Querías hablar conmigo, ¿no? —El caballerizo de lord Ashford tenía la cara muy roja, y aún lo parecía más por el color anaranjado de la librea. Era, además, brusco en el hablar—. ¿Qué pasa? No tengo tiempo para…

			—Quiero vender este palafrén —interrumpió Dunk, para evitar que se marchara—. Es buena yegua, de paso seguro…

			—Ya te he dicho que no tengo tiempo. —El caballerizo apenas se fijó en Pasoquedo—. Mi señor no necesita caballos. Llévalo a la ciudad y puede que Henly te dé un par de monedas de plata.

			Ya daba media vuelta.

			—Gracias, mi señor —dijo Dunk antes de que se alejara—. Dime, ¿ha venido el rey?

			El caballerizo se le rio a la cara.

			—¡Ni lo quieran los dioses! Bastante tenemos con esta invasión de príncipes. ¿De dónde saco establos para todas sus bestias? ¿Y forraje?

			Se marchó, lanzando órdenes a los mozos. Cuando Dunk salió del establo, lord Ashford había entrado con sus huéspedes en el castillo, pero en el patio quedaban dos de los caballeros de la Guardia Real. Llevaban armadura y capa blancas, y hablaban con el capitán. Dunk se detuvo a su lado.

			—Disculpad que me presente. Soy ser Duncan el Alto. 

			—Es un placer, ser Duncan —contestó el más corpulento—. Yo soy ser Roland Crakehall, y me acompaña mi hermano de guardia, ser Donnel de Valle Oscuro.

			Los siete paladines de la Guardia Real eran los guerreros más temibles de los Siete Reinos, con la posible excepción del mismísimo príncipe heredero, Baelor Rompelanzas.

			—¿Venís a inscribiros en el torneo? —preguntó Dunk con inquietud.

			—No sería decoroso que justáramos contra aquellos a los que hemos jurado proteger —contestó ser Donnel, pelirrojo y barbirrojo.

			—El príncipe Valarr tiene el honor de ser uno de los paladines de lady Ashford —explicó ser Roland—, y dos primos suyos tienen intención de participar. Los demás solo venimos como espectadores.

			Aliviado, Dunk agradeció a los caballeros blancos su amabilidad y salió a lomos de su yegua por la puerta del castillo, antes de que a otro príncipe se le ocurriera abordarlo. «Tres infantes», pensó, mientras guiaba el palafrén por las calles de la ciudad de Vado Ceniza. Valarr era el hijo mayor del príncipe Baelor, segundo en la línea sucesoria del Trono de Hierro; Dunk, sin embargo, ignoraba hasta qué punto había heredado la mítica destreza de su padre con la lanza y la espada. De los otros príncipes Targaryen sabía aún menos. «Si me veo en el trance de justar contra un príncipe, ¿cómo reaccionaré? ¿Se me permitirá retar a alguien de tan alta cuna?». Desconocía la respuesta. El viejo le había dicho varias veces que era más duro de entendederas que la muralla de un castillo, y así se sentía en aquel momento.

			Antes de conocer las intenciones de Dunk, Henly alabó el aspecto de Pasoquedo. Cuando supo que quería venderla, todo fueron defectos. Ofreció trescientas monedas de plata. Dunk dijo necesitar tres mil. Después de muchos regateos y reniegos, cerraron el trato por setecientos cincuenta venados. Al ser esta cantidad más próxima al precio de partida de Henly que al suyo, Dunk pensó que salía perdiendo, pero su adversario en la puja no había querido subir ni un cobre más, y al final no tuvo más remedio que ceder. El tira y afloja se repitió cuando Dunk lo advirtió de que la silla no iba incluida en el precio, en tanto que Henly insistía en lo contrario.

			

			Al fin se pusieron de acuerdo. Henly fue a buscar las monedas, momento que Dunk aprovechó para acariciarle la crin a Pasoquedo y darle ánimos.

			—Te prometo que, si gano, volveré a buscarte.

			Tenía la seguridad de que, para entonces, los defectos del palafrén habrían desaparecido y el precio por volver a comprarlo doblaría el de venta.

			El tratante le dio tres monedas de oro, y las otras, de plata. Dunk mordió una de las de oro y sonrió. Era la primera vez que tocaba y probaba ese rubio metal. Aquellas monedas recibían el nombre de dragones por llevar acuñado el dragón de tres cabezas de la casa Targaryen en una cara. La otra mostraba la efigie de un monarca. Dos de las monedas que le había entregado Henly llevaban la del rey Daeron, mientras que la tercera, más antigua, mostraba a otra persona. El nombre estaba grabado debajo del perfil, aunque Dunk no alcanzaba a leerlo. Sin embargo, sí se dio cuenta de que le habían raspado oro por los cantos. Se lo indicó a Henly con indignación, y el tratante, aunque reacio, compensó la falta de peso con unas cuantas monedas de plata y un puñado de cobres. Dunk le devolvió una parte de estos últimos y señaló a Pasoquedo con la cabeza.

			—Para ella —dijo—. Que esta noche le den avena. Ah, y una manzana.

			Con el escudo en el brazo y el saco de la armadura vieja al hombro, caminó por las calles soleadas de Vado Ceniza. Con tantas monedas en la bolsa se sentía raro, entre eufórico y nervioso. El viejo nunca le había confiado más de una o dos monedas de una vez, y muy de vez en cuando. La suma que llevaba era suficiente para un año. «¿Y qué haré después de gastarla? ¿Vender a Trueno? —Era un camino que llevaba a la mendicidad o al robo—. Esta oportunidad no se repetirá. Debo arriesgar el todo por el todo».

			Cuando salió del agua en la orilla opuesta del río de los Mejillones, la meridional, la mañana tocaba a su fin y el prado volvía a ser un hervidero de gente. Los vendedores de vino y salchichas no daban abasto. Había un hombre con un oso amaestrado que bailaba al son de un bardo que cantaba «El oso y la doncella». Los juglares ejecutaban sus malabarismos y los titiriteros asestaban los últimos golpes de otra batalla.

			Dunk se detuvo a presenciar la muerte del dragón de madera. Cuando el caballero articulado le cortó la cabeza, de la que brotó serrín rojo, rio a mandíbula batiente y arrojó dos cobres a la muchacha.

			—¡Una es por anoche! —dijo.

			La joven las cogió al vuelo y sonrió a Dunk con una dulzura desconocida.

			«¿Me sonríe a mí o a las monedas?». Dunk nunca había estado con una mujer, y lo ponían nervioso. Tres años antes, con la bolsa llena en pago por medio a

			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
		

	
      
         

		  Una nueva edición de las tres primeras precuelas oficiales de la obra maestra de George R. R. Martin, «Canción de Hielo y Fuego».
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         Un siglo antes de Juego de tronos, dos héroes insólitos recorrieron Poniente...

		   

         Puede que nadie hubiera esperado ver a estos fortuitos compañeros convertidos en héroes, pero el destino tiene reservado para ellos un camino plagado de poderosos enemigos, intrigas palaciegas y hazañas de leyenda.

 

El joven Ser Duncan el Alto, un ingenuo pero valiente caballero errante, sobresale por encima de sus rivales en estatura, aunque no en experiencia. Le acompaña su diminuto escudero, un muchacho llamado Egg, quien debe mantener en secreto su verdadera identidad ante todos aquellos que se crucen en su camino. 

Sobre el autor y su obra: 

 

«Larga vida a George Martin... Sacerdote literario, sabedor de su don para el personaje complejo, el lenguaje vívido y la visión salvaje de los mejores narradores». 

The New York Times 

 

«Entre aquellos que se afanan en la gran tradición épica de la fantasía, Martin es, con diferencia, el mejor». 

TIME Magazine 



«La capacidad de Martin para crear historias apasionantes de intriga es indiscutible». 

El Mundo 



«El sobrecogedor alcance de esta epopeya ha hecho que otros escritores de fantasía se lleven las manos a la cabeza». 

The Guardian 



«El escritor de la famosa saga hace tiempo que ha resuelto su porvenir y ha construido su indiscutible trono: el del nuevo rey de la literatura fantástica». 

Vanitatis 

      

      
         

         
			 George R. R. Martin es el autor de la saga «Canción de hielo y fuego» y sus precuelas, Fuego y sangre y El caballero de los Siete Reinos, libros que inspiraron las populares series de HBO Juego de tronos, La Casa del Dragón y El caballero de los Siete Reinos respectivamente. En las novelas Muerte de la luz (1979), Refugio del viento (1988), Sueño del Fevre (1983), The Armageddon Rag (1983) o Los viajes de Tuf (1988) cultivó la fantasía, el terror y la ciencia ficción, géneros que también exploró en sus numerosos relatos, recogidos en los volúmenes Una canción para Lya (1982) o Canciones que cantan los muertos (1986).

			 

			 En la década de los ochenta, trabajó como guionista y productor en Hollywood, pero a mediados de los noventa volvió a la narrativa e inició la aclamadísima saga de fantasía épica por la que es mundialmente conocido.
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