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Parte uno
EL BAZAR DE LAS LEYENDAS
(gran desierto de Sahi-Ulah, hace 39 años)
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El hombre de la túnica roja cayó del cielo cuando los primeros rayos del sol pintaron la arena. Sus botas golpearon el piso con fuerza, pero apenas hicieron ruido. La cuerda por la que se deslizó todavía colgaba a su derecha.

El hombre alzó la vista y gritó:

—¡Bájenlo ahora!

Arriba apareció flotando un gigantesco globo también de color rojo y, desde la canastilla del globo descolgaron una jaula de madera con un animal dentro. El animal resopló tres veces, luego emitió un ruido que estremeció el aire.

¡Uuurrrf!

Pronto la jaula tocó el piso y el hombre abrió la puerta para sacar de allí a lo que parecía ser un camello, pero con el pelaje manchado igual que los perros dálmatas. Era un dalmeillo.

—¡Pueden ya bajar a la señora! —gritó el hombre.

Igual que usaron cuerdas para bajar la jaula, ahora los hombres del globo hicieron descender una silla en la que venía sentada Alexandarieta Rumplistilinskeira Gromvicfertzens.

Alexandarieta era tan vieja como una abuela, pero no usaba anteojos. Tampoco tenía canas, pero sí una gran sonrisa.

El hombre de la túnica roja esperó a que la silla tocara el piso y la mujer se alistara para montar al dalmeillo, entonces la ayudó a subir.

—¿Está segura de que no quiere que la acompañe? —preguntó.

Alexandarieta negó con la cabeza.

—Puedo cuidarme bien —dijo, tomando las riendas del animal—. He visitado los sitios más peligrosos del planeta. También los más extraños y este bazar tiene las dos cosas. Por eso vine. Sólo en un mercado así podría encontrar lo que estoy buscando.

El hombre asintió.

—Volveremos por usted al atardecer —dijo—. Sólo tiene que agitar los brazos en cuanto vea el globo y nos acercaremos para recogerla.

Alexandarieta asintió.




El hombre puso la silla dentro de la jaula, luego también se metió allí, cerró la puerta y dio un par de silbidos.

La jaula se fue elevando mientras el globo se hacía cada vez más pequeño en la distancia.

Al bazar de las leyendas se podía llegar sólo por invitación. La invitación aparecía una mañana bajo tu puerta, protegida por un sobre de color blanco marcado con una gran equis roja. Al abrir el sobre te encontrabas con un mapa estilo pirata que detallaba la ubicación y la fecha en los que se instalaría el bazar. También aparecía tu nombre y el nombre del guía que debías contratar en la ciudad más cercana. Así fue como Alexandarieta pudo hallar el sitio.

¿Y quién elegía a quiénes se debían enviar los sobres con las equis?

"Un grupo de personas desconocidas decide, por motivos no conocidos, a qué personas que ellos no conocen invitarán a este bazar de ubicación desconocida".

Esta fue la explicación que el guía le dio aquella mañana. Por lo tanto, volver a dar con el bazar de las leyendas era imposible, a menos que pudiera conseguirse una invitación nueva.



Alexandarieta dio media vuelta al dalmeillo y se dirigió hacia una colina en donde las rocas parecían unos gigantes sentados mientras se preguntaba si en verdad había sido una buena idea pedir que la dejaran ir sola.
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El dalmeillo caminaba lento y daba brincos. Alexandarieta sintió molestias en la espalda.

"A mis setenta y seis ya no soy tan joven", pensó ella: "preferiría estar conduciendo una motocicleta".

Pero en aquella parte del desierto las arenas eran tan resbalosas que la manera más eficiente de moverse era montando un dalmeillo.

—¡Vamos, vamos! ¡Apresúrate! —dijo Alexandarieta al animal mientras agitaba las riendas.

El dalmeillo se detuvo.

La mujer se dio cuenta de que nada lograría tratando mal al dalmeillo, así que se disculpó y pidió al animal si por favor sería tan amable de ir más rápido.

El dalmeillo resopló tres veces. Luego enterró sus patas en la arena hasta la altura de sus rodillas. Entonces avanzó de una forma tan extraña que Alexandarieta no podía creerlo. Ya no había brincos. Ni siquiera pasos. Era como si estuvieran flotando, como si los granos de arena fueran gotas de agua y el desierto se hubiera convertido en mar. La espalda ya no le dolía. Al contrario. El deslizamiento fue tan suave, tan rápido, que llegaron a la colina de rocas en menos de quince minutos.

—¡No sabes cuánto te lo agradezco! —dijo la mujer al dalmeillo.

Entonces descubrió tres entradas circulares perforadas en las rocas. "¿Será lo mismo entrar por cualquiera de las tres o habrá una más peligrosa que las otras?", se preguntó Alexandarieta.

Quizás una estaría cuidada por guardias de cuatro brazos con garrotes, otra por alguna bruja que se divertiría haciendo bromas pesadas a los visitantes y la tercera por un grupo de chimpancés ladrones.

—Si sólo hubiera una puerta, las cosas resultarían más sencillas… Pero más aburridas —murmuró Alexandarieta para darse ánimos. Luego suspiró y dijo—: Todo sea por el regalo de la pequeña Sandra.

Sandra era su nieta-sobrina y estaba a punto de cumplir los siete años de edad. Alexandarieta siempre regresaba a casa para la fiesta de Sandra y siempre también le llevaba el regalo más especial que podía conseguir. Esta vez estaba segura de que en aquel sitio hallaría algo verdaderamente especial.
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El dalmeillo se detuvo frente a la colina de los gigantes sentados. La mujer bajó del animal, tomó las riendas y se acercó caminando hasta la segunda puerta. Allí encontró un hombre con el pelo, el bigote y la barba tan largos que le llegaban al piso. Las cejas, largas también, le cubrían los ojos.

—Su nombre —preguntó el de la puerta, haciendo una señal con la mano para que la mujer se detuviera.

—Soy Alexandarieta Rumplistilinskeira Gromvicfertzens —respondió ella.

El hombre tomó un libro de registros y buscó entre las páginas.

—Aquí no aparece ninguna Alexmarieta —aseguró.

La mujer repitió con paciencia su primer nombre:

—Es A-lex-an-da-rie-ta.

El hombre cerró de golpe el libro de registros y lo dejó caer sobre la arena. Entonces exigió:

—Si quiere entrar, deberá pagar.

—Tengo algo especial para usted —dijo Alexandarieta mientras hurgaba en su bolso.

El hombre se preguntó qué es lo que ella sacaría de allí. ¿Oro? ¿Algún tipo de arma? ¿Un mini gato mordelón de tres cabezas?

La última opción era la más peligrosa. Los mini gatos mordelones de tres cabezas eran las mascotas más leales a sus amos. Rápidos, feroces, tan pequeños como ranas y con pelaje que cambiaba de color como si fuera un arcoíris… Pero lo que la mujer sacó de su bolso fue un objeto plano de color blanco: era un peine tallado en marfil.

El hombre lo tomó, lo examinó con calma. Luego asintió.

—También quiero su dalmeillo —dijo, señalando al animal.

Alexandarieta dijo que no.

El hombre apretó los labios tanto que se le enchuecó la boca y, molesto, dijo una serie de palabras en un idioma desconocido.

Cuando acabó de hacer su rabieta, el hombre de las cejas, bigote, barba y pelo largos respiró profundo, sonrió con amabilidad e hizo una reverencia para indicar a Alexandarieta que podía seguir adelante.
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Se decía que el bazar de las leyendas era una leyenda más. Pocas personas sabían que realmente había un mercado que nunca se ponía dos veces en el mismo sitio y en el que podían comprarse las cosas más extrañas del mundo. Cosas que muchos aseguraban que no existían, como, por ejemplo: las semillas de blablagulp, que al sembrarlas producían unas plantas carnívoras con pétalos tan grandes que parecían lenguas de ballenas.

O los pantanos portátiles. Había pantanos portátiles para todos los gustos. El conjunto más completo incluía el fluido apestoso instantáneo, un envase con mil doscientos mosquitos, un frasco habitado por cinco tarántulas verdes, tres paquetes de sapos en hibernación y un cupón de descuento al contratar fantasmas.




Alexandarieta puso el dalmeillo en manos de un cuidador y siguió por las calles angostas del bazar.

No hacía frío. Tampoco hacía calor. La arena bajo sus pies era tan blanda que parecía que iba caminando sobre una gran gelatina o sobre un colchón de espuma.

Alexandarieta jamás había estado en algún sitio tan peculiar como aquel. ¡Y eso que conocía prácticamente todos los desiertos del planeta!

"No habría otro lugar mejor que este para instalar un bazar que nunca se pone dos veces en el mismo sitio", pensó mientras sonreía.

Las tiendas allí eran improvisadas. Los techos y las paredes eran telas extendidas y atadas con cuerdas a la parte trasera de algún camión de carga. De esta manera los vendedores podían moverse rápido en caso de que una tormenta de arena o algún grupo de bandidos amenazaran sus negocios.

Todas las tiendas eran distintas. Los vendedores acomodaban las telas de modo que formaban figuras. Había una tienda que simulaba un pequeño castillo con sus torres y banderas. Otra parecía un cono de helado gigante y frente a ella podía verse un cohete espacial hecho también con telas de colores, pero la primer tienda que llamó la atención de Alexandarieta fue una con forma de pirámide en la que se anunciaban descuentos en sarcófagos egipcios y en cofres de siete llaves para guardar los tesoros.
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Alexandarieta entró en la tienda. Las personas que allí atendían estaban cubiertas por vendas desde los pies hasta la cabeza, igual que momias.

—En ningún otro sitio podrá conseguir lo que aquí tenemos —le dijo una de las momias—. Sólo nosotros exploramos las ruinas de las ciudades del mundo antiguo para sacar de allí los objetos más increíbles, los más extraños.

—¿Ya vio las máquinas para hacer tormentos? —dijo otra de las momias—Esas dos, las más pequeñas, las desenterramos cerca de un extremo de la gran muralla china.

Las máquinas a las que la momia se refería eran un par de cajitas de metal con varios picos y varios agujeros. El vendedor explicó que por esos agujeros podían salir aromas idénticos a los de un pastel de chocolate recién horneado o un trozo de pollo frito, por ejemplo.

Para torturar a una persona, bastaba con programar la caja para que produjera los aromas de la comida favorita de la víctima y ponerla en sus manos cuando tuviera más hambre. La víctima trataría de abrirla y se picaría las manos una y otra vez.

—¡Ahora mire lo que hallamos perdido entre los sótanos de un castillo español! —dijo la primer momia—. Parece una caja con ratas muertas, pero en realidad es… ¡una caja con ratas dormidas! La tenemos con promoción especial: usted paga seis ratas y se lleva ocho por el mismo precio.




Alexandarieta consideró que nada de lo que vendían allí sería un buen regalo para la pequeña Sandra, así que fue a buscar algo distinto.

El siguiente lugar al que entró se llamaba "La tienda de los dos trillizos". Los vendedores le explicaron que el trillizo menor había preferido romper la sociedad y puso una tienda por su cuenta, dos calles adelante en el mismo bazar.

En esa tienda había toda clase de engranifactos y vaporifactos, que eran artefactos con resortes, válvulas y palancas. Allí podían comprarse desde los útiles mecanismos que se colocaban en las suelas de los zapatos para correr sobre nieve, lodo y pantanos, hasta los divertidos aparatos que permitían caminar siempre de cabeza y de espaldas en pisos, techos y paredes.

Pero tampoco en la tienda de los dos trillizos estaba aquel regalo especial que Alexandarieta querría para la pequeña Sandra, su nieta-sobrina. Entonces, al final de la calle, encontró algo verdaderamente especial.
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Esa tienda era quizás la que llamaba menos la atención de todas en el bazar. Tenía forma de cubo y no había letreros que indicaran ofertas o el tipo de objetos que allí se ofrecían. No había escaparates que exhibieran abrigos hechos con pieles de vegetales gigantes desconocidos o sombreros altísimos como antenas. Tampoco había rocas flotantes invisibles como las que aseguraban vender en varias de las otras tiendas. Allí sólo había cajas de cartón colgadas del techo con alambres.

Alexandarieta se acercó para investigar.

Cada una de las cajas tenía un agujero circular en la parte de abajo con el tamaño justo para meter la cabeza. El piso estaba cubierto por una alfombra gruesa y había tarimas sobre las que uno podía pararse para asomar dentro de las cajas.

"La curiosidad mató al gato…" murmuró Alexandarieta. ¿Qué tal si doy un vistazo y al salir tengo el pelo de color verde? O peor, ¿qué tal si dentro de la caja pusieron avispas enojadas o ratones hambrientos?

Todas las cajas lucían iguales por fuera. ¿Qué tipo de tienda era esta y qué se vendía? Aparte de las cajas había solo una mesita y, tras la mesita, un pasillo de tela cubierto por varias cortinas delgadas.

—¿Hola? ¿Hay alguien en la tienda? —preguntó Alexandarieta—. ¿Holaaa?

Nadie respondió. Movida por la curiosidad, Alexandarieta se paró en una de las tarimas y metió la cabeza en la caja que había cerca.

—¡Increíble! —murmuró.

Dentro de la caja había una habitación en miniatura. Lo primero que vio Alexandarieta fue un piano azul y las patas de una jirafa. La jirafa tenía el cuerpo ovalado y su delgado cuello acababa con una cabeza pequeñísima que casi tocaba el techo. Luego vio un gorila con una guitarra eléctrica. Detrás del gorila había una ventana y, tras la ventana, un par de edificios.

Las figuras estaban hechas de papel y ninguna de ellas era más grande que la mano de un adulto, pero dentro de la caja todo se veía diferente. Alexandarieta sintió que había llegado a un mundo en el que todo era de tamaño normal y ella una gigante.

—¡Wellvenida sea yusted! —dijo una voz ronca y amable.

Alexandarieta se sorprendió y dio un salto. ¡Pong! Su cabeza golpeó con el techo de la caja de cartón.

—¡Ooopss! —exclamó la
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