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Présentation de l'éditeur

 

Avec L’Argent de poche, l’auteur des 400 coups et de L’Enfant sauvage continue d’explorer l’univers de son enfance.

Sylvie est privée de restaurant à la suite d’un caprice, Richard prête à deux copains l’argent destiné au coiffeur, Oscar refuse de parler et préfère s’exprimer en sifflant, Bruno ne veut pas réciter « avec les intonations », Grégory fait une chute de plusieurs étages, Patrick devient amoureux de la mère de son copain, Julien est maltraité à la maison, Martine vit son premier baiser en colonie de vacances : on voit que la trame de L’Argent de poche est constituée de petits événements, mais il faut se rappeler que rien n’est petit de ce qui concerne l’enfance.

Certains des épisodes sont gais, d’autres graves, certains sont de pure fantaisie, d’autres sortent tout droit de faits divers cruels, l’ensemble devant illustrer l’idée que l’enfance est souvent en danger, mais qu’elle a la grâce et qu’elle a aussi la peau dure. L’Argent de poche voudrait, en même temps, poser cette question : Pourquoi, dans les luttes que mènent les hommes, les enfants sont-ils si souvent oubliés ?
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L'Argent de poche





Pour Suzanne





« Les enfants ont le don de me rendre insensé

Je les adore et je suis un idiot. »

Victor HUGO.





INTRODUCTION


Depuis des années je m'intéresse aux histoires vraies qui concernent l'enfance. Faits divers découpés dans les journaux, confidences, souvenirs, tout alimente ma curiosité. L'Argent de poche, tel devait être le titre d'un recueil de nouvelles auquel j'ai renoncé pour en tirer un scénario de film. Afin d'éviter la formule du film « à sketches », j'ai mêlé et entremêlé les actions et les personnages de ces histoires afin d'aboutir à une forme qui est celle de la chronique unanimiste.

L'action de L'Argent de poche se déroule à Thiers pendant le dernier mois de l'année scolaire et trouve son dénouement en août, dans une colonie de vacances.

L'Argent de poche met en présence une dizaine d'enfants, garçons et filles, dont les aventures illustrent – du premier biberon au premier baiser amoureux – les différentes étapes du trajet de la petite enfance à l'adolescence.

Les enfants, qui tournaient tous pour la première fois, ont été recrutés à Paris, Clermont-Ferrand et Thiers. Les rôles d'adultes, parents et professeurs, ont été confiés à des comédiens peu connus car la vraie vedette d'un film d'enfants ne peut être que l'enfance elle-même.
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Premier contact avec la classe



*

Plus de deux cents visages d'enfants traversent cette histoire : une classe de trente-cinq élèves, une classe de vingt-cinq élèves, une crèche de quarante bébés, enfin une colonie de vacances avec soixante garçons et autant de filles !

Comme il n'est pas facile de présenter succinctement un film unanimiste, je vais appeler à la rescousse trois artistes que j'admire.

Victor Hugo avec « L'Art d'être grand-père », Charles Trenet à travers deux cent cinquante chansons admirables d'équilibre, Ernst Lubitsch indulgent et malicieux, je les vois comme trois poètes ayant réussi à garder l'esprit d'enfance :




« Les enfants ont le don de me rendre insensé.

Je les adore et je suis un idiot. »





Victor HUGO.






« Les enfants s'ennuient le dimanche

Le dimanche les enfants s'ennuient. »





Charles TRENET.





« Une occasion de rire n'est jamais à dédaigner. »



Ernst LUBITSCH.



Ces trois citations nous ont guidés, Suzanne Schiffman et moi, dans l'élaboration de L'Argent de poche, dans le choix des épisodes et la façon de les traiter. Il s'agissait de faire rire, pas au détriment des enfants mais avec eux, pas même aux dépens des adultes mais avec eux, d'où la recherche d'une délicate balance entre gravité et légèreté.

*

Sylvie est privée de restaurant à la suite d'un caprice, Richard prête à deux copains l'argent destiné au coiffeur, Oscar refuse de parler et préfère s'exprimer en sifflant, Bruno ne veut pas réciter « avec les intonations », Grégory fait une chute de plusieurs étages, Patrick devient amoureux de la mère de son copain, Julien est maltraité à la maison, Martine vit son premier baiser en colonie de vacances, on voit que la trame de L'Argent de poche est constituée de petits événements, mais il faut se rappeler que rien n'est petit de ce qui concerne l'enfance.

Vu par les enfants, le monde des adultes est celui de l'impunité, celui où tout est permis. Un adulte raconte en riant à ses amis comment il a écrasé sa voiture contre un platane ; par contre, un enfant qui casse une assiette en essuyant la vaisselle croit avoir commis un crime car il ne fait pas la différence entre un accident et un délit.

Ballottés entre leur besoin de protection et leur besoin d'autonomie, les enfants ont parfois à subir les caprices des adultes, donc à se défendre et à s'endurcir. Je précise : pas à se durcir mais à s'endurcir.

Voilà ce que nous voulions, Suzanne Schiffman et moi, exprimer dans L'Argent de poche, mais évidemment pas sur un mode emphatique ou solennel. Certains de nos épisodes sont gais, d'autres graves, certains sont de pure fantaisie, d'autres sortent tout droit de faits divers cruels, l'ensemble devant illustrer l'idée que l'enfance est souvent en danger, mais qu'elle a la grâce et qu'elle a aussi la peau dure. L'enfant invente la vie, il s'y cogne mais il développe en même temps toutes ses facultés de résistance.

Enfin, et c'est évidemment la raison d'être de L'Argent de poche, je ne me lasse pas de tourner avec des enfants. Tout ce que fait un enfant sur l'écran, il semble le faire pour la première fois et c'est ce qui rend tellement précieuse la pellicule consacrée à filmer de jeunes visages en transformation.



F. T. – Février 1976.







I

Le centre exact de la France


Une route nationale coupée par une départementale. Au milieu de ce carrefour un petit monument. C'est une colonne tronquée, posée sur une base. On peut lire, gravée dans la pierre, cette indication : « Ici se trouve le centre exact de la France. »

Un des angles du carrefour est occupé par une grande boutique peinte en bleu qui fait à la fois office de papeterie, de confiserie, de mercerie, comme souvent dans les villages.

Au-dessus de la vitrine, le nom de la boutique : Au Centre de la France. Tenant une carte postale à la main, une fillette d'une douzaine d'années sort de la boutique ; elle est blonde et porte une « robe vichy » à carreaux rouges et blancs. Elle marche vivement jusqu'au centre du carrefour et vient s'arrêter devant le monument. Au dos de la carte postale représentant justement la colonne de pierre, elle écrit :




Mon cher Raoul,

Je suis en voyage avec mon père et nous sommes arrêtés à Bruère-Allichamps qui est exactement le centre de la France. Je vais aller pour la première fois en colonie de vacances. J'espère que ce sera une colonie mixte.

Ta cousine qui t'embrasse,

MARTINE.







Et, rapidement, Martine glisse dans la boîte aux lettres la carte postale à destination de Thiers.

*

Il fait beau sur Thiers. La ville est comme incrustée dans une des collines du Massif central. Toutes les rues sont en pente, certaines forment de v
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