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            PERSONAJES
   

         

         
            	MILORD SIDNEY.
   
         

               	NANCY, su esposa.

               	CARLOS, niño de ocho años, hijo de entrambos.

               	JENNY MARVOD.
   
         

               	BETY, posadera.

               	EL LORD NELSON, amigo de Nancy.

               	MILORD BELFORD, amigo de Sidney.

               	SMITH, criado de Sidney.

               	EL GOBERNADOR DE WINDSOR.
   
         

               	UN SASTRE.
   
         

            


         Comparsa de soldados que acompañan al Gobernador.

          
   

         La escena es en una habitación de la fonda de Windsor, adornada de sillas y mesa; con dos puertas, una a la derecha y otra a la izquierda

      
   


   
      
         
            Acto I
   

         

         Escena I
   

         SMITH componiendo una maleta, y BETY limpiando el polvo de las sillas.

          
   

         SMITH ¡Cuánto siento, señorita,

         que os ocupe la limpieza

         de este cuarto! ¿No hay criados

         en la fonda?

         BETY Mejor fuera

         que vos lo hicierais por mí; 5

         ya que la maldita nueva

         de que viene vuestro amo

         me trae esta impertinencia.

         SMITH ¿Con que es tan mala noticia

         que venga Sidney?

         BETY Que venga, 10

         a mí no me importa nada:

         su esposa Nancy pudiera

         temer su vista, pues sólo

         vendrá a renovar sus penas.

         ¡Infeliz mujer!, ¡qué poco 15

         su virtud y su inocencia

         merece Milord Sidney!

         Él no puede conocerla,

         y así no sabe apreciarla.

         Yo sí; que por la experiencia 20

         del tiempo que en mi posada

         ha vivido, estoy bien cierta

         de que ningún hombre es digno

         de gozar alma tan bella.

         SMITH Bravo, señorita Bety; 25

         vuestro elogio me hace fuerza.

         Yo no la he servido mucho,

         porque siempre mi carrera

         hice al lado de Milord;

         y aunque a la verdad pudiera 30

         presumir que las mujeres

         se apoyan por conveniencia,

         no quiero entraren disputas;

         me sobra vuestra defensa,

         para que yo la venere 35

         sin replicar.

         BETY ¡Qué sospecha!...

         (Aparte.)

         No necesita Milady

         (A él.)

         que yo la apoye o defienda:

         sin que fuese virtuosa

         vos respetarla debierais, 40

         que sois al fin su criado;

         y si puede vuestra lengua

         hablar bien de alguno, nadie

         lo merece mejor que ella.

         SMITH Pues porque soy su criado, 45

         es forzosa consecuencia

         que hable mal de mis señores.

         Mas decidme: ¿qué os empeña

         en vituperar mi estilo?

         Vos sois una posadera, 50

         y las más de vuestra clase

         regularmente se emplean

         en saber por los criados

         las mañas malas o buenas

         de sus amos; que los trae 55

         a la posada; y cuál sea

         su genio en punto a dinero,

         para formarles la cuenta:

         mas no exaltan sus virtudes,

         que a ellos nada le interesan. 60

         BETY No extraño, señor Smith,

         que si son de su ralea

         los criados, a los amos

         desacrediten por fuerza:

         pero sabed que en mi clase, 65

         y en las demás, hay quien tenga

         honradez, bondad, silencio,

         y más que todo vergüenza.

         SMITH ¡Preciosos y extraños nombres!

         Pero hablemos con franqueza. 70

         ¿Queréis ser en vuestro estado

         vos excepción de la regla?

         Ya veis que no es regular;

         no andemos en etiquetas.

         Yo os contaré de mi amo 75

         las tramoyas, las empresas,

         las aventuras galantes;

         y os prometo, que no sea

         la historia sobre este punto

         muy corta, ni muy añeja; 80

         porque es joven del gran tono,

         modelado a la moderna:

         vos me contaréis a mí,

         por modo de recompensa,

         qué hace Milady en Windsor; 85

         de qué vive, y en qué piensa;

         qué solicita del Rey;

         quién la acompaña o corteja;

         y este último punto, amiga,

         es de mucha consecuencia: 90

         porque dicen que Milord

         Nelson, no obstante que peina

         algunas canas, pretende

         por medio de sus riquezas

         favorecer la virtud 95

         desgraciada; y no pudiera

         emplearlas mejor, que haciendo

         feliz una joven bella.

         BETY (Cogiendo una silla.)

         ¿Sabéis que estoy por romperos

         señor Smith, la cabeza 100

         con esta silla?

         SMITH (Deteniéndola.)

         No: basta

         con la intención, y se aprecia.

         BETY Idos al punto, bribón.

         Escena II
   

         NANCY. DICHOS.
   

          
   

         NANCY Bety, ¿qué voces son estas?

         BETY No es nada.

         SMITH No es sino mucho. 105

         Un mal pensamiento era,

         que tuvo esta señorita

         por mi gallarda presencia;

         pero yo no he consentido.

         BETY Milady, la mayor prueba 110

         de que os respeto, es sufrir

         que un pícaro se me atreva.

         No quiero vuestros pesares

         aumentar; si esto no fuera,

         yo os diría...

         NANCY Basta, Bety: 115

         Smith tendrá más prudencia

         en adelante. ¿No has hecho

         (A él.)

         más que llegar, y ya empiezas,

         a dar quehacer, sin más causa

         que tu mucha ligereza? 120

         Vete; mira en ese cuarto

         de enfrente, si está de vuelta

         Milord Nelson de palacio;

         y dile, que al punto venga

         a verme.

         BETY Yo iré, Milady. 125

         NANCY No es menester. Ve ¿qué esperas?

         (A él.)

         SMITH Voy, señora. A ver ¿qué tal?

         (Aparte.)

         Mis conjeturas no yerran.

          
   

         (Se va.)

         Escena III
   

         NANCY. BETY.
   

          
   

         BETY ¿Por qué no dejáis que vaya

         yo a serviros? Sois muy buena; 130

         y este bribón no merece

         ni aun que le mandéis siquiera.

         NANCY No, Bety mía; bastante

         os ocupa mi asistencia.

         Jamás por vuestros criados 135

         habéis querido que sea

         servida; y viendo que os debo

         esta noble preferencia,

         ¿extrañáis que yo no abuse

         de vuestro afecto? ¿Pudiera 140

         mandaros continuamente,

         quien como amiga os aprecia?

         ¡Ah, Bety! Siempre en mi pecho

         grabadas vuestras finezas

         estarán; y quiera el cielo, 145

         que recompensarlas pueda.

         BETY Vos me avergonzáis, Milady;

         ¿Necesita recompensa

         quien ampara las virtudes?

         ¡Ojalá que yo pudiera 150

         haceros feliz!

         NANCY Entonces

         os pagaría la deuda

         de mi gratitud.

         BETY Dejemos

         por ahora esta materia;

         y decidme, ¿si teméis 155

         con la inesperada vuelta

         de Milord algún peligro?

         Smith, que trajo esta nueva,

         quizá se adelantó, sólo

         para hacer pesquisas necias. 160

         NANCY Ay, Bety, yo bien recelo

         que Milord, por la violencia

         de su carácter altivo,

         todo el buen concepto pierda

         que he granjeado en la corte; 165

         y todas mis diligencias

         en su favor no consigan

         más fruto que la vergüenza...

         Pero Nelson

         (Mirando adentro.)

         me retiro,

         por si vuestro hijo despierta; 170

         que en mi cama se ha quedado

         dormido como una piedra,

         cuando volvió de paseo.

         NANCY Avisadme si es que empieza

         a llorar.

         BETY No llorará 175

         conmigo.

          
   

         (Se va.)

         Escena IV
   

         NANCY, NELSON.
   

          
   

         LORD NELSON ¿Quién es un bestia

         de un criado, que en mi cuarto

         ha entrado, haciéndome señas

         misteriosas, para darme

         el recado de que venga 180

         a veros?

         NANCY El mayordomo

         de mi esposo.

         LORD NELSON Buena pieza

         parece el tal personaje;

         no es extraño que en la escuela

         de Sidney haya aprendido 185

         el oficio de trae y lleva.

         NANCY ¿Por qué lo decís?

         LORD NELSON Lo digo,

         porque se puso a la puerta

         a observar si estaba solo;

         vio que sí, y mil reverencias 190

         afectadas entró haciendo:

         yo le pregunté ¿quién era?,

         y él mirando a todas partes,

         temiendo que alguien le viera

         cumplir con su comisión, 195

         al oído me dio cuenta

         de vuestro recado, y fuese

         corriendo como si fuera

         un delito su embajada:

         me enfadó esta impertinencia. 200

         NANCY Perdonad, Nelson.

         LORD NELSON (Sentándose, y arrimando silla para NANCY.)

         Al caso.

         Ya estoy sentado, y quisiera

         saber qué es lo que mandáis.

         Sentaos también porque pueda

         escucharos y serviros. 205

         Ya conocéis mi franqueza.

         NANCY (Sentándose.)

         ¡Ah! Nelson: vos no ignoráis

         mis desgracias; pues apenas

         por la muerte de mi padre

         empezaron, cuando adversa 210

         la fortuna, que hasta entonces

         se me mostraba halagüeña,

         hizo de mi vida el blanco

         de su inconstancia. Ya es fuerza

         revelaros el secreto, 215

         que en medio de mi pobreza

         me obliga a seguir la corte.

         Mi esposo, que en breve llega

         a Windsor...

         LORD NELSON (Levantándose.)

         ¿Qué estáis diciendo?

         ¿Aquí viene el calavera 220

         de Sidney?, abur, señora.

         (Quiere irse.)

         NANCY (Le detiene.)

         Oídme por piedad siquiera.

         Vuestro favor es preciso

         que a Milord Sidney proteja.

         Nelson, no tengo otro amparo 225

         que vuestra amistad.

         LORD NELSON (Con viveza.)

         ¿Por ella

         queréis que a un hombre egoísta,

         que a todo el mundo desprecia,

         que ha malgastado sus bienes,

         que sumergió en la indigencia 230

         a su esposa y a su hijo;

         y que, a la naturaleza

         insensible, ha desterrado

         toda sombra de vergüenza,

         apoye un hombre de honor, 235

         como Nelson? Bueno fuera,

         que la mano, que pretende

         aniquilar en la tierra

         esta raza de malvados,

         fuese quien los protegiera. 240

         No, señora.

          
   

         (Quiere irse y ella lo detiene.)

          
   

         NANCY Oídme, Nelson.

         LORD NELSON Nunca, jamás; si pudiera

         sepultarlos en la nada,

         ¡oh con qué placer lo hiciera!

         NANCY Pero escuchadme por Dios; 245

         ved que no tienen mis penas

         otro consuelo que el vuestro.

         LORD NELSON ¿Y por qué con tal reserva

         me habéis ocultado siempre

         lo que a seguir os empeña 250

         la corte? Aunque no es preciso

         que yo el motivo supiera

         de la pretensión que os trae

         para serviros, se queja

         mi amistad de ese secreto; 255

         yo os vi nacer; la cautela

         no debéis usar conmigo.

         NANCY Tenéis razón; pero es esta

         mi disculpa. Amo a Sidney;

         y mis amores os llenan 260

         de indignación.

         LORD NELSON Claro está,

         si es un bribón.

         NANCY Que lo sea.

         Él es mi esposo, y pretendo

         a costa de mis finezas

         ver si consigo que pague 265

         de mi cariño la deuda.

         LORD NELSON (Sentándose.)

         ¡Qué virtud! (Aparte.) Decid, Milady,

         si alguna esperanza os queda

         de conseguirlo, y contad

         con que, aunque él no lo merezca, 270

         por veros feliz haré

         por mi parte cuanto pueda.

         NANCY (Se sienta.)

         De vuestro honor no lo dudo.

         Escuchadme con paciencia,

         y compadeced la suerte 275

         de un amor sin recompensa.

         Yo, obedeciendo a mi padre,

         y a la inclinación secreta

         que tuve a Sidney, la mano

         le di, y le entregué con ella 280

         un corazón puro, un alma,

         que ocupaba su terneza,

         él ingrato, en breve tiempo

         arrastrado por la fuerza

         del mal ejemplo de otros, 285

         me olvida, ultraja y desprecia;

         y no hubo exceso, ni infamia,

         en que no incurriese; de ellas

         apenas lo separaba

         mi amor, cuando en otras nuevas 290

         lo encontraba sumergido;

         finalmente, de mis penas

         llegó el colmo por muerte

         de mis padres, y en la tierra

         quedé abandonada y sola, 295

         sin que algún temor hubiera

         que contuviese a Sidney.

         En breve de mi opulencia

         desapareció el engaño;

         y en breve la lisonjera 300

         multitud de amigos falsos

         huyó de nuestra indigencia.

         Mi esposo agotó mis bienes,

         empeñó todas mis rentas,

         y aun, la ropa y las alhajas 305

         precisas a mi decencia.

         Dejome al fin con mi hijo,

         de mi amor única prenda,

         en mi quinta de Glocester

         desamparada, y expuesta 310

         a sufrir de sus contrarios

         los insultos y las quejas.

         Vino a Londres, y en los brazos

         de Milady..., mi prudencia

         no me permite nombrarla, 315

         olvidó mi pasión tierna.

         Yo le seguí...

         LORD NELSON ¿Y para qué?

         NANCY No me interrumpáis, que llega

         el momento de que implore

         todas las piedades vuestras. 320

         Llegué a Londres; se negó

         a vivir conmigo; y
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